主持人:吳義勤 陳培浩
本期我們討論文學(xué)語言的“精確”話題。
精確不是中國傳統(tǒng)美學(xué)范疇,精確以現(xiàn)代科學(xué)觀念為基礎(chǔ)。在現(xiàn)代社會中,科學(xué)扮演著越來越重要的角色,精確的觀念也越來越深入人心。五四時代,包括魯迅在內(nèi)的很多新文化人士,對中國傳統(tǒng)文化及語言的不滿主要就是過于含混、抽象,缺乏科學(xué)性和準(zhǔn)確性。將精確性作為追求,這其實(shí)是現(xiàn)代性的結(jié)果。中國古人只能將時間劃分為十二時辰,一天分為100刻,約等于14.4分鐘。古人是無法將時間進(jìn)一步細(xì)分的。借助于現(xiàn)代科學(xué),時間可以被細(xì)分到微秒、納秒、皮秒甚至飛秒。這是科學(xué)的精確,這種觀念反過來影響了文學(xué),使精確也因而成為一個文學(xué)范疇。卡爾維諾就在諾頓文學(xué)講座上非常細(xì)致地論述過精確的文學(xué)價(jià)值。但我們要知道,科學(xué)的精確和文學(xué)的精確并不是一回事。科學(xué)的精確有具體而確鑿的標(biāo)準(zhǔn),文學(xué)的精確卻常常是彈性的,甚至不乏以模糊創(chuàng)造精確的范例。
文學(xué)語言的精確,第一層面就是準(zhǔn)確。不夠準(zhǔn)確的表達(dá),不足以言精確。如莫泊桑所言,你能否找到那個唯一的詞,找到了,語言就獲得了準(zhǔn)確的品質(zhì)。但準(zhǔn)確還不是文學(xué)之精確的全部。文學(xué)的復(fù)雜性就在于,有時過分地準(zhǔn)確反而在文學(xué)上是不精確的。比如要寫一個人,你準(zhǔn)確地書寫他臉上的每一個毛孔,如果無法賦予這些毛孔以意義或書寫的必要性,這樣自然主義式的準(zhǔn)確就反而是不精確的。正確-準(zhǔn)確-精確三個詞,正確的確定性最高,可能性最?。欢_相對而言是可能性最大的。對文學(xué)來說,精確并不是簡單的認(rèn)識和反映,它與作家的觀察力、理解力、想象力和判斷力相關(guān)。精確其實(shí)意味著洞微燭幽、吞吐萬象,并賦予其有機(jī)的形式。好的作家,必然是掌握了精確能力的人,魯迅、張愛玲、汪曾祺、莫言、鐵凝、王小波、余華、蘇童、畢飛宇等作家都工于此道。
本期還有詩人嚴(yán)彬?qū)憪蹱柼m詩人希尼,作家林淵液談視覺型語言和非視覺型語言的文章,都既有洞見,又有文采,值得一讀。