文|滕然燃

合影第二排右4為作者

黨的二十大勝利召開之時，習(xí)近平總書記和全體代表一起高唱國歌，旋律有力，歌聲激昂……這些畫面，讓我想起我在軍旅生涯中親身經(jīng)歷過的幾次大合唱。

文化生活匱乏的年代，合唱是鼓舞斗志、增加部隊活力的最好舉措。1969 年底，我剛?cè)胛?。那時的軍隊合唱是新兵們的常規(guī)節(jié)目，每當(dāng)集會，必會掀起一場拉歌的高潮——男兵先來一曲《大刀進(jìn)行曲》，剛一唱罷，緊接著就對著女兵連開始拉歌：“女兵連，來一個！”“女兵連，來一個！”

呼聲此起彼伏，一浪高于一浪，女兵連毫不示弱。一曲《打靶歸來》唱得鏗鏘有力，緊接著女兵也拉歌：“男兵連，再來一個！”“男兵連，再來一個！”

男兵連又唱起了《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》，曲音剛落，男兵連指揮舞動著雙手，大喊著：“女兵連！”男兵們則整齊呼應(yīng)：“來一個！”

女兵們脆生生唱起了《我是一個兵》，歌聲起伏，響徹四方。

你方唱罷我登場，男兵們、女兵們越唱越有勁。新兵們稚嫩的臉上掛滿了笑容，一時間，大家忘卻了對家鄉(xiāng)的思念，沉浸在青春的歡樂中。

后來，我們分配了單位，承擔(dān)起沉重的戰(zhàn)備任務(wù)。我們天天加班加點(diǎn)，全力以赴確保完成任務(wù)。盡管工作忙碌，但我們的日常生活卻不缺少歌聲。我記得剛到單位時，第一次的合唱曲目是《過雪山草地》和《四渡赤水出奇兵》，我擔(dān)綱領(lǐng)唱。讓我領(lǐng)唱，并非因我的嗓音有多好，而是賦予了老同志對新同志的培養(yǎng)。前輩們希望我們能通過長征組歌大合唱，重溫峰火歲月的長征精神，進(jìn)一步弘揚(yáng)老一輩的光榮傳統(tǒng)，提升士氣，振奮精神，發(fā)揚(yáng)“一不怕苦，二不怕死”的戰(zhàn)斗精神，立足崗位把戰(zhàn)備任務(wù)完成好。

對于黨賦予我們的光榮使命，我們那時可能吃苦了！每天工作10多個小時，哪怕是在抗震防震期間，也堅守在機(jī)房值班。

斗轉(zhuǎn)星移，我因工作需要被調(diào)到新的工作單位，環(huán)境雖有些生疏，但熟悉的仍是傳唱軍歌的氛圍。單位有個神州大舞臺，經(jīng)常進(jìn)行各種合唱比賽。這令我感到非常親切。在這里，我開啟了“走神州路、唱神州歌、做神州人”的新歷程。

為了適應(yīng)軍事斗爭的需要以及新時期對革命軍人的要求，我報名上了函大，系統(tǒng)學(xué)習(xí)本專業(yè)技術(shù)理論，那時的我們稱自己是科研戰(zhàn)線上追趕太陽的人，永遠(yuǎn)拼搏在路上。工作上鉆研拼搏，文化生活也是豐富多彩。神州杯運(yùn)動會、女子籃球賽的賽場上都閃動著我的身影。部隊專門舉辦的“神州之戀”合唱比賽，更是讓我們各支參賽隊伍躍躍欲試，一決高下，力爭取得好的名次。

《神州之戀》這首歌是自創(chuàng)歌曲，抒情而又細(xì)膩，但是唱好卻不容易，單位里有位同志的愛人在學(xué)校工作，我們立即委托他請學(xué)校的音樂老師前來指導(dǎo)，使我們這支隊伍的合唱水平大大提高。

在神州大舞臺上，這首歌被我們演繹得整齊嘹亮、優(yōu)美動聽。最終，我們獲得了一等獎。手捧獎杯，大家心里都樂開了花，這是我參加合唱以來取得的第一座獎杯。此后，我們的合唱團(tuán)在多次合唱比賽中，均獲得了優(yōu)勝獎杯。

特別值得一提的是《妻子》這首歌。隨著軍人地位的提高，軍嫂的地位也不斷提升。軍屬是軍人的后盾和安心工作的保障。從解放前的子弟兵母親戎冠秀到義務(wù)兵媽媽趙珍妮，她們都以行動擁軍愛軍，獲得了人民子弟兵的愛戴。于是《妻子》這首歌誕生了，很快就被搬上了單位的神州大舞臺。深情的歌聲，悠揚(yáng)的樂曲，都展現(xiàn)了軍人之妻撐起軍人半邊天的辛勞……有了她們的付出，才有了軍人無牽無掛地為祖國奉獻(xiàn)！這次大合唱時，我早已退休，但我還是加入了合唱團(tuán)隊。我穿上潔白的婚紗禮服站上舞臺，在軍人偉岸的身影映襯下，仿佛展現(xiàn)出軍人之妻的美麗高潔，當(dāng)唱到“我驕傲，我是軍人的妻”時，舞臺下響起了熱烈的掌聲，這是對軍人之妻的點(diǎn)贊，也是對聲情并茂的大合唱的贊美。

令人們無法想象的是，此時我手心里正緊緊握著一瓶速效救心丸……再次登上神州大舞臺，我的內(nèi)心實(shí)在太激動了！回想起從軍40多年的時光，無數(shù)次的合唱經(jīng)歷都難以忘懷，但唯有這次我特別在意。正是因?yàn)檐姼杞o我的影響太深，正是因?yàn)槲姨魬俨筷牭暮铣諊?，我?shí)在不能把控這種激動的心情，只能帶上藥品以備不時之需。我想這體現(xiàn)了一個老兵對部隊的深厚情懷。凡是當(dāng)過兵的人，都能夠理解這種情結(jié)。