托比亞斯·貝克爾　沃爾夫?qū)せ糌悹枴】_拉·帕特貝格

如今這代德國(guó)老年人前所未有的健康、長(zhǎng)壽、富裕，擁有優(yōu)良的醫(yī)療條件和強(qiáng)大的政治影響力。而且，得益于他們?cè)谌丝趯W(xué)上的超重分量，政治界會(huì)充分考慮到他們的利益。那么，為何仍有很多老年人感到自己被忽視、受欺負(fù)、遭排擠了呢？

| 年齡歧視 |

“變老了真是痛苦。”1966年，米克·賈格爾在滾石樂(lè)隊(duì)的《媽媽的小幫手》中唱道。賈格爾和基思·理查茲一起創(chuàng)作了這首歌。當(dāng)時(shí)，兩人只有22歲。在之后的歲月里，樂(lè)迷們見(jiàn)證了他們?nèi)绾卧谖枧_(tái)上蹦蹦跳跳對(duì)抗衰老。如今，已經(jīng)79歲的他們還在世界各地的舞臺(tái)上蹣跚演出。“我感覺(jué)自己已經(jīng)120歲了。”不久前，理查茲在一次采訪中說(shuō)。

68歲的理查多·克魯茨生活在明斯特，從小就打籃球?！斑@項(xiàng)運(yùn)動(dòng)陪伴了我一生?！彼f(shuō)。他在一家運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)打了20多年球，直到教練們告訴他，由于年齡原因，他必須離開(kāi)協(xié)會(huì)。他們說(shuō)他的速度不夠快了。“我退役了。他們對(duì)待我，就好像我得了某種傳染病。”曾是護(hù)士的克魯茨說(shuō)，“社會(huì)將老年人視為風(fēng)險(xiǎn)，將我們排除在外，就好像我們必須在退休后終結(jié)快樂(lè)?！?/p>

87歲的柏林退休老人基塞拉特爾朔夫心態(tài)開(kāi)放、頭腦清醒，對(duì)文化著迷，也能接受新技術(shù)，可以用手機(jī)和子孫發(fā)信息，在筆記本電腦上看歌劇表演。不久前，她的家庭醫(yī)生要求病人在線上平臺(tái)預(yù)約看病?！拔也恢耄谜?qǐng)女兒幫我預(yù)約。如果是沒(méi)有孩子的老人，該怎么辦呢？”她說(shuō)。定期參加柏林社會(huì)福利機(jī)構(gòu)一項(xiàng)談話活動(dòng)的她發(fā)現(xiàn)，很多退休老人發(fā)現(xiàn)自己必須依賴別人，沒(méi)有人能為他們解釋一些事情，有的老人甚至沒(méi)有手機(jī)。

73歲的赫爾伯特·維澤爾在柏林新克爾恩區(qū)經(jīng)營(yíng)一家小型出版社，去年才第一次結(jié)婚。他說(shuō)：“也許我是個(gè)慢熱的人?！钡弥亓值胤椒ㄔ杭毙枧銓弳T時(shí)，他遞交了申請(qǐng)。申請(qǐng)沒(méi)有通過(guò)，理由是：對(duì)于需要在法庭露面并留下可靠印象的這一榮譽(yù)職位，70歲以上的人太老了?！斑@意思是不是所有70歲以上人群的判斷力都不再完好？實(shí)在太無(wú)禮了！”維澤爾說(shuō)，“我的頭發(fā)雖已灰白，但大腦灰質(zhì)的功能仍然十分優(yōu)良?！?/p>

作家?jiàn)W斯卡·王爾德曾說(shuō)：“老年是人生的廢物間?！比缃?，老年人似乎越來(lái)越頻繁地被視為無(wú)用的人力資源。老齡化研究者兼心理學(xué)家克勞斯·羅特蒙德稱，人們期望降低老年人的需求，這是不人道的，它暗示著，年紀(jì)大了之后，人生的價(jià)值就降低了。雖然幾乎不會(huì)有人同意“老年人的生命價(jià)值更低”這樣具體的結(jié)論，但這種觀念的變體卻在社會(huì)上大為流行，比如“老年人要為下一代人讓位”。

“年齡歧視是一種毒害世界的現(xiàn)象?！辈痪们?，64歲的美國(guó)歌手麥當(dāng)娜·西科尼說(shuō)。整形手術(shù)后暫時(shí)畸形難看的臉顯然讓她備受指責(zé)。有人說(shuō)，她再也不應(yīng)該登臺(tái)了。麥當(dāng)娜反駁道：“我既不會(huì)為自己藝術(shù)家的工作，也不會(huì)為自己的外貌道歉。”

德國(guó)著名脫口秀大師哈拉爾德·施密特最近在采訪中強(qiáng)調(diào)，人口變化是比氣候變化大得多的主題，德國(guó)每個(gè)月有8萬(wàn)嬰兒潮一代退休。老年人的擔(dān)憂也是施密特目前最愛(ài)的主題——錢、養(yǎng)老保險(xiǎn)、醫(yī)療保險(xiǎn)、護(hù)理保險(xiǎn)、老年貧困。

在德國(guó)人的日常生活中，很多老年人確實(shí)感覺(jué)他們被年輕人排擠了。出版商維澤爾說(shuō)，他常常差點(diǎn)兒被摩托車或者自行車騎手撞倒，因?yàn)槟贻p人不使用自行車道，還占用人行道，而且經(jīng)常是悄無(wú)聲息地騎過(guò)來(lái)。最近，他剛要和一個(gè)騎得飛快的家伙理論一下，就被罵了。

有的老年人貸款被拒，在尋租房子時(shí)吃閉門羹，在乘坐地鐵或公交車時(shí)被男孩們粗暴推擠。老年人的車險(xiǎn)保費(fèi)更高，75歲老人要獲得相同的理賠等級(jí)，平均需要比55歲的人多交50%的保費(fèi)，單從老年人事故率來(lái)看根本沒(méi)有道理，保險(xiǎn)公司將之歸因?yàn)槔夏耆税l(fā)生事故后需要的賠償金額更高。計(jì)算機(jī)技術(shù)的門檻讓很多老年人更難參加各種形式的休閑活動(dòng)。對(duì)機(jī)場(chǎng)全自動(dòng)行李寄存的恐懼，完全可以毀掉老年人對(duì)度假的期待。法蘭克福社會(huì)福利工作和社會(huì)教育學(xué)的一項(xiàng)研究表明，在行李掃描和自助值機(jī)等需要使用先進(jìn)電子設(shè)備的情況中，老年人尤其感到被排除在外。

在關(guān)于氣候變化的討論中，老年人也感覺(jué)自己被釘上了恥辱柱，被視為食肉者、塑料垃圾制造者和熱愛(ài)乘坐飛機(jī)者?！拔夷棠淌穷^損害環(huán)境的老母豬?！?019年，在西德廣播公司發(fā)布的一則視頻中，一首諷刺歌曲這樣唱道。老年人被嘲笑為開(kāi)運(yùn)動(dòng)型多用途汽車、吃折扣店炸肉排、一年坐游輪旅行十次的自私自利者。

2022年夏天，作家西比爾·貝格在《明鏡周刊》專欄中寫(xiě)道，很多年輕人回避老年人，好像他們患有傳染病，這是資本主義思維方式的表達(dá)，“在我們的體系中，能帶來(lái)效率、能增值、有吸引力的，才有價(jià)值。對(duì)于大量的老年女人和男人，那些擦洗、檢修、帶孩子、彎腰工作的老人，我們感覺(jué)不到他們的存在?！?/p>

貝格的專欄文章造成了強(qiáng)烈反響?！敖K于有人敢寫(xiě)出真相了，但這會(huì)帶來(lái)什么改變嗎？”一條評(píng)論這樣寫(xiě)道。另一條評(píng)論則說(shuō)：“除了輕視，對(duì)老年人的嫉妒可能更明顯。因?yàn)樗麄兙o攥財(cái)富，不向年輕人讓出漂亮的房子并最終消失在養(yǎng)老院里？”

在現(xiàn)代西方社會(huì)，年齡歧視，尤其是老年人歧視似乎廣為流行。實(shí)際上，這代老年人前所未有的健康、長(zhǎng)壽、富裕，擁有優(yōu)良的醫(yī)療條件和強(qiáng)大的政治影響力。而且，得益于他們?cè)谌丝趯W(xué)上的超重分量，政治界會(huì)考慮到他們的利益。那么，為何仍有很多老年人感到自己被忽視、受欺負(fù)、遭排擠了呢？

“幾乎所有老年人都有被歧視的經(jīng)歷，在勞動(dòng)力市場(chǎng)，在養(yǎng)老院，在幾乎所有制度化層面?！痹诰S也納大學(xué)教授老年心理學(xué)的迦娜·尼基汀教授說(shuō)。這種歧視很少像在美國(guó)技術(shù)工業(yè)中那樣直白地表述出來(lái)?！罢f(shuō)到新靈感，45歲以上人群枯竭如死尸?！薄疤?yáng)微系統(tǒng)”軟件公司的創(chuàng)始人之一維諾德·科斯拉說(shuō)?！霸惫纠峡傫R克·扎克伯格則宣稱“年輕人更聰明”。

在科學(xué)界，年齡歧視是一個(gè)相對(duì)新的研究領(lǐng)域。美國(guó)的一項(xiàng)研究表明，尤其是那些為平等和多樣化奔走的年輕人傾向于將老年人排除在外，“那些反對(duì)種族主義和性別歧視的年輕人常常認(rèn)為，老年人占據(jù)了年輕人的發(fā)展機(jī)會(huì)，應(yīng)該減小其影響力?！?/p>

在德國(guó)聯(lián)邦反歧視局的最新年度報(bào)告中，有573例和年齡歧視相關(guān)的求助咨詢——比起因種族主義歧視發(fā)起的2080次求助咨詢和因殘疾、慢性病歧視發(fā)起的1775次求助咨詢，不算很嚴(yán)重。但是，反歧視專員菲爾達(dá)·阿塔曼說(shuō)，年齡歧視案例較少也可能和“很多人根本不清楚年齡歧視是被禁止的”有關(guān)。

嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，年齡歧視并不一定是因?yàn)楦啐g。它還包括對(duì)年輕人的歧視，比如一戶人家因被認(rèn)為孩子會(huì)制造噪音而租不到公寓，但年齡歧視主要還是發(fā)生在老年人身上。大齡求職者在勞動(dòng)力市場(chǎng)受到系統(tǒng)性歧視的現(xiàn)象已得到充分研究。年齡歧視是老年職員在工作中不再擁有接受繼續(xù)教育或培訓(xùn)的機(jī)會(huì)，是公司因?yàn)樗^的“認(rèn)知受限”而不再相信他們能做好更復(fù)雜的工作，是他們的勞動(dòng)合同因?yàn)槟挲g不再延長(zhǎng)，是他們因?yàn)槟挲g而不被邀請(qǐng)參加企業(yè)年會(huì)。

每個(gè)人都會(huì)變老，但年輕人會(huì)忽略這一點(diǎn)。如今，性別可以改變，歲月卻仍舊不可逆轉(zhuǎn)。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，如今的歧視者就是明天的被歧視者。但是，在還年輕的時(shí)候，誰(shuí)會(huì)想到變老之后的事？

“年齡不會(huì)定義你?！?021年，世界衛(wèi)生組織的反年齡歧視宣傳標(biāo)語(yǔ)這樣寫(xiě)道。根據(jù)世界衛(wèi)生組織的一項(xiàng)研究，在世界范圍內(nèi)，有一半成年人對(duì)老年人抱有偏見(jiàn)。在視頻網(wǎng)站上，老年人抱怨他們的年齡被視為疾病，在非緊急情況時(shí)被人當(dāng)作聽(tīng)不見(jiàn)而大聲喊話，沒(méi)有機(jī)會(huì)參與競(jìng)爭(zhēng)。

“老年人受到歧視的一個(gè)重要方面表現(xiàn)在抑郁癥等精神障礙的治療上?！毙睦韺W(xué)家尼基汀說(shuō)，“老年人更少得到治療，因?yàn)榫裾系K被視為老年生活的一部分?！辈粌H是心理治療，長(zhǎng)期以來(lái)傳統(tǒng)心理學(xué)也一直在培養(yǎng)這樣的教學(xué)思想，即年輕的成年人才會(huì)有精神上的成長(zhǎng)?！暗氖陙?lái)，我們找到了很多經(jīng)驗(yàn)證據(jù)，證明成長(zhǎng)是貫穿一生的過(guò)程?！蹦峄≌f(shuō)。

| 代際沖突 |

哲學(xué)家約翰納斯·米勒–薩洛表示，雖然大量老年人受到了歧視，但這并不會(huì)改變他對(duì)整體社會(huì)結(jié)構(gòu)的判斷，即多年來(lái)老年人消費(fèi)太多、投資太少，現(xiàn)在則將壓力傳給了年輕人。

如今，德國(guó)人的平均年齡為44.7歲，比全球平均年齡約大15歲。不用多久，在德國(guó)的一些聯(lián)邦州，需要護(hù)理的老年人數(shù)量就會(huì)超過(guò)30歲以下的年輕人。到2030年，65歲以上的德國(guó)人占比將達(dá)到1/4。社會(huì)學(xué)家兼記者施特凡·舒爾茨寫(xiě)了一本該主題的暢銷書(shū)。他認(rèn)為，政治界長(zhǎng)期忽略了由此產(chǎn)生的危機(jī)，尤其是對(duì)年輕人造成的負(fù)擔(dān)。

就在不遠(yuǎn)的未來(lái)，德國(guó)每1.6個(gè)適齡勞動(dòng)力就要養(yǎng)活一個(gè)退休老人，這一數(shù)據(jù)更讓人擔(dān)心代際矛盾會(huì)不斷加深。2022年夏天，24歲的瑞士作家安娜·喬伊斯發(fā)表的一篇文章引發(fā)了熱議。她批評(píng)老年人思想守舊、自命不凡并以此為傲，“他們認(rèn)為很酷的東西令人絕望?！?p>

長(zhǎng)期以來(lái)，我們總在強(qiáng)調(diào)生活正不斷變好，年輕一代總是比老年人更有優(yōu)勢(shì)。如今，這種觀念已經(jīng)發(fā)生了急劇變化。氣候危機(jī)、退休困境、債務(wù)大山……現(xiàn)在得說(shuō)早出生是福氣了?！拔覀兊哪贻p人整體被歧視了，有些甚至遭到了剝削?！泵桌炸C薩洛這樣宣稱。

另一方面，作家讓·埃默里在60年代末就曾說(shuō)過(guò)，現(xiàn)代資本主義社會(huì)“比以往任何時(shí)候都對(duì)老人更不友好甚至懷有敵意”。他在《關(guān)于變老》一書(shū)中得出的結(jié)論至今適用：老年人被困在“反抗和絕望”之間，如果不想成為“愚蠢、驕傲的說(shuō)‘不者”，就得試著跟上時(shí)代精神，發(fā)奮學(xué)習(xí)。

61歲的演員安德里亞·薩瓦茨基說(shuō)，一些優(yōu)秀的老年演員難以接到角色，“經(jīng)常有人向我提些奇怪的問(wèn)題，好像我沒(méi)有輪椅就無(wú)法出行，好像老年女人必須藏起來(lái)，而實(shí)際上，我正處于創(chuàng)作和體力的高峰?！?/p>

社會(huì)學(xué)家萊昂托維奇表示，老年人不是同質(zhì)化群體，他們的性別、出身和受教育水平差異巨大，對(duì)年齡歧視的感知也有天壤之別，人們不會(huì)和自己的同齡人有身份認(rèn)同，也就無(wú)法形成利益群體。出生于1955年到1964年的德國(guó)嬰兒潮一代，雖然常常因?yàn)閷?duì)環(huán)保理念反應(yīng)遲鈍而遭到年輕人貶損，但他們就是反抗年齡歧視的一代嗎？并不是。即使是已在美國(guó)開(kāi)展多年的“停止年齡歧視”運(yùn)動(dòng)，也很難在歐洲推進(jìn)。

2022年，西班牙退休老人卡洛斯·胡安收集到了超過(guò)60萬(wàn)份簽名。79歲的他希望銀行為老年人和病人提供更多個(gè)性化服務(wù)。他說(shuō)：“我雖然年紀(jì)大了些，但并非傻瓜?！边@位退休醫(yī)生將簽名交給了西班牙經(jīng)濟(jì)部和馬德里的中央銀行。胡安患有帕金森病，在自動(dòng)取款機(jī)上操作時(shí)有時(shí)會(huì)按到錯(cuò)誤的按鍵。“我擔(dān)心因此丟錢?！彼Ｍ茉诖翱诮邮芊?wù)。

然而，這樣的愿望很少被年輕人認(rèn)真對(duì)待。作家西蒙娜·波伏娃在她的《老年》一書(shū)中寫(xiě)道，所有社會(huì)階層的人都傾向于隱藏自己的年齡，遠(yuǎn)離一切不得不承認(rèn)自己太老或精力衰退的場(chǎng)合。社會(huì)學(xué)家萊昂托維奇說(shuō)，如果一個(gè)老年人在銀行自助機(jī)、勞動(dòng)力市場(chǎng)或貸款時(shí)遭到歧視，我們常常很難判斷這主要是因?yàn)樗哪挲g才發(fā)生的，還是因?yàn)槠渌卣?。也許是多項(xiàng)特征的組合導(dǎo)致了歧視，因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)和經(jīng)濟(jì)體系以年輕、功能和效率為導(dǎo)向，任何偏離這些標(biāo)準(zhǔn)的人都會(huì)遇到麻煩。

| 老年人的價(jià)值 |

72歲的柏林高齡模特布利特·坎亞在社交平臺(tái)上有超過(guò)7.2萬(wàn)個(gè)粉絲。她在城區(qū)一家優(yōu)雅的咖啡館接受采訪，那里只收現(xiàn)金?！八⒖▽?duì)我來(lái)說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，但一些國(guó)家似乎已經(jīng)完全取消現(xiàn)金了，比如在瑞典，沒(méi)卡寸步難行?！笨瞾喺f(shuō)，“我覺(jué)得這是對(duì)我個(gè)性的攻擊?！?/p>

坎亞身穿長(zhǎng)裙和一件收腰夾克，戴著帽子，衣帽都是象牙色，涂著口紅，目光自信，姿態(tài)挺拔。她常購(gòu)買中古服飾并手工改制。對(duì)她來(lái)說(shuō)，回收利用和可持續(xù)性很重要?！拔也粫?huì)讓自己陷入別人為我設(shè)置的限制里?！笨瞾喺f(shuō)，“我的年歲是大了，但我的精神仍然停留在30歲?！?/p>

她有意識(shí)地忽略退休老奶奶就得低調(diào)生活的要求，同時(shí)宣稱她那一代人不應(yīng)該對(duì)氣候?yàn)?zāi)害負(fù)責(zé)?！肮I(yè)化以來(lái)，一些公司制造的消費(fèi)品和垃圾對(duì)環(huán)境造成了巨大負(fù)擔(dān)，如今卻讓老年人對(duì)此負(fù)責(zé)，這是卑鄙的煽動(dòng)?！笨瞾喺f(shuō)，“我們這一代的很多人都以可持續(xù)的方式生活著，在小型便利店購(gòu)物，吃當(dāng)?shù)胤N植的蔬菜，幾乎不用塑料制品，積極拯救瀕危的森林，成立了主張環(huán)保的綠黨，發(fā)起了第一次環(huán)保運(yùn)動(dòng)?！彼硎?，德國(guó)政治界總在嘲諷老年人，而且不只是在退休問(wèn)題上。在疫苗還沒(méi)研發(fā)出來(lái)的新冠疫情期間，有政治家要求把所有老年人關(guān)起來(lái)，以便年輕人自由活動(dòng)?！拔覀儽仨毞磳?duì)這種論調(diào)，因?yàn)樗鼤?huì)導(dǎo)致代際敵意?！笨瞾喺f(shuō)。

心理學(xué)家尼基汀說(shuō)，年輕人談到老年人以及與老年人交談的方式，常常就具有傷害性，比如，醫(yī)院和養(yǎng)老院的老年人常常被用嬰兒語(yǔ)言對(duì)待，“女性、殘疾人、移民等其他社會(huì)群體如果遭遇這樣的事，會(huì)表示強(qiáng)烈反對(duì)?！鄙鐣?huì)學(xué)家伊爾姆赫爾德·薩科則反對(duì)美化變老：“如果您給老年人貼上睿智的標(biāo)簽，您的期待會(huì)落空。而且，我們只會(huì)給老年人安這種名頭?！?/p>

人生總有結(jié)束的一天，這種結(jié)束伴隨著疾病、痛苦和脆弱。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，高齡就像一個(gè)恐怖的黑洞，不定何時(shí)，所有人都要消失在其中。養(yǎng)老院和護(hù)理機(jī)構(gòu)的狀況常常令人沮喪，但大部分仍然行動(dòng)自如、健康、年輕的人并不想關(guān)心。理想狀態(tài)是，老了卻仍然身體健康，不依賴護(hù)理。一種廣為流行的觀點(diǎn)是，社會(huì)能接受孩子們需要人照顧，因?yàn)楹⒆右馕吨磥?lái)，現(xiàn)在他們只是在準(zhǔn)備好成為高效率社會(huì)的一員，老年人卻是社會(huì)的負(fù)擔(dān)，無(wú)法再貢獻(xiàn)什么了。尼基汀表示，我們需要讓公眾明白，老年人完全有用，“我們的研究發(fā)現(xiàn)，老年人很可能慷慨無(wú)私，為下一代的幸福作貢獻(xiàn)。老年人的價(jià)值被大多數(shù)年輕人低估了，比如祖父母?jìng)兂袚?dān)的照顧工作就是無(wú)價(jià)的?！?/p>

[編譯自德國(guó)《明鏡周刊》]

編輯：周丹丹