我喜歡中國(guó)的山水畫(huà)。
很久,很久了。雖然我也喜歡中國(guó)的花鳥(niǎo)畫(huà),特別是文人筆下的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),意蘊(yùn)無(wú)窮,妙不可言。但對(duì)中國(guó)山水畫(huà)卻有著非同尋常的熱愛(ài),每每看到喜歡的山水畫(huà)作,都有一種沖動(dòng),想要自己動(dòng)手。所以,在我拿起畫(huà)筆的時(shí)候,毫無(wú)懸念地選擇了山水畫(huà)。
家山夢(mèng)憶
雖然我是一個(gè)由著性子過(guò)活的人,但絕不是一個(gè)任性的主兒。在涂涂抹抹的時(shí)光里,任審美驅(qū)使,也受思維牽引。自由讓思維更多空間,思維讓自由更有方向。
筆下的世界變化著,來(lái)來(lái)去去,好像總有一種無(wú)形的繩索牽引著。我知道,那是一種來(lái)自心底的需求。
有一天,我終于明白自己想要表達(dá)什么,那是一種“鄉(xiāng)愁”,一種“鄉(xiāng)戀”,一種對(duì)故鄉(xiāng)的思念。雖然我對(duì)家鄉(xiāng)所有的記憶,只有兒時(shí)點(diǎn)滴的、碎片化的印跡,但卻剪不斷情感深處的那份眷戀。
我想,不只我有故鄉(xiāng)情結(jié),大凡中國(guó)人都有這樣的情結(jié),走到哪兒都不會(huì)忘記自己的郡望、故里,就像漂洋過(guò)海的華人,始終稱自己為“唐人”。在我們各類身份的登記表上,總有一欄標(biāo)注著“籍貫”,讓你不忘自己是從哪里來(lái)的。舊時(shí)的中國(guó)人鄉(xiāng)土情結(jié)更重,無(wú)論行多遠(yuǎn)的路,做多大的事,都渴望葉落歸根。懷鄉(xiāng)之情更是浸透在文人墨客的筆墨里,名篇佳作層出不窮。魯迅的一篇《故鄉(xiāng)》,民國(guó)時(shí)就收入了中學(xué)課本,據(jù)說(shuō)日本的中學(xué)課本里也有。
畫(huà)筆雖然擺脫不了潛意識(shí)的牽絆,然而筆下的世界卻并非完全的現(xiàn)實(shí)所指??梢哉f(shuō),它是我夢(mèng)想的一部分,是我對(duì)美好的向往,對(duì)自然的寄予,是我對(duì)家鄉(xiāng)的記憶,所以我給它起名為“家山夢(mèng)憶”。
郭熙《林泉高致》中說(shuō)君子愛(ài)山樂(lè)水,他們眼中理想的山水,不僅要“可行者,可望者”,更要“可游者,可居者”。然集“可行、可望、可游、可居”于一身的山水世間難尋。林泉之志,煙霞之侶,最好的選擇就是寄情于丹青筆墨。
“家山夢(mèng)憶”就是我夢(mèng)想中“四美”完勝的理想地。
逍遙游
我非文人,卻常做著文人慣有的夢(mèng):逍遙天地之間,任云卷云舒。
于我而言,能夠時(shí)常弄筆窗下,閑來(lái)一杯茶,隨意讀詩(shī)書(shū)。登山臨水,或與三五好友相聚清談,便是人生至樂(lè)。
然而,人生悠長(zhǎng),塵夢(mèng)幾許,浮世之累,難得半日之閑,也難得水木明瑟的居所;在互聯(lián)網(wǎng)帶來(lái)信息爆炸的當(dāng)下,更難得有閑適、平靜的心境,來(lái)安然地享受質(zhì)樸,保留一份優(yōu)雅的內(nèi)在從容。
心中有山水,便是身居林木下。白樂(lè)天詩(shī)中說(shuō):“大隱住朝市,小隱入丘樊。丘樊太冷落,朝市太囂喧。不如作中隱,隱在留司官。似出復(fù)似處,非忙亦非閑。不勞心與力,又免饑與寒。終歲無(wú)公事,隨月有俸錢……唯此中隱士,致身吉且安。……”
山林、廟堂是古時(shí)文人的兩個(gè)夢(mèng)想,卻是魚(yú)和熊掌不可兼得,所以有了白樂(lè)天的“中隱”說(shuō)。然而“中隱”之夢(mèng)于現(xiàn)實(shí)又有幾分可能,哪有那么多“不勞心與力”,又拿俸祿的便宜事?所以,不如做個(gè)“大隱”來(lái)得現(xiàn)實(shí)方便。雖然紅塵累世喧囂,但還是可以找到心靈安憩的方式,也可以優(yōu)游自在、詩(shī)意地過(guò)活,不然昔時(shí)文人也不會(huì)將其列為隱中之首。
一桿竹筆、一張宣紙、一方石硯、一錠松煙墨,便可以徜徉在青山綠水間,自由地在夢(mèng)里穿行。
筆下可以有茂林修竹,清泉流水;可以有山巒松風(fēng),茅屋竹舍,綠樹(shù)斜陽(yáng)古道……云蒸霞蔚,煙波浩渺,江山萬(wàn)里,風(fēng)景無(wú)邊。無(wú)邊的風(fēng)景里可以有寄托夢(mèng)想的釣叟漁翁,耕者樵夫;可以有拄杖扶藜或撫琴對(duì)弈的高士,還可以有臨窗讀書(shū)的隱者,或者三五圍爐清談的朋友……
點(diǎn)染著山川、林屋、煙霞,就像行進(jìn)在山陰道上,風(fēng)景連著風(fēng)景,令人目不暇給。既有王摩詰“行到水窮處,坐看云起時(shí)”的閑適與從容,又有陶淵明隱居“采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山”的悠然與安寧,真?zhèn)€有“山靜似太古,日長(zhǎng)如小年”的感覺(jué)。何必非要像羅景綸那樣生活在深山里,才能找到唐子西詩(shī)中的意境。不出屋門,一樣可以坐窮泉壑,享受慢生活的快感,還生活的本真。
我把筆下這樣的圖像統(tǒng)統(tǒng)稱為“逍遙游”。
中國(guó)畫(huà)之所以高妙,就在于它來(lái)源于現(xiàn)實(shí)生活,然其形而上的意義卻遠(yuǎn)高于所描摹的對(duì)象。文人花鳥(niǎo)畫(huà)如此,山水畫(huà)也是如此,所以有人稱之為“心象”?!凹疑綁?mèng)憶”“逍遙游”,可以說(shuō)就是我的“心象”。
我想,被裹挾在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代里的人們,林泉之想就像遙遠(yuǎn)的傳說(shuō),而我的這些或許會(huì)被看作“小情調(diào)”“小心思”的畫(huà)作,在愉悅、沉淀自己的同時(shí),帶給讀者的是一樣的清新,一樣的安寧,還有從容,可觸,可感,可愉悅。
王文英:九三學(xué)社中央文化工作委員會(huì)委員、九三學(xué)社中央書(shū)畫(huà)院副院長(zhǎng),現(xiàn)為中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)理事、中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員、中華詩(shī)詞學(xué)會(huì)會(huì)員、中國(guó)國(guó)家畫(huà)院研究員、首都經(jīng)濟(jì)貿(mào)易大學(xué)特聘教授。
《中國(guó)書(shū)法報(bào)》遴選的“當(dāng)代十大女性書(shū)法家”,《書(shū)法導(dǎo)報(bào)》推介當(dāng)代書(shū)法五十家,榮獲第七屆冰心散文獎(jiǎng)。出版《北窗夜話》《蘭堂偶記》《中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)書(shū)法考級(jí)理論輔導(dǎo)教材》等專著,詩(shī)詞收入《現(xiàn)代古詩(shī)三百首》《古今妙詞一百首》。書(shū)法作品多次入展(獲獎(jiǎng))中國(guó)書(shū)法家協(xié)會(huì)舉辦全國(guó)書(shū)法展覽,并多次擔(dān)任評(píng)委。繪畫(huà)作品有《逍遙游》《家山夢(mèng)憶》《滿庭芳》等系列。