葉心怡

黃昏的余暉將山間的一切都鍍上燦爛的一層光輝，沿著山路徐徐而行，我想起了那五十余年前，在這山路上形影相吊、亦步亦趨的外公。滿山的塋壙無(wú)言，聲聲子規(guī)引起了我的思念——也如這個(gè)黃昏，一個(gè)瘦削的背影搖曳著，在晚風(fēng)中劇烈地喘息著，但他終于沒(méi)有倒下。相反，他一步步堅(jiān)定地向前走去。外公在家人的盼望中出現(xiàn)在家門(mén)前，卻又無(wú)力地昏厥過(guò)去。在喧鬧聲中醒來(lái)，曾祖母一面拭去兩行清淚，一面輕聲地責(zé)備著：“傻孩子，打起仗來(lái)連命都不要了，身體可是革命的本錢(qián)啊！”說(shuō)完，又從搪瓷盆里取出兩枚子彈：“大夫都說(shuō)了，再遲些回來(lái)你就沒(méi)命了。你只是個(gè)炊事兵，又何必白挨槍子兒呢？”外公只是搖著頭，忍著劇痛半坐著：“阿娘，國(guó)家生兒養(yǎng)兒，兒不當(dāng)逃兵！”

外公的墓依山傍水，一派田園風(fēng)光。這是他最鐘愛(ài)的一種生活。外公生性恬淡，樂(lè)山樂(lè)水，藏書(shū)嗜茶。然而就是這樣的外公，在時(shí)局動(dòng)蕩的時(shí)候賭上了自己的性命。不顧家人的牽掛，和同隊(duì)的弟兄們?cè)趹?zhàn)火中奔忙。我的外公，在軍功傳上，只是位無(wú)名的炊事兵。他不是統(tǒng)帥，也沒(méi)有顯赫的軍功。但那樸實(shí)的一句話：“為國(guó)家打仗，兒不做逃兵！”道盡他的心意。

那兩枚子彈被外公視若珍寶，直到外村的鐵匠來(lái)了，他小心翼翼地揭開(kāi)蒙在子彈殼上的一層又一層土布，捧去鑄了把銅勺。

那柄銅勺的光輝，從那個(gè)物質(zhì)極貧乏的年代一直洞穿到今天。我跪在外公墳前，一如當(dāng)年外公跪在曾祖母靈前一般。輕輕地將銅勺放在外公定格于黑白的慈容前?？粗﹃?yáng)在上面畫(huà)出最瑰麗的華光，照亮了外公安詳堅(jiān)定的目光。

在曾祖母逝世的時(shí)候，外公悲痛萬(wàn)分。他年輕時(shí)在戰(zhàn)場(chǎng)上的傷痛一并在他年老時(shí)化為了精神與身體上的疾病，他曾數(shù)次憑欄大慟。那是一段黑暗的日子，死亡的陰影盤(pán)旋在至親至愛(ài)的外公頭上。家人們生怕罹患老年癡呆的外公出了閃失。令人出乎意料的是，在大悲之后，外公居然顯出超乎常人的冷靜，不似那時(shí)他平日里的凝滯。他輕輕跪下，目光安然，靈前絮語(yǔ)：“阿娘，兒不會(huì)做逃兵?！蓖夤运麑?duì)生活的熱切震撼了所有人，這是意志再模糊也無(wú)法湮滅的、永久的信念。

我還記得，無(wú)論記憶如何每況愈下，外公總是一遍遍地重復(fù)子彈銅勺的故事。于是，在很久以前的清明，一個(gè)年老的退役軍人和一個(gè)年幼的小女孩，走在崎嶇的山路上，為了用那銅勺在祖先面前盛上一瓢清水，灑下“不做逃兵”的故事。無(wú)論是外公邁開(kāi)大步，我跌跌撞撞緊跟那高大的背影；或是之后外公牽著我的手臂，一起看著銅勺上躍動(dòng)的光點(diǎn)；還是記憶的最后，外公步履蹣跚，拄著拐杖，我在一旁小心攙扶；無(wú)論是外公是爽朗健談還是不明世事，我都聽(tīng)著外公念念不忘“子彈”“逃兵”“銅勺”……末了，總是一句話：“孩子，別做逃兵！”

想起外公殷殷期望的話語(yǔ)，心頭又是一酸。物是人非，我小心翼翼地拂開(kāi)銅勺上面的塵土。銅勺那讓人感到無(wú)限堅(jiān)定的光彩依舊，卻再也沒(méi)有人會(huì)興致勃勃地拿著它回憶抗戰(zhàn)舊事，再也沒(méi)有人會(huì)訓(xùn)誡我“不當(dāng)逃兵”了！碩大的淚珠一顆顆落在外公墓前，夕陽(yáng)下變成一點(diǎn)一點(diǎn)閃爍的金光，如同外公昔日眼中迸發(fā)出的報(bào)國(guó)熱望。用銅勺舀起一瓢酒：外公——走好！您的孫女會(huì)與您一樣，不當(dāng)逃兵！

外公一輩子都是一個(gè)純簡(jiǎn)的人。他愛(ài)國(guó)，永遠(yuǎn)對(duì)生活充滿希望。無(wú)論是面對(duì)敵人還是生活的坎坷，他都不會(huì)退縮。有人贊嘆外公對(duì)工作的負(fù)責(zé)與熱愛(ài)，但我知道，外公擁有的，不拘于責(zé)任，不限于熱愛(ài)，更不同于榮耀。只是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的四字“不當(dāng)逃兵”。是啊，外公對(duì)國(guó)家的無(wú)限忠誠(chéng)，是支持他，以及所有與他有著同樣品格的人共同的動(dòng)力。外公的墓上沒(méi)有刻上他的名字。又或者說(shuō)，他與許許多多的人有著一個(gè)共同的名字——軍人！

我緩緩站起身，握起那閃爍著一個(gè)普通炊事兵偉大人格品質(zhì)的銅勺，那上面的光芒打濕了我的眼眶，照亮了我的臉龐。我要把這柄最可愛(ài)的銅勺，和背后的故事一起，告訴所有人。