葛道吉

有人說柿樹是樹中愚公，倒也不假。它有堅韌不拔的品格，不懼嚴寒風霜，不畏干旱饑渴，更不挑剔環(huán)境土質，任何情況下都不丟棄盤虬嶙峋的鋼枝鐵干。即使爛漫的花開時期，也在蜂蝶的百般引誘中沉穩(wěn)著低調、誠實的性格，用自己金黃的儒雅，孕育紅到心底的碩果。誰能忘記呢？老柿樹蒼茫的影子，像一尊立在村頭的佛。

柿檳村因柿樹而名。

——題記

一

他是過了而立之年，1988年上任柿檳村黨支部書記的，一如山頂那棵挺立的老柿樹，新枝嫩芽，嶙峋豐茂。

他不善于夸夸其談，聆聽、思索、敏慧、沉穩(wěn)?？偸撬膬蓳芮Ы?，撬開罅隙迷霧，喜得艷陽高照。1米74的個頭，80公斤的體重，看似憨厚的面龐被陽光熏染，把實誠、精明、精到和意志，遮掩在眼瞼之下。一行人走過，難見其超群之舉，唯腳步跫然，嗵嗵有聲。

村頭那棵老柿樹下，天麻麻亮便有人聚集而來。大都掂著一張锨，有人手里還捎帶一把掃帚，嘴里說：“幾天了沒有去裝卸，今天看看能不能讓我去?！被疖囌镜呢涇囌九_，就在柿檳村南地，每天的車皮裝卸都由村里組織人工，只要有下力氣，干一天能掙5元錢。誰不想去呢？

村西通往全市支柱企業(yè)——河南豫光金鉛冶煉集團的冶煉分廠路口，每天都有不少群眾聚集，為了能參加干一些零星雜活，不惜吵嚷，甚至言語動粗。都是為了能給家里娃子掙個學費。

村北那條岔向山上的土石路，每天有不少人弓著腰拉輛平車，車上放有手錘、鏨、鐵楔，還有兩把百磅錘。那個布兜里裹著的不是兩個菜糕，便是幾塊紅薯。水是沒法帶的，開水瓶擺在屋中間的桌子上，兼有裝飾的功能，到山上容易破碎。這是村里的石匠，祖祖輩輩傳下來，是一把養(yǎng)家糊口的手藝。農(nóng)村修房蓋屋，誰家不用鋪門石、門墩和壓窗石呢？

又見村口的土路中間擁著一抔土，一炷香已燃到尾部。村里人都知道又死人了，但是很多人不知人是咋死的，在知情人的嘆息聲里，道出了心酸的無奈：看不起病??！

柿檳村祖祖輩輩走下來，力氣少出了？苦少受了？所謂的能人巧匠一茬接一茬，為啥擺脫不了“窮”！這就是命運？

柿樹上的蟬鳴越發(fā)尖厲而刺耳，就連路旁圪針叢里窺視著的蟈蟈，也不懷好意地拼命聒噪，把本來就郁悶的心情攪亂成一鍋粥，并且攪進了辣椒粉和醋精，這一時的情緒還能平穩(wěn)嗎？心頭的愁霧越發(fā)濃重和凝聚了。

這一鍋粥，這心頭的愁霧，就在1988年7月的柿檳村黨支部書記李水泉胸中。

好在生產(chǎn)隊記工分的年代已經(jīng)過去，那是全中國農(nóng)村“廣積糧”的時代，柿檳村一個全勞力日工分僅能達到0.5元，有些生產(chǎn)隊效益不好只有0.2元。同樣是一個日頭，同樣是一身力氣，都是聽著生產(chǎn)隊鐘聲上工，差別從何而來？更不要說和城區(qū)周圍的村、街相比，人家有房、地出租，有隨手的生意可做，那是上天賜予的地理優(yōu)勢。實行聯(lián)產(chǎn)承包責任制以后，不少農(nóng)民走出了土地，口袋才慢慢鼓了起來?？墒牵皇钦l都可以隨便把口袋盛滿的，說起來靠山吃山，能把石頭賣上大價錢的僅僅是鳳毛麟角。盡管柿檳村石匠遠近聞名，但有眼光敢上機械設備的人少之又少，摟住傳統(tǒng)的手藝放不開，小規(guī)模，技術不先進，產(chǎn)品質量上不去，很難適應快速發(fā)展的社會和人們生活審美的需求，真正賺到錢的只是少數(shù)。更不要說集體經(jīng)濟了，村里倒是有集體經(jīng)濟的形式，比如村辦機磚廠、水暖器材設備廠、紅丹廠等企業(yè)，總是在賬面上顯示不了盈利的數(shù)字。村容村貌毫無生機，雨天“水泥路”，晴天“揚灰路”。別村已經(jīng)用上了自來水，柿檳仍然在井里擔水，用上小壓井的家庭也是少數(shù)。村集體經(jīng)濟的賬面公然顯示虧損83萬元。

也許正是這諸多的原因，加上村里多年的積怨，甚至有些是祖輩們遺留下來的世仇，拉幫結派、任人唯親，每個人都有一肚子苦水和怨氣。村干部本來就能力有限，不時地還夾雜著私心，村民不僅見不到實利，還得不到公平和公正，該得到的也是在鏡子里放著。能不發(fā)牢騷嗎？能不罵娘告狀嗎？鎮(zhèn)黨委終于下決心遴選賢能，組革新的有活力的班子，不然，柿檳村沒希望！

于是，通過黨員選舉，就推選出了李水泉。

那一年李水泉33歲。說實在的，這種年齡正是人生的黃金階段，思想成熟，精力旺盛，膽識正盛。再加上他正直、正義、干事專注、身上有韌勁、不屈不撓，從不向困難低頭。僅說他在村辦企業(yè)石料場工作的近10年間，村民和黨員干部是有目共睹的，那是唯獨一個不虧損的村辦企業(yè)，本來是很粗放、沒有多少技術含量的崩石開山的力氣活，他倡導技術革新、改造工藝，盡量減輕工人的勞動強度，盡量降低成本增加產(chǎn)量，就“摳”出來逐年增加的企業(yè)利潤。在石料場上班，工資從未拖欠過，并且逐年增效增資。工作環(huán)境在村辦的幾個企業(yè)中相對惡劣，但是誰也不愿離開石料場，誰也不愿離開李水泉。只有這個不起眼的石料場，每年都要向村里上交利潤。村里人說起來能在石料場上班，眼睛格外放光。1986年，黨組織吸收他為共產(chǎn)黨員。

他畢竟在農(nóng)村土生土長，又沒有過高的文憑，能比一般年輕人高出多少？我?guī)е@個疑問了解了他的身世。不由讓我心底一震，舒了一口氣。原來，他有獨特的遺傳基因。他的祖上很注重“耕讀傳家”，到他的父親輩，文脈的香火得到了閃亮。當時濟源縣城北關那家雜貨店，便是他父親創(chuàng)辦并精心打理的，經(jīng)營筆墨紙硯等日用雜貨。1953年實行公私合營，憑著勤儉、誠信和經(jīng)營有方，老人家被推舉為私方經(jīng)理。1957年“反右”運動中，由于公方經(jīng)理的一個不經(jīng)意口誤，致使勤儉、守信、經(jīng)營有方的老人蒙冤，盡管帶頭為村辦學校捐贈物資，極力關心村里公益事業(yè)，仍逃脫不了“右派”的罪名。1958年父親回鄉(xiāng)務農(nóng)，時常因無辜地遭受批斗，受盡煎熬，身心難支，而含冤自盡。這對家庭是多么大的打擊，對子女的心靈是永久的傷害??！

可憐了水泉的弟弟，天資聰穎、有志向而處處受阻，“右派”子弟的屈辱遮蔽了整個天空，偏就在一次石料場的排險事故中悲慘離世。后來家里接到了為父親平反昭雪的文件，淚眼模糊的哥哥為弟弟一字不落宣讀了，但，弟弟聽到了嗎？

水泉就是在這樣的背景下進入石料場的。他知道那是歷史進程中的一個漩渦，很快就歸于平靜，緩緩東流了。

不難看出，他是一個有獨特個性、有超強意志、有獨立思想、隱忍而有經(jīng)濟頭腦的共產(chǎn)黨員。

很難預料，他能不能在柿檳村黨支部的任上有所作為，這樣一個傳統(tǒng)的北中原山區(qū)農(nóng)村的生活慣性，能不能適應他、容忍他、接納他呢？

二

他與眾不同的地方表現(xiàn)在思路認知獨特。他起步首先考慮的就是經(jīng)濟，他說：“種地是我們農(nóng)民的本分，但不是我們走向富裕道路的唯一。難怪上千年歷史的古村落，總是和貧窮結伴結緣，總掙脫不了田間地頭的羈絆，不值得我們深思嗎？”

李水泉首先在村“兩委”包括黨員會上確定村里的發(fā)展方向：發(fā)展集體經(jīng)濟，走共同富裕之路。遂組織黨員干部、村民代表數(shù)十人，專程赴江蘇華西村、臨潁南街村、新鄉(xiāng)七里營村和鞏義竹林村參觀學習。觀摩學習只是概念認知，大家還在羨慕、憧憬的激動里興奮的時候，李水泉在班子會上制定出“打鐵先要自身硬”的約法三章：班子成員不準在企業(yè)擔任職務；不準私自經(jīng)商辦企業(yè)；不準侵占公物和接受群眾吃請。并且規(guī)定了班子成員“兩簽到一考核”工作制度，確立黨員干部一心一意帶領群眾走共同富裕的道路。

我走進柿檳村采訪，聽到議論水泉最多的一句話是：他是憑著一臺鏟車起步的。說起這臺鏟車，曲折歸曲折，真給村里長臉。

那是1988年秋季，李水泉在班子會上提出購買一臺鏟車，八字還沒一撇，立馬就有不少人前來討賬，有說村里欠我的5萬元錢已經(jīng)幾年了，現(xiàn)在該還了吧？還有人說我家的不多，只有1萬多，孩子說媳婦，彩禮錢湊不夠啊……

水泉在給討賬人解釋、安撫的同時，意識到“樹欲靜而風不止”。全在風嗎？也怪村里窮??！關鍵是鏟車18.5萬元哪里來，黨員干部面面相覷。水泉說：“我家里全部積蓄只有6萬元，我全部拿出來，其余黨員干部自愿?！弊詈罄塾嫷?2萬元，缺口6.5萬元。第二天，李水泉和村會計李修信一行進了鄭州，他要到廠家講明情況，看能不能先賒回來。

在“不行不行”連續(xù)的拒絕中，李水泉待到第三天，終于驚動了廠長。廠長見到他們第一句話就問：“你們吃的方便面吧？”水泉驚奇地反問：“廠長您怎么知道？”“空氣告訴我的。”廠長微微一笑說：“你們?yōu)槭裁匆徺I鏟車？”李水泉詳細談了柿檳村和濟源火車站貨運站的地理關系，談了每天的裝卸業(yè)務量，談了經(jīng)濟效益和欠款用自家住房抵押以及歸還時間等。李水泉話音剛落，廠長就叫來辦事人員，明顯是被這個充滿陽光正氣的年輕人打動了，破格拍板將鏟車價格降了1萬元，并且按銷售科不成文的規(guī)定，給購車人回扣3000元。水泉當場表示：“我們是代表全村老百姓來買車，回扣不能收，干脆頂?shù)轿覀兊馁徿嚳罾锇伞！苯Y果，鏟車價降到17.2萬元，最后的協(xié)議是按缺口5.2萬元賒購回來的。

貨場有了效率，人卻減少了。這時候解放生產(chǎn)力不一定大家都滿意，首先很多人不能裝卸掙錢了，這是小意見。村里的鏟車擠走了私人的鏟車，水泉為了不讓產(chǎn)生大意見，主動上門，找到了自己的本家兄弟，時任副村長。開門見山說：“咱們兄弟歸兄弟，你現(xiàn)在需要做出選擇，車站的裝卸業(yè)務你是干不成了，要么把你的鏟車賣掉，專心干村里的事；要么你就辭掉副村長，精心干你的鏟車。”四只眼緊緊對視著，水泉頓了頓，又堅定說：“你必須做出決定！”

這是村“兩委”班子會定的呀！一支煙燃完了，那人終于做出了斷：“我辭職?！彼炫ち四槻辉倏此谎邸?/p>

不少村民感嘆說：“水泉眼光真毒呀，一臺鏟車不到半年，凈賺20萬元出頭?！边€有的說：“這臺鏟車把水泉的支書帽戴牢了?！?/p>

柿檳村，傳說有兩頂季節(jié)的“帽子”，一是柿花，一是榆錢。這分屬于北中原農(nóng)村有代表性的兩種傳統(tǒng)樹種。柿花像個禮帽，榆錢像個草帽。但是現(xiàn)在又冒出個“支書帽”，也不是沒有道理。在我和李水泉的接觸談話中，能夠窺探出他對柿花情有獨鐘。根據(jù)他的性格喜好，他是個很務實沉穩(wěn)的人，榆錢輕飄飄的，浮躁，愛在風里炫耀自己的身段和舞姿，落在地上也不會過于老實，常常是聚集聚會式存在，缺乏個性。柿花就不同，一頂金黃色禮帽離開柿蒂，砰然著地，不是在小麥地壟，便是在地畔草叢，再么是山坡石縫，落腳何處都不變初衷，情愿耗盡自己全身的汁液，來反哺大地。

再則，既然柿檳村能以柿樹易為村名，必定有奇妙之處。據(jù)史料記載：唐垂拱元年（公元685年），濟源城西北郊有一座供奉老子的廟宇，稱為奉先觀，后為奉仙觀（國家重點文物保護單位）。北宋年間，道士賀蘭棲真任住持時，進行大規(guī)模擴建。特別是對主殿的建造更是運思奇特，手法豪放。五大開間僅用兩根立柱支撐，雖經(jīng)歷了近千年的風雨，至今仍穩(wěn)如泰山。更為稱奇的是二梁二柱，選材為“荊、柿、棗、桑”木，諧音為“今、死、早、喪”。這是當?shù)剞r(nóng)村修房蓋屋最忌諱的木料。奉仙觀大殿卻反其道而行之，和它整體建筑豪放的風格相兼容，相得益彰。這四種用材全來源于當?shù)?，荊木來源于思禮鎮(zhèn)荊王村，棗木來源于承留鎮(zhèn)棗林村，桑木來源于軹城鎮(zhèn)桑榆河村。柿木的來源雕刻在一根橫梁上：柿木梁，柿根也，出于北鄉(xiāng)（克井鎮(zhèn)）柿檳村，距此8里，宋代賀蘭采修。奇就奇在柿樹的根，長9.1米，直徑0.76米。

他的血液像盤溪河一樣奔騰起來。

他摸了摸自己的下頦，像莎草一樣豐茂，仿佛是老柿樹蓬勃的新芽……

柿檳的民眾長期在惡劣的環(huán)境里生活，村里稍有一點改變就能看到村民的笑臉。有人說多年離不開的高筒膠鞋正式下崗了，村里大街小巷不見了泥路。水泉欣慰的是，村民的思想觀念發(fā)生了前所未有的轉變，不僅僅是黨員干部，就連群眾也不斷地提供項目的信息，有些是不太切合村情實際的，有些是高大上沒有資本投資的。水泉暗暗高興，只要大家都有意識，有要求，就是柿檳村快速發(fā)展的動力。

三

水泉經(jīng)常一個人在村后的山頂發(fā)呆，盯住村莊的輪廓，盯住車站貨場的輪廓，中間有一對等號鏈接，然后又彎彎地岔出多個等號，那是焦枝雙線鐵路與貨場的軌道。突然，就有了一個不可思議的念想。這個念想的信心，是在黨支部會上冒了泡兒，是在黨員代表、村民代表都參加了的支部擴大會上堅定下來的。盡管有些人搖著頭說：“是個好項目，就怕我們村干不成?！比缓笮α诵τ终f：“真能干，我雙手贊成?！?/p>

水泉心里有數(shù)，事情辦成辦不成，要按路數(shù)走，不能亂了規(guī)矩?？司?zhèn)、濟源市計委都好辦，畢竟是地方的事情，況且很現(xiàn)實，非常切合實際，不是叫花子坐飛機——異想天開。

有鎮(zhèn)政府、市委兩級文件在手，水泉心里踏實了許多。那是1992年春天的一個艷陽之日，水泉帶上文秘李修體，肩上照樣挎著他那個黑色的塑料包，直奔洛陽鐵路分局。分局的機構是修體事先排查好了的，項目由分局總工程師齊建星負責?？偣R建星是個50歲出頭的中年人，微胖，沉穩(wěn)而儒雅。修體忙招呼說：“齊總好！我們是濟源火車站旁邊柿檳村的，這位是我們村黨支部李書記?！薄翱偣ず?！我叫李水泉?！彼焓直硎居押脮r，總工看了水泉一眼說：“有事嗎？”順手指了指旁邊的座位。水泉猶豫了一下，說：“有事?！毕肓讼耄妥搅伺赃叺囊巫由?，說：“我們申請修一條2.5公里長的貨運專線，一切投資和占地手續(xù)村里全部負責，你們只要考察同意，上報鄭州局批復就行，技術指導和施工，少不了麻煩你們?！彼f著拉開自己的提包，欲拿出自己精心準備好的文件和前期資料。

總工忙擺了擺手，用不屑的神氣又顯出耐心說：“不要讓我看資料了，你們的想法挺大膽，這不是你們能干的事，一個農(nóng)村，哪有這個資質?！鼻∏擅媲半娫掆忢懥耍闷饋砥?，沉穩(wěn)地說：“好，我馬上過去。”然后站起身，抬起胳膊示意。二人識相地退了出來。水泉誠懇地說：“等您忙完了我們再來?！?/p>

“別來了！”總工邊走邊甩下一句，頭也沒回。

第二天水泉用了心計，特地到下午上班時間趕到總工室。嗬！失算了。這是水泉的第一反應。只見總工正在分配參加一個維修項目驗收的人員名單，他要親自到現(xiàn)場，工作人員在等著他出發(fā)。水泉在門口看著總工的臉說了一句：“以為領導上午事多，特地下午趕來，看來還是沒機會說話?！?/p>

“偏偏今天上午有時間?！笨偣暌痪淅^續(xù)說：“不讓你們來了你們又來！你們這是瞎跑，修專線是你們能干的？即使你們濟源市有這個想法，也要看需要不需要……”總工說著下了樓，潛臺詞還是那句話：沒資質！

修體有點灰心說：“看來總工這兒是個死疙瘩啊！”

“哈哈，不是死疙瘩，這事成了！”

水泉樂觀地撂了一句，修體就不懂了?？粗沧套痰靥兆?，忙問：“書記你是啥意思，難道想叫咱濟源市委出面？”

“直覺告訴我，他只要能坐下來細聽匯報，這事就能成。況且他也告訴我們，他想聽我們匯報。只是，我們上午沒有來。”水泉好像在下象棋，走一看二還試探著三！

真押對了寶！水泉在總工門口等了兩個小時。

“你們沒走??！還在等？”總工風塵仆仆回來，看到兩個人吃了一驚。

“我們沒有給總工匯報，得不到總工支持，不能走啊！”水泉說。

“你們先坐，我擦把臉?！笨偣ふf著扭身進了里間。水泉眼疾手快，抓起旁邊的暖水瓶給總工的茶杯倒水，水倒好正好總工出來，見狀忙說：“來，我給你們倒水?！薄安挥貌挥谩！彼o住暖水瓶放下。

“那你們說說吧，我還沒聽說咱們國家有哪個農(nóng)村能修專線。”說著坐下來揮手示意一下。

“想必總工是清楚的，我們柿檳村是濟源站北邊的鄰村，得知焦枝復線很快投運，侯月鐵路也在濟源接軌，都不同程度征占了柿檳村土地，這是國家工程我們?nèi)χС?。我們?yōu)槭裁匆挢涍\專線，是因為這幾年的貨運量啟發(fā)著我們，運輸需求逐年擴大，客戶每天都在拼命掙貨位?？上耄怪途€投用，吞吐量加大，現(xiàn)有貨場更是杯水車薪，不能滿足。再則，兩條鐵路已經(jīng)占用我們600多畝土地，我們自己投資修專線，是給失地農(nóng)民解決就業(yè)、生活問題，也是給國家和社會減輕負擔。這不是雙贏，這是多贏！您想想，企業(yè)客戶滿足了，鐵路貨運量加大了，社會效益提高了，這里邊有多少個贏！”水泉說著站起身，把塑料包打開，取出準備好的各種批文、請示、圖紙、可行性報告、預算等資料，遞給總工說：“技術和施工方面我們不愁，有您齊總在。您先看看資料指導指導。”

總工又抬手示意水泉坐下，然后專心翻看資料，看著看著，水泉發(fā)現(xiàn)總工的眼睛顯得迷離，顯然是在思考著什么。總共突然問：“這圖紙是鄭州局做的？”

“是鄭州局做的?！彼卦?。

“你們很有想法，夠大膽，恐怕在全國還沒有先例?？吹侥銈兊恼\意，已經(jīng)做了大量前期工作，我可以在業(yè)務會上給你們提出來試試，看看其他同志啥態(tài)度。這可是要擔責的啊……”

解放思想，膽子再大一點。這可不是一句空話，是社會經(jīng)濟突飛猛進的真實體現(xiàn)。一年以后，農(nóng)村辦鐵路，被鄭州鐵路局首批。

1993年9月，當李水泉拿住批件，長久看著的那枚鮮紅大印，突然就染紅了水泉的兩只眼眶，他的眼睛里放射出了朝霞般的無數(shù)道光彩，照亮著柿檳的大地，照亮著柿檳村每一位村民的笑臉……

時間飛逝已經(jīng)30年，柿檳村黨委副書記李善農(nóng)仍然引以自傲，說：“在濟源，從來沒有聽說哪個村能讓市委四大家主要領導全部到場。1994年柿檳村鐵路專線開通典禮，我們村做到了！”

柿檳人不會忘記這個日子：1994年7月23日。熱烈隆重的七彩虹門矗立在鐵軌上，兩側垂吊著的大紅綢子上寫著：九州萬國有線可通，四海五湖無遠不到。鄭州鐵路局發(fā)來賀電，洛陽分局、濟源車務段領導前來祝賀，濟源周邊的焦作、沁陽、洛陽，山西晉城、陽城等地區(qū)的客商紛紛到場。濟源市委書記高文煥、市長耿建國帶領四大班子主要領導親臨現(xiàn)場剪彩。省、地、市多家新聞媒體現(xiàn)場報道。在火車駛入七彩虹門那一刻，鞭炮齊鳴，鑼鼓震天，村民載歌載舞，整個柿檳村成了歡樂的海洋。

總投資680萬元的鐵路專線和貨場開通后，像一個碩大無朋的香噴噴的蛋糕，依托毗鄰的山西省豐富的煤炭資源、便利的濟陽公路交通、柿檳人優(yōu)質貼心的服務等優(yōu)勢，全國各地的客戶如鐵屑聞磁，風靡而至。

機遇從來都是青睞有準備而不懈努力的人。專線1994年開通試運營不足半年時間，盈利80余萬元。1995年盈利達到400萬元。

北中原一個靠山的普通農(nóng)村，人口接近3000人，除了傳統(tǒng)的柿樹遍野，有一代代開山鏨石的匠人，不知道還有什么特別的地方，反而就讓人刮目相看。社會上不少人議論說：“柿檳村有李水泉，別的哪村有！”“李水泉有啥能耐？”“家里祖?zhèn)?，要是他能正?？紝W，早上大學了……”

李水泉嘿嘿一笑說：“離開了黨支部這個集體，一個人一能也不能?！辫F路線為村里集體經(jīng)濟發(fā)展奠定了堅實基礎，更加堅定了黨支部和民眾“發(fā)展才是硬道理”的堅強信心。1996年初，有一句流行語叫“愛你沒商量”。李水泉帶著李修體原路南下，又來到熟悉的洛陽鐵路分局。見到齊建星總工程師直接說：“為了滿足市場需求，必須盡快上第二條專線?！?/p>

齊建星總工程師順勢翻看著桌上的學習資料，似乎心不在焉。水泉放出話后觀察著總工的表情。

“李書記啊！我真服了你們！”齊總突然發(fā)話，水泉二人一個愣怔?！皾吹呢涍\在全省受到了表彰，洛陽分局也受益。企地合作，大有作為。中國農(nóng)村的支部書記都能像你一樣，社會早富裕了。”

水泉忙擺手說：“齊總過獎了……”

有了第一條專線的經(jīng)驗，第二條專線僅用了不到三個月的時間就全部貫通，總投資比第一條節(jié)約了一半。只見現(xiàn)場的圍欄上掛著醒目的標語：機遇就是金錢，時間就是效益。這樣的機遇到了李水泉手里，休想溜走！

四

柿檳村走集體富裕之路，一定得有多條腿走路。水泉常說的一句話是“東方不亮西方亮”，這句話是萬全之策。因為在他看中所上的項目里，還沒有出現(xiàn)虧損現(xiàn)象。幾年間，在村集體經(jīng)濟不斷積累的基礎上，首先成立了柿檳村集團公司，采取滾動發(fā)展的方式，先后組建勞動服務公司、工程公司、倉儲物流公司，擴大升級鐵路專用線貨場，并投資建成年產(chǎn)8萬噸的電解鉛和1萬噸的合金鉛廠。柿檳村似一頭在荒漠里默默行進的駱駝，先是不注意其體量，當名聲大噪、四處放光的現(xiàn)代化柿檳出現(xiàn)時，荒漠的駱駝已成為佩戴錦緞的叢林大象。這個體量和影響力震撼著你，感召著你，不是你關注不關注的問題，而是它已經(jīng)橫空出世，成了亮眼的存在。

這是我站在李水泉上任34年的當口，看到柿檳新村大門口兩旁的漢白玉大象以及設計精美的村徽柿花時，情景所致生發(fā)的感觸。不由我看到了一串榮譽和一組數(shù)字：

2000年，李水泉同志獲“全國勞動模范”榮譽稱號；2008年，被評為河南省“首屆十大三農(nóng)新聞人物”。柿檳村先后榮獲“河南省文明單位”“河南省明星村”、河南省“五個好”村黨組織、河南省“先進村委會”等多項殊榮，1999年、2017年兩度被中央文明委授予“全國文明村”，2021年被授予“全國鄉(xiāng)村治理示范村”。

截至2021年，全村社會總產(chǎn)值達17億元，集體資產(chǎn)8.8億元。2021年村集體純收入8000余萬元，人均可支配收入4.3萬元。全村資本運作既無銀行借貸，又無擔保債務，始終把持零風險運行。

一個從負債83萬元到集體資產(chǎn)8.8億元的村莊，似乎是做了一場夢！

是夢，是現(xiàn)實中奮斗的夢！這場夢里曾發(fā)生過多少離奇的故事？我?guī)е@種好奇，毅然走進了新村大門，走進了李水泉和他的柿檳村的故事里。

當集體經(jīng)濟由弱到強，不斷壯大的時候，公司企業(yè)多了，村民素質如何提高，管理人員和專業(yè)技術人才從何而來，這架機器的運轉和速率，都在李水泉的腦子里有條不紊地運行著。他時常一個人發(fā)呆，在辦公室的座椅上仰臉看天花板，目不轉睛。

突然下發(fā)一個通知：各單位、企業(yè)、部門，請在你單位精選出2—3名有高中以上文化程度的青年人，首先是現(xiàn)任會計崗位，再就是企業(yè)管理崗位，來村委參加一個月的會計和企業(yè)管理培訓。培訓老師是全市著名的會計師和企管專家。

突然又發(fā)出通知：各單位、企業(yè)、部門主要負責人，近日集中外出參觀學習，可選拔本單位優(yōu)秀黨員、先進代表1—2名隨同參加，請今日報出名單。參觀地址：井岡山革命根據(jù)地。

……

井然有序，根本不是你想象的農(nóng)村一般性、粗放性的管理。現(xiàn)在各單位的賬目管理者都是持會計證的，不光村里培訓，還鼓勵青年人自學，參加全國統(tǒng)一考試，費用由村里報銷。村里經(jīng)常主動邀請審計局專家到村里各企業(yè)審計，除了技術指導外，沒發(fā)現(xiàn)違規(guī)現(xiàn)象。

組織精兵強將到紅色根據(jù)地參觀學習，是李水泉洞察到村里冒出了一種自滿情緒，雖然僅是個苗頭，但要做到防微杜漸。究竟集體經(jīng)濟是什么標準，已有了一定的資本積累，錢怎么花？有人主張分給老百姓，有人擔心花得不合理。你說這種思路這種要求錯嗎？不錯！但是分給群眾似乎還需慎重考慮。于是就組織了優(yōu)秀黨員、先進代表外出考察學習，認真開展討論，喚醒發(fā)展集體經(jīng)濟、走共同富裕道路的初心。讓大家統(tǒng)一認識，要把錢用在發(fā)展上，為老百姓辦實事、辦大事上。學習回來后第一件事就是設立公示欄，賬目公開，主動接受村民監(jiān)督。

村里人都知道，李水泉是個象棋高手，他曾在市里組織的象棋大賽上拿過名次。他難道是在下村里這盤大棋？

市場的風向是很難把控的，一旦抓住了，就要果斷，就要大膽！柿檳實業(yè)公司（電解鉛廠）遇到了千載難逢的發(fā)展機遇，產(chǎn)品價格一路攀升，年利潤一連幾年都沒有低于4000萬元。2010年企業(yè)改制，水泉卻想到了群眾，他突然冒出風，要給大家分錢。有些黨員干部一時沒有理解水泉的意圖，認為水泉終于在個別消極因素面前妥協(xié)了。在全村黨員干部、群眾代表大會上，李水泉亮明了自己的初衷：“各位黨員干部，柿檳村的老少爺兒們，我首先給大家亮明觀點，我從上任的第一天起，就立誓把村民的事當成自己家的事來做，把老百姓最關心最迫切的民生事業(yè)放在首位。如果哪里做不到，請大家監(jiān)督！”水泉看看大家，都一臉的茫然，就接著說：“我們的實業(yè)公司是村里唯獨一家純工業(yè)福利企業(yè)，是村里集體經(jīng)濟收入的支柱。改制，是讓大家都參與管理，都得到利益。經(jīng)村‘兩委’研究，村總公司控股，村民每人配送1萬元干股，每年參加分紅，分紅比例按年利潤部分23%遞增。大家要明白：這不是福利，也不強迫大家，這是送給村民的股份，年年都有分紅。如果有人不愿意參股，執(zhí)意要分錢用現(xiàn)金，可到財務部辦理手續(xù)領錢。財務部這兩天辛苦一下，把每家參股、分錢的手續(xù)辦理清楚?！?/p>

結果，沒有一家領錢，全部參股。到2020年，分紅比例已遞增到26%。春節(jié)，村民用一副大紅對聯(lián)表達了心情：問唐宗宋祖皇糧國稅人均幾許，看柿檳當今粉條白酒分紅五千。橫批：全村沖鋒（沖鋒，雙關語，指村里為村民搞福利每人一件沖鋒衣；同時寓意柿檳快馬加鞭，再攀高峰）。

群眾的滿意度有很多種表達，不僅僅是笑臉。

五

我分別邀約到了在村支部委員、村委副主任的位上退休的老干部王道讓，村婦女代表牛秋霞，退休老校長李中，86歲老志愿者李修恒，還有村里一位特殊村民、市級老領導翟邦梅。我從不同側面和村民聊，想從他們口中捕捉到一個在農(nóng)村黨支部書記任上連任30多年的李水泉的“蛛絲馬跡”。但是我的小心思沒能得逞?！拔覀兊臅浺簧碚龤猓恍臑楣?，能把一碗水端平?！彼麄儾患s而同總結出“三個一”。

翟邦梅曾是濟源市委常委會秘書長、濟源市人大常委會副主任，但還是柿檳村村民。我們曾在同一個地方居住，做過鄰居，很熟，談話就更隨便。他的認知更獨特，評價李水泉有“三個心”，分別是公心、精心、恒心?！叭摹背浞趾w了“三個一”，使我大受啟發(fā)。然后話題一轉，談到了用人，正是我想要探討的內(nèi)容。試想，一個近3000人的村莊，資產(chǎn)從負數(shù)發(fā)展到接近10個億，10多個子公司企業(yè)的各個班子，加上村“三委”班子和總公司班子，像山一樣堆積的零部件組成的一架機器，沒有知人善用，沒有慧眼識珠，沒有坦蕩胸襟，沒有人格魅力，能讓機器高負荷運轉30多年不出故障？容易嗎？

他的制勝法寶是，抓黨建，強隊伍，樹旗幟，立標桿。原則問題不馬虎，越了紅線，毫不吝惜。紅線以內(nèi)，仁慈寬容。2003年村內(nèi)有一企業(yè)嚴重虧損，群眾反響強烈。通過審計，企業(yè)主要負責人有嚴重失職行為，村里果斷免除其廠長職務，黨組織毫不客氣勸其退黨。

原方便面廠一位中層干部，憑著和村支委一個重要領導有親戚關系，目無組織紀律，胡作非為，讓企業(yè)遭受嚴重經(jīng)濟損失，職工看不慣，群眾有意見。黨支部立馬決定：辭退！

過了一段時間，水泉和這位支委領導說起話，提到親戚被辭退的事，這位領導說：“書記你放心，處理意見是組織定的，我是同意的，不處理不行，你不要顧慮我……”

那天晚上水泉在辦公室琢磨一件事情，正準備起身回家，一個年輕人風風火火闖了進來，罵罵咧咧對水泉說：“李水泉我問你，企業(yè)環(huán)保不達標，是誰的責任？和工人有多大關系？又是扣獎金，又是口口聲聲開除人，你說說這是誰家的企業(yè)，說不清我今天不走了?！蹦贻p人說著，撲騰一聲倒在了旁邊的沙發(fā)上，瞪眼看住水泉。

水泉意識到年輕人酒喝高了，隨手倒了一杯茶過來：“在哪兒喝了這么多酒，來來先喝點茶醒醒酒。”

“你先給我說說！”年輕人胳膊一擋，只聽“當啷”一聲，茶杯在地上摔得粉碎，碎片滾動發(fā)出丁零零的清音。

恰巧又沖進來兩個青年。

“就是在這兒哩！”

“李書記，向東喝多了。”

“就怕你到李書記這兒來，我們轉眼就不見你了，你闖禍了！”

一個年輕人說著，另一個人忙拿起笤帚和拖把打掃玻璃碎片。

李書記看到這三個不速之客，坐了下來舒一口氣說：“你們在一起喝酒了吧？”站在向東旁邊的年輕人忙點頭說：“對不起李書記！”

“沒有事，以后喝酒要注意分寸。”

“知道知道?！?/p>

“地上這水沒事，你倆負責把向東送到家，讓他媳婦安排他睡下，你們再離開?！?/p>

“知道了李書記。走，向東。”

“李水泉還沒有給我說清楚哩……”

第二天企業(yè)負責人聽說此事，忙來負荊請罪。李水泉說：“年輕人誰沒有喝多的時候？考慮咱們的責任，企業(yè)環(huán)保一定要達標！”

“向東事件”，讓企業(yè)投入2000萬元，除增加除塵設備外，又大膽改革工藝，目前已達到同行業(yè)先進水平，環(huán)保驗收合格。

全村人都在觀察怎樣處分向東，還真有了動靜：李水泉書記親自給企業(yè)負責人提議，李向東這個年輕人有思想、有擔當，要重點培養(yǎng)重用。隨后，其愛人也被村里安排到公司上班。

翟邦梅主任著實感佩李水泉的作為，更贊賞他追求人生價值的與眾不同，話語中充滿了真誠。

那天村黨委副書記李善農(nóng)建議我到企業(yè)看看。對于我，一切都是全新的課題，唯獨工業(yè)企業(yè)我還不算陌生，早在20世紀七八十年代，我曾在當時縣辦企業(yè)呆過幾年。來到實業(yè)公司，我沒讓打擾任何人，只是開車在廠區(qū)轉了一下，簡單瀏覽了一個工段，就滿足了，我對這個企業(yè)的管理、環(huán)保、職工素質以及安全系數(shù)等打了滿意分。

來到工程公司海一樣的貨場，我首先驚嘆于這里幾百畝的密封大棚。因為煤炭的加工、分揀、裝卸容易揚塵，再加上安裝除塵、噴霧、加濕、風干等設施，上千萬的投入，只是換取環(huán)保的達標。經(jīng)理李杰說：“我們老板（指李水泉書記）說了，環(huán)保投入沒得商量?！?我問李杰經(jīng)理：“這么多子公司企業(yè)，老板也是鞭長莫及吧？”“哎呀！經(jīng)常冷不丁打電話過來，問一些情況，讓你想不到的是，他就在現(xiàn)場?！崩罱芙?jīng)理頓了一下說：“老板一身正氣，有一種威嚴，他在與不在，我們都要兢兢業(yè)業(yè)干好工作……”

我特意提出來看看倉儲物流公司，因為這是近年來新崛起的服務型企業(yè)，是經(jīng)濟全球化的產(chǎn)物。特別是電商的快速崛起，對倉儲物流配送的需求越來越大，更加促進了電子商務與物流的緊密結合。柿檳倉儲物流有限公司于2016年掛牌成立，業(yè)務的開拓與現(xiàn)代化手段的運營，召喚著更加年輕的知識型、專業(yè)型管理者。村里不拘一格選人才，10多個公司企業(yè)經(jīng)理中最年輕的經(jīng)理，就是物流公司的黃中州。年輕人文質彬彬，談起公司的業(yè)務與整體走向，滔滔不絕。我說：“這個企業(yè)在濟源是獨一檔的存在，在全省是什么位置？”

中州用紙杯接了直飲水，邊遞給我，邊說：“園區(qū)目前投資已經(jīng)上億元，發(fā)展營運車輛167臺，吸納全國各地經(jīng)營商戶逾百家。形成了高規(guī)格倉儲大棚、電商快遞物流、零擔物流、供應鏈金融、司機之家、汽修汽配、加氣加油、綜合服務大廳等功能完善的現(xiàn)代物流園，物流業(yè)務量達到了400萬噸。2020年園區(qū)的‘司機之家’通過交通運輸部驗收，達到了國家‘司機之家’建設標準。同年，被授予河南省物流采購聯(lián)合會副會長單位，并在全省15家參選物流企業(yè)中獲得第二名?！?/p>

我在對這一企業(yè)充滿興趣的同時，從另一個側面感覺到了柿檳村獨到的眼光和市場捕捉、駕馭能力，感覺到了李水泉果斷重用年輕人的胸懷和膽略。

我決定“微服采訪”。

在夏季的陽光將要銜接秋陽的8月，我駕車直奔柿檳的老村舊址——柿檳倉儲物流園。大門是電子擋桿攔著的，保安禮貌地讓我掃碼登記。我笑了笑說不進了，就把車停在了旁邊空閑地。然后來到保安的遮陽傘下，和保安閑聊起來。我說：“老同志是再就業(yè)吧？”“對，再就業(yè)，退休了沒事，在家閑不住。”保安看著我笑了笑。我又問：“你是在市里哪個單位退休的吧？”

“不是市里，在我們村的企業(yè)退休，退休待遇全市都一樣?！?/p>

“這么說再就業(yè)，就是又一份工資了?！?/p>

“又一份工資不假，有責任??！”保安頓了頓看著我說：“你是找人還是？”

“噢，我也是退休了，沒事干，隨便溜達溜達?！蔽覀z相視一笑，我又進一步說：“這幾年柿檳村發(fā)展得很好啊，知名度很高?！?/p>

“我們有一個好書記，村里老少爺們都說，百年不遇啊！”

我盯緊著這位保安的眼睛，發(fā)現(xiàn)說這句話的時候，射出的光那么清晰而深邃……

六

柿檳還是農(nóng)村嗎？當然是農(nóng)村。盡管以公司的體制來管理，仍然是柿檳村，只是村集體經(jīng)濟發(fā)展了，群眾收入提高了。2017年村黨總支晉升為黨委，黨員也從1988年的30名發(fā)展到140名。規(guī)格的變化，標志著柿檳對社會的責任與貢獻也在提高。但是，他們也在摸著石頭過河，從來沒有停止前進的腳步。

隨著國家對農(nóng)村農(nóng)業(yè)深化改革的步伐，農(nóng)業(yè)經(jīng)濟結構不斷發(fā)生變化。1992年，柿檳村因勢利導，成立農(nóng)業(yè)開發(fā)公司，選派既有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)經(jīng)驗又有組織協(xié)調能力的實干家王道讓牽頭負責，對現(xiàn)有農(nóng)業(yè)經(jīng)營狀況進行宏觀調控。農(nóng)業(yè)開發(fā)公司從解決“農(nóng)業(yè)的命脈”入手，看到古老的盤溪河把全村土地分成南北兩大部分，河北為靠山坡地，缺水靠天收，就下決心解決水的問題，分別于1992年、1996年分兩次在盤溪河南岸各打深水井3眼，深埋管道，引水到盤溪河北岸山坡地，解決自古以來的缺水難題。后來他們把這一水利工程也叫做“南水北調”。群眾調侃說：“國家是‘大調’，我們是‘小調’，絕對保持一致！”

水的問題解決了，除了旱地變成水澆地，村里從環(huán)保的角度出發(fā)，統(tǒng)一規(guī)劃，讓養(yǎng)殖小區(qū)全部上山，一切工作全都水到渠成，為爭創(chuàng)全國文明村鎮(zhèn)奠定了基礎。優(yōu)化產(chǎn)業(yè)結構是農(nóng)業(yè)開發(fā)公司重要的課題，如何把聯(lián)產(chǎn)承包責任制引到相對統(tǒng)一的軌道上，必須得有足夠的基礎條件，方能解決農(nóng)民在土地上的實際問題。公司于是就大膽投資，購買犁耙機械、播種機、收割機等，為農(nóng)民免費作業(yè)，做到“四個統(tǒng)一”，即：統(tǒng)一犁耙，統(tǒng)一播種，統(tǒng)一澆水，統(tǒng)一收割。這一舉措不僅有效形成了統(tǒng)一，而且極大地減輕了農(nóng)民的負擔，為后來的全村土地流轉奠定了基礎。

農(nóng)村基層黨建往往容易流于形式，形同虛設。對于水泉，他既把黨建作為工作的引擎，又把黨建視作一切工作的后盾和堡壘。在黨員群眾心連心分片聯(lián)戶的過程中，一名黨員匯報了發(fā)現(xiàn)的問題：一名在基層干了一輩子的生產(chǎn)隊長，由于兒子不孝，年邁后不能和兒子在一起生活，要求村里隨便找一間住房。水泉意識到了問題的嚴重性：不是一個生產(chǎn)隊長，而是人人都要老。于是下決心建設高標準老年公寓，公寓內(nèi)房間設計現(xiàn)代而實用，每間房都是一正兩側，共72間，內(nèi)設電梯、健身房、閱覽室、棋牌室、醫(yī)務室、洗衣房、公共餐廳等，40個標準臥室配備洗漱間、淋浴、中央冷暖空調等，完全是按照老年人的生活特點配置。2004年投用后，如何管理好，如何讓老年人生活滿足，說實話，水泉是下了很大功夫的。從老年人的作息時間，到一日三餐的具體內(nèi)容，包括飯菜如何少油、少鹽、少糖，再到軟、爛、淡，他都要關心落實。并且經(jīng)研究決定：增加60歲以上老人福利和養(yǎng)老金，從1998年每人每年220元，增加到1000元，今年達到了7500元。每年重陽節(jié)，村里文化藝術團都要為老年人送上豐富多彩的文藝節(jié)目。通過逐年評選和表彰“五好家庭”“好婆婆”“好媳婦”“好兒女”等活動，讓愛老敬老風氣盛行，村風民風得到很大改善。

李水泉每走一步，他看到和想到的就是第二步，甚至第三步。有村民說：“水泉不僅僅讓大家富裕，就連百年后的歸宿也安排得停停當當?！倍贾?，生老病死是自然規(guī)律，是每個人繞不開的路徑。柿檳村從2006年開始，真正走出了一條移風易俗、倡導文明的殯葬改革之路。他們依托村后孔山的自然走勢，毗鄰玉川集聚區(qū)一號線的便利交通，在盤溪河環(huán)繞的山光水色之地，建起了風景獨秀的“柿檳山間花陵園”。此陵園占地100余畝，一期項目投資480萬元，規(guī)劃墓穴12000個，骨灰存放靈位1000個，可容納300人的遺體告別儀式場所及設施，可供400人就餐的伙房及炊具、餐具，可接待140余人的會客廳，并設有休息廳、祭奠廳，擁有100多個車位的停車場等。近年來，柿檳村對陵園又投入近500萬元進行二期提升擴建，增加道路整修延伸與綠化，對停車場、焚燒區(qū)進行改造，新增停車位300個。曲徑環(huán)繞，名貴花木琳瑯滿目，人性化管理躍上新臺階。

柿檳人不僅僅重視養(yǎng)老，對教育的投入也毫不吝嗇。和老年公寓幾乎同時擴建的柿檳村學校，教學樓面積達到了2400平方米，另有700平方米舒適的教師辦公樓，讓小學和初中合理分離。當學校提出配備簡單的教學儀器時，李水泉在會議上果斷表態(tài)：高標準配置，一步到位。微機室、語音室、圖書室、多媒體室以及各種現(xiàn)代化教學儀器設備一應俱全。加上可容納160人的標準化幼兒園，村辦教育總投資逾千萬元。每年寒假放假，在柿檳村教學的所有公、民辦教師包括幼教，享受到村里特地為他們發(fā)放的獎金、福利和生活補貼時，臉上的喜悅寫滿了無上榮光的深意。

七

當看到王屋山下、濟水源頭最耀眼的那顆星——柿檳村時，你能同時看到每個村民的笑臉，從而印證他們心中幸福指數(shù)的節(jié)節(jié)攀升。

就在這時，柿檳村突然爆發(fā)出一件極具轟動的大事，一時間驚動了全國。

那是2009年的一個清晨，李水泉一夜未眠，早上6點多就早早趕來村部辦公室，他要馬上召開支部緊急會議，研究部署應急處理措施。不承想，村部辦公樓大門緊鎖，門上用粗粗的鐵鏈扣著，鐵鏈上一疙瘩上了14把鎖。這讓李水泉倒抽一口涼氣，心想，這事怕要鬧大了！

正在躊躇納悶的時候，電話鈴驟然響起，是河南豫光金鉛冶煉集團的老總打來的：“李書記啊！”

“楊總您請講?！?/p>

“有什么事為啥不提前說一下呢？咱們這么多年有什么事不好解決，怎么也學會鎖大門斷路了！”

“怎么！咱們廠大門也鎖上了？我在大隊部門外，也進不去辦公室了。好了，我馬上過去看看?！?/p>

話剛說完，克井鎮(zhèn)黨委書記也打來了電話：“水泉啊，有群眾反映咱們村把豫光的門堵上了，我不大相信，你抓緊落實一下?！?/p>

水泉意識到必須得盡快到豫光金鉛冶煉廠去一下。這時又有電話打進來：“你是李水泉書記吧？我是濟源市工信局的，我們局長讓轉告你，堵企業(yè)大門的事不應該在咱們村發(fā)生，讓你盡快消除影響。”

這個話沒通完，又有電話打進來。水泉有點心煩意亂，這消息長有翅膀？咋能傳遞這么快？你看，又來了：“你是柿檳村李書記吧，我是市政府辦公室的……”

“李書記你看看這化驗單，這血鉛已到300ug/L，孩子們都中了毒?。　币晃淮迕袷謸P著化驗單氣沖沖說。

“看看我這化驗單，我家孫子已經(jīng)超過400ug/L了，高度中毒！”又一位村民說。

“我這兒也有化驗單！”“我也有！”“我也有！”“我也有……”

李水泉順手接過來一張單子，的確寫著300ug/L，是市里權威醫(yī)院的化驗結果。“這還了得！難怪呢！你們不要急，咱們馬上召開黨支部會議，研究解決辦法。”看到支委李善農(nóng)急慌慌開車趕來，就說：“善農(nóng)，按昨天的會議精神，抓緊通知黨員干部開會?！薄耙呀?jīng)通知了。這大門是誰鎖的！”李善農(nóng)看著那一堆鎖高聲嚷道：“鎖著門能解決問題？！”

“坐到辦公室更解決不了問題！”一個聲音撞了過來。

在鬧嚷嚷的嘈雜里，水泉又接到電話，幾個“好”字回應，就說：“我馬上到鎮(zhèn)里?！标P了手機對大伙兒說：“大家都要冷靜，不要做出任何過激的事來，每一個孩子都是咱們村的娃，咱們得有合理的解決辦法。善農(nóng)，走，鎮(zhèn)里張書記等著嘞?！?/p>

“不能走，我家娃咋辦！”一位實在的村民上前拉住水泉，就有幾個人附和“不能走！不能走！”擁了過來。水泉一聲斷喝：“糊涂！”順勢甩出了胳膊，幾個人被鎮(zhèn)住了。

“是誰鎖的門，抓緊打開！”水泉急沖沖丟下一句。上車時感覺右胳膊不對勁，突然明白：剛才村民拉住不讓走，用力一掙，衣服袖子被村民拽走了……

鎮(zhèn)、企業(yè)、村三方正在商定應急措施，鎮(zhèn)里又接到市委信訪辦電話，有柿檳、青多兩村群眾聚集上訪，并且在市委門前靜坐。鎮(zhèn)里派人前去疏散，并火速拿出應急措施：

一、企業(yè)抓緊聯(lián)系衛(wèi)健委，以什么形式統(tǒng)一給兩個村學生檢測。

二、根據(jù)檢測結果，讓醫(yī)療部門拿出緩解保養(yǎng)措施，保證學生每人每天補喝一杯純牛奶，外加一個蘋果。

三、穩(wěn)定群眾情緒，不能給社會添亂。李書記抓緊落實，盡快把企業(yè)門打開，避免影響全市經(jīng)濟形勢。

……

我突然有了惻隱之心：河南豫光集團金鉛冶煉廠在柿檳村西邊，當時征的柿檳村土地，相距不足1公里。這個企業(yè)已經(jīng)營了30多年，是濟源經(jīng)濟的利稅大戶，難道是今天突然產(chǎn)生了污染？況且咱村里的實業(yè)公司（電解鉛廠）不污染嗎？帶著這樣的疑惑，終于在《中國產(chǎn)經(jīng)新聞》的一篇題為《鉛冶煉企業(yè)離清潔生產(chǎn)還有多遠》的專業(yè)性報導中找到了答案。

在我國，鉛冶煉是一個關系國計民生的基礎行業(yè)，鉛的產(chǎn)量和消費量均居世界前列。但是，環(huán)境污染的事件卻頻頻發(fā)生。主要是一些小型的鉛冶煉企業(yè)采用落后的冶煉工藝，產(chǎn)生大量鉛塵，鉛冶煉廢水不經(jīng)處理直接排放等，造成冶煉廠周邊環(huán)境中鉛含量嚴重超標。僅2009、2010兩年間，全國煉鉛就相繼發(fā)生了江蘇大豐、四川隆昌、湖南嘉禾、甘肅瓜州、湖北崇陽、安徽懷寧等9起血鉛事件。豫光可不是小型企業(yè)，縱觀世界上的煉鉛量，中國排第一；中國的煉鉛量，河南排第一；河南的煉鉛量，濟源排第一；濟源的煉鉛量，豫光排第一。這樣的企業(yè)規(guī)模，在全國同行業(yè)是標桿性的存在！更是當?shù)刂匾慕?jīng)濟支柱??！關鍵一點，雖然企業(yè)的污染排放達到了工業(yè)排放標準，但與人居指標仍有差距，鉛是重金屬，可以在周邊環(huán)境中沉積。所以，依照環(huán)保部門2007年至今的《鉛鋅行業(yè)準入條件》標準，將防護距離確定為1000米，以此來減少鉛污染對人體和自然環(huán)境產(chǎn)生的影響。

問題就明白了。柿檳村的實業(yè)公司在離村莊2000米以外，豫光金鉛冶煉廠離柿檳村不足1000米，離公路以西的青多村不足1000米。

醫(yī)學資料顯示，人體正常的血鉛標準是：0-100ug/L。高鉛血癥：連續(xù)兩次靜脈血鉛水平為100～199ug/L。鉛中毒：連續(xù)兩次靜脈血鉛水平等于或高于200ug/L；并依據(jù)血鉛水平分為輕、中、重度鉛中毒。輕度鉛中毒：血鉛水平為200～249ug/L；中度鉛中毒：血鉛水平為250～449ug/L；重度鉛中毒：血鉛水平等于或高于450ug/L。

通過衛(wèi)健委組織專業(yè)醫(yī)療人員對兩個村的學生進行多次檢測，情況不容樂觀，并且可以用上“嚴重”二字！為了進一步證實被污染的范圍，市里專門組織了191名1000米安全范圍以外的兒童接受了檢測，僅有12人血鉛值略高，考慮到現(xiàn)代裝修業(yè)盛行，各種材料的含鉛量以及兒童的各種玩具、鉛筆等因素，將會形成輕微污染。

原來，事情的爆發(fā)是30年的積淀啊！河南豫光冶煉廠自1986年搬遷到柿檳村，企業(yè)從粗放型生產(chǎn)開始，生產(chǎn)工藝從落后的燒結鍋、燒結機再到富氧底吹，直至今天的全國最先進的熔池熔煉工藝，每一次改進、每一次實驗與升級，都與柿檳村村民的生產(chǎn)生活相關。盡管起初的環(huán)保意識普遍淡漠，綠水青山一時還沒有上升到金山銀山的高度，但是柿檳人早在20世紀90年代就有了反污染的訴求，形成今天的局面，非一日之寒啊！

歷史的原因，今天是個節(jié)點。

八

村支委的大門是兩周后打開的。那一段時間水泉明顯瘦了一圈，他的黨支部堅強堡壘起到了積極作用，一邊控制群眾中情緒激動的冒尖人員，一邊發(fā)動黨員分片入戶做群眾工作不能放松，同時向領導出主意想辦法，堅定不移和市委、市政府，鎮(zhèn)黨委、鎮(zhèn)政府保持高度一致，一切按上級黨委指令行事。在市委、市政府決策沒有出來的時間里，他曾遭到不少群眾圍攻，說他是叛徒，不為村里下一代著想，怕丟了烏紗帽……

群眾哪里知道，他既擔心下一代，又不愿看到因自己村讓濟源經(jīng)濟遭受損失，他是體諒市里的難處?。∽鳛槭形?、市政府，能不反復掂量嗎？一邊是少年兒童，祖國的未來，一邊是市里重要經(jīng)濟支柱，手心手背都是肉??！盡管這樣，市委常委樓上誰都知道，水泉承受不了壓力，急得和市領導大聲吵架。

他的壓力不僅僅來源于群眾，他還要面對來自全國各地的新聞記者，他考慮的是濟源形象啊！

濟源，既然能夠以特殊體制躋身全省地級市管轄，成為國家相關部門批準的省內(nèi)唯一的國家級“產(chǎn)城融合示范區(qū)”，享受著省轄縣體制主要領導高配的待遇，是因為濟源有著自身的獨特與優(yōu)勢。獨特，在于地理位置。濟源處于豫西北邊陲，與山西接壤，舉世矚目的黃河小浪底就在境內(nèi)；20世紀70年代的“三線建設”，國家重要的國防工程“五三一”建在境內(nèi)，曾給這里帶來過一陣春風；中國人民海軍的備戰(zhàn)機場也在境內(nèi)，今天仍在為國家的海域和凌空安全貢獻力量。濟源的優(yōu)勢，因王屋山和太行山在此雄立，愚公移山精神滲透到濟源發(fā)展的各個方面。這一中華民族的寶貴精神，始終激勵著這個僅有80萬人口的城市，使這個城市在歷史的重要時刻都會出彩、發(fā)光。新中國成立初期的1957年，國務院在全國水土保持會議上，授予濟源“蟒河馴服，萬民受益”錦旗一面；1958年12月，國務院總理周恩來簽署，又授予濟源“農(nóng)業(yè)社會主義建設先進單位”獎狀，一時間引得蘇聯(lián)、羅馬尼亞等國內(nèi)外120余個考察團到濟源參觀學習。20世紀六七十年代，舉世矚目的人工天河“愚公渠”，在人跡罕至的太行、王屋山間橫空出世，是繼林州紅旗渠之后，河南省山區(qū)水利建設史上的又一個偉大豐碑。該工程跨越300多個山頭、200多條河流，鑿通修建66個隧洞（總長16000多米），建造403座橋涵洞，建成了總長達120公里、可通水23個流量的“愚公渠”。這條“人工天河”雄偉壯觀，氣勢磅礴，干、支、斗渠總長近2000公里，灌區(qū)面積達40萬畝。進入20世紀90年代，中國治黃史上的奇跡也在濟源發(fā)生，因為小浪底80%的工程量都在濟源境內(nèi)，僅國外技術和承包商就多達數(shù)十家，在濟源形成小型“聯(lián)合國”，濟源的接納和服務為國家爭了光。濟源是河南西北部的邊遠小城，處處干出驚天動地的大事，彰顯出與眾不同的風姿與風采。當年愚公率子孫移走了閉塞與落后，今日愚公打通了濟源80%山區(qū)面積的通途，山區(qū)鎮(zhèn)鎮(zhèn)通高速路，村村通柏油路，組組通水泥路。工業(yè)經(jīng)濟更是河南縣級層面的旗幟，從20世紀50年代的“五小工業(yè)”（小煤礦、小冶煉、小電力、小建材、小化肥）起步，發(fā)展到今天全國最大的綠色鉛鋅冶煉基地、全國最大的白銀生產(chǎn)基地，中國中西部最大的特鋼制造基地和河南省重要的能源、化工、機械等制造基地，目前正在積極推進白銀深加工、鋼產(chǎn)品深加工、納米新材料、食品飲料四大產(chǎn)業(yè)攻堅，門類齊全的工業(yè)快速發(fā)展的新格局早已形成。歷史的濟源，秉承工業(yè)強市理念，從未有過因某個時期的轉折與轉型而掉隊，經(jīng)濟的發(fā)展與遞增，飛快的速率一直保持在全省前列?！坝薰粕剑覟槿讼取钡某鞘芯?，早已成了濟源的標簽。

濟源，獨一無二。濟源的歷屆班子，堅強而智慧。有如此輝煌的歷史發(fā)展背景，有如此強大的發(fā)展動力與信念，能夠指引任何時候的正確航向，能夠冷靜應對發(fā)展中出現(xiàn)的一切困難。

人民利益重于一切，人民的生命財產(chǎn)至高無上。濟源市委（2009）15號會議紀要決定：柿檳村實施整體選址搬遷，脫離污染環(huán)境。土地怎么辦，按照市委、市人大、市政府2009年9月29日聯(lián)席會議決定，全部栽種防護林。新村選址和建設，是一項系統(tǒng)性工程，中共濟源市委（2011）1號文件，關于柿檳村搬遷工作會議紀要指出：柿檳村搬遷是市委、市政府關心群眾身心健康、維護社會大局穩(wěn)定、確保我市鉛鋅產(chǎn)業(yè)持續(xù)快速發(fā)展而做出的重大決策，是一項民心工程和政治任務。通過柿檳搬遷，從政府到企業(yè)，從思想到行動，治理污染的環(huán)保意識提到了一個新高度，濟源的環(huán)境污染治理進入了一個新時代。

選址、規(guī)劃、建設，整整用了6年時間，是一個備受煎熬的過程。李水泉像一頭默默行走的牛，忍辱負重，柿檳村這輛車的行進，他是牢牢掌控方向的，不會出現(xiàn)絲毫偏差。曾有不少老人、望族顫巍巍地對他說：

“冶煉廠用的是咱們村的地，最后把咱們村擠跑了？”

“柿檳村背靠大山，先祖?zhèn)冞x定這風水寶地，你把祖上賣了啊水泉！”

“搬遷了以后，我們都住高樓，連個院落也沒有，整天像動物一樣關在籠子里，憋死人哩?！?/p>

……

水泉只是給老少爺兒們賠笑臉，做解釋，說：“市委、市政府很關心我們，我們以后重點發(fā)展經(jīng)濟和林業(yè)，經(jīng)濟林發(fā)展得好，效益更為可觀……”

水泉的煎熬，是時刻提防3000民眾中的“隱形炸彈”的突然引爆，那不僅震動的是濟源，甚至是河南、是全國！每每黨員干部會上，水泉都要反復強調黨員的先鋒模范作用，強調市委、市政府的宏偉大略、高瞻遠矚，既赤誠為民，又全力發(fā)展經(jīng)濟，使各行各業(yè)呈現(xiàn)出蓬勃生機，每每都要為市委的膽略和氣魄點贊助威。對有些“重點的”分片入戶黨員遇到難題或難以化解的矛盾，比如有些認為自己搬遷吃了虧，或因歷史原因遺留的農(nóng)村老問題沒有得到解決等，就出現(xiàn)消極情緒甚至冷嘲熱諷、“耍小手腕兒”，水泉總是大度地說：“我們首先要認識到市委決策的正確、高明與果敢，我們要拿出真心，讓群眾看到我們的誠意，用春風化雨般的溫暖和鐵棒磨成針的恒心應對一切困難。要知道，面前的一切阻力和磨難，都是對我們工作的檢驗，都需要我們更加努力地去做得更好?！?/p>

九

柿檳新村2016年分三批完成了搬遷，搬遷中的苦辣酸甜熬成了一大鍋粥，在李水泉的心里煲著，當他看到村民臉上又洋溢出會心的笑容，那鍋蓋就牢牢地蓋住，不讓辛酸與磨難從縫隙中冒出，自己就輕輕抬頭舒緩了一口氣，霎時臉龐印上了晨陽的新輝。

新村位于市區(qū)東北角，占地259.78畝，總建筑面積31萬平方米。規(guī)劃設計共39棟住宅樓分A、B、C三區(qū)布局，南北環(huán)狀大道貫穿，東西六條橫道相連，兩側長廊、涼亭、宣傳欄、壁畫有序排列。中軸線上噴泉彩池、文體廣場、綜合服務樓、多功能舞臺、飛馬雕塑依次點綴，北部區(qū)域專門設置體育廣場、兒童樂園、便民水池、民俗展覽館、黨建展覽館等生活、活動場所。綜合樓內(nèi)設有村史展館、時事講堂、圖書館以及物業(yè)管理、醫(yī)療服務等設施。群眾性文體活動特色紛呈。

這些只是我看到的表面，我在想，柿檳新村建設成這樣的標準，在全市都是典型，全是市里投資。當我了解了柿檳村接管工程以后，在市政府投資建設的基礎上，又投入大量資金用于公共設施和民生工程時，深感吃驚。村財務的一個資料上顯示：

1.道路規(guī)劃設計施工、庭院綠化養(yǎng)護、水電氣暖、網(wǎng)絡通訊、造河排水等現(xiàn)代化設施，投資3200萬元；

2.綜合服務中心、辦公設施用具、村史展館、圖書館、戲劇舞臺、棋牌室、舞蹈室、健身娛樂器材、乒乓球器具、籃球場、門球場、兒童樂園以及噴泉景觀、4個自翻井洗衣池等投資3100萬元；

3.南大門、西大門及沿街商業(yè)門面房建設，投入2050萬元；

4.剛剛竣工的北大門、照壁、文化游園、民俗展館、黨建展館等，投資達到了1500萬元，成為了柿檳新村北部的亮點景觀。

至此，不由令人嘖嘖贊嘆。我問水泉說：“后期投入這么大，市財政會不會再補點？”水泉說：“我們提出生產(chǎn)自救，就是這種目的。要知道，市委拿出這個決策，是超前意識謀求發(fā)展的一著大棋，是對我們加快現(xiàn)代化建設的最大鞭策，我們只能艱苦奮斗，‘不靠不要’，把自己的事辦好?！?/p>

兩度“全國文明村鎮(zhèn)”的殊榮，實至名歸。

自我踏入大門的那一刻，我已不認識傳統(tǒng)意義上的柿檳村了。這是高標準住宅區(qū)，它的功能和內(nèi)涵在濟源屬于一流。盡管大門上方寫著“柿檳新村”，辦公樓門口掛著“中共克井鎮(zhèn)柿檳村委員會”的牌子，但是這個“村”字的概念頑固地捆綁著我，并且還有意沒意地讓我窺視墻角和綠化帶角落，企圖找到犁、耬、鋤、耙抑或碾盤、碌碡和豬槽等農(nóng)村的舊影子。實際是有點癡心妄想了，這些物件全都進入了民俗展覽館。整個小區(qū)沒有死角，先進的綠化理念落實在了對空間的布局上，高低錯落的綠色被冬青、黃楊、桂花樹、香樟樹、樸樹、烏桕樹占領，樹種的風格與檔次令人瞠目，一時把我的惻隱之心擊得粉碎。

盡管這樣，我還是發(fā)現(xiàn)變異了的農(nóng)村影子，一下子激起了我的興趣。

李水泉說，在音樂噴泉的施工過程中，發(fā)現(xiàn)了這里的地下水如此豐富，隨便一兩米的深度，就有泉水噴涌。水利專家說：“這是古濟水潛流的河道。”水泉哈哈一笑說：“原來我李水泉的名字在這里有了應驗，和柿檳村新家有緣分啊！”突然觸動了水泉的靈感：搬遷入住后，村民的生活習慣就暴露出來了，婦女們習慣了在老村的盤溪河洗衣服，現(xiàn)在用水還得出錢，并且不適應在小盆子里揉搓。靈機一動，就在北邊文化活動廣場一側修了個“大盆子”，這個“盆子”大約直徑20米左右，有地面以下1米的深度，“盆子”周圍整齊地布置著長方形條石，條石上雕刻著清晰的鏨道，那是村里傳統(tǒng)石匠最后的作品。水平穩(wěn)地親吻著條石，每塊條石后邊便有一位或俏麗或豐盈的村婦，多數(shù)穿著涼鞋和拖鞋，露出蓮藕一樣的亮腿踩在水里。還有些婦女不大愛跳水，就把老村莊“水泥路”時的高筒膠鞋拿出來，嘴里說：“不是這條件，這膠鞋就派不上用場了?！?/p>

水是在這里出來，和大家見個面自動流走的。清泉石上流的意境在此凸現(xiàn)，映照了過往柿濱村深巷里承襲下來的古風，悠悠然可親又可愛。又見到：村婦們神秘兮兮的交談里，或隱秘詼諧，或咬耳低語，又或咯咯歡笑，笑聲攪亂了水流，像水面上鼓起的泡泡，突然破滅，突然又生……

這完全是一個思想境界和經(jīng)濟實力的體現(xiàn)。這種搬遷和國家的移民政策不是一碼子事，入住以后的一切工作就靠村里了。從綠化、增建設施、物業(yè)管理到群眾收入、生活等問題，只有生產(chǎn)自救，只有千方百計搞好自身的實體經(jīng)濟，才能實現(xiàn)心中的夢想。

在穩(wěn)固的10多個經(jīng)濟實體與管理機構的運營中，李水泉強大的感召力與凝聚力，讓每一個實體與機構都像滿帆臨風，都像群星閃爍。雷打不動的周一例會，是各個單位展示、匯報、查擺、解疑釋惑的疆場，是晾曬一周和下周工作的“內(nèi)外衣”平臺。工作的五味雜陳、工作的攀升步履，包括嘆息和汗水，都要在這個例會上陳列，都要經(jīng)過大家的檢閱和李水泉的默許。李善農(nóng)悄悄告訴我：這最起碼也是十年一貫制了。

我深信，就連一臺機器的正常運轉，也是會定期查看一下添點水、加點油的。難怪水泉時常在電話里應對說：“過了周一?！卑▽陙淼囊恍┩獾貓F隊。很難想象，一個農(nóng)村的改變，一個全國出了名的兩度“全國文明村”“全國鄉(xiāng)村治理示范村”，包括水泉個人的“全國勞動模范”的榮譽，會受到社會各界如此的青睞，有來觀摩體驗的，有來獲取農(nóng)村經(jīng)濟轉型真經(jīng)的，但多數(shù)是來學習基層黨建先進經(jīng)驗的。好在外地團隊都是有程序有紀律的，通過市委宣傳口、組織口、鄉(xiāng)村振興口層層聯(lián)系。還有些直接和村里聯(lián)系的，實在推不下，就是那句“過了周一”。周一的會議是這架機器運轉的引擎與助推器?。?/p>

十

我也是濟源人，李水泉這個地道的農(nóng)村黨委書記，顛覆了我很多年的認知，是由于在習近平總書記“八項規(guī)定”沒有出臺之前，一些農(nóng)村的書記怠政、懶政、腐敗、不作為，讓我對農(nóng)村的書記產(chǎn)生了偏見。為了一場酒，為了一個麻將攤……會不接群眾電話，會欺騙群眾“不在家”，甚至勾結黑社會多行不義。盡管是少數(shù)，但是影響大。

感慨之余，我繞不開村里組織的一項集體活動——運動會。對于農(nóng)村，要么搞經(jīng)濟，要么搞農(nóng)業(yè)，再么就搞特色旅游什么的，誰能想得到，柿檳村搞運動會，并且全民參與，堅持了30年。

那是李水泉精心發(fā)展集體經(jīng)濟的20世紀90年代初期，看到村里逢年過節(jié)或農(nóng)閑時節(jié)，不少村民游手好閑，聚集喝酒、打牌賭博、惹是生非，不良風氣盛行，水泉看在眼里，急在心里。就反復琢磨，一個人貧與富不可怕，只要努力奮斗，貧可以致富，富可以從善。但是思想不可貧窮，失了志就會墮落，就可能掉入深淵。這不是個人的事，關系到全村的未來與榮辱，是黨支部的責任。于是，李水泉決定兩手都要抓，一手抓物質文明，一手抓精神文明。有針對性地成立禁賭協(xié)會、娛樂協(xié)會、紅白事理事會等組織，對村民開展正面引導。

究竟如何形成文明鄉(xiāng)風、良好家風、淳樸民風，如何外塑形、內(nèi)鑄魂，讓全村凝成一個整體，既不能脫離農(nóng)村的現(xiàn)實與特點，又能讓大家喜聞樂見都參與，從而凝聚人心，提振士氣？經(jīng)過村黨支部反復醞釀討論，李水泉果斷決定專項列支，舉辦柿檳村新春農(nóng)民運動會。

1990年大年初一，柿檳村第一屆新春農(nóng)民運動會鳴槍開始。設置了男子籃球、老中青男女長跑、幼兒童車、三人同行、男女拔河、男女乒乓球、象棋、撲克等比賽項目，村民近500人參與。意想不到的熱烈氣氛，意想不到的團結協(xié)作，意想不到的認真與爭勝欲望，更想不到的是，老人兒童競相參與的熱望，著實感動了李水泉和他的一班人，遂增加了經(jīng)費的投入，凡參與者人人有獎勵。

這一天，柿檳村成了歡樂的海洋，運動員生龍活虎，上不去陣的在一旁摩拳擦掌，吶喊助威，隨處彰顯出團結奮斗、永爭第一的拼搏精神。

1997年春節(jié)，柿檳村農(nóng)民運動會已經(jīng)在王屋山下名聲大噪，引來十里八鄉(xiāng)的農(nóng)民前來觀看。在小浪底水利工程工作的黎巴嫩、法國等10多位外籍水利專家，聞訊來到柿檳村，一睹中國農(nóng)民喜度春節(jié)的風采。結果他們大受感染，毫不猶豫加入了豐富多彩的活動中。從他們興奮、激動的表情里，人們看到了他們對中國農(nóng)村農(nóng)民的興趣，對偉大的中國農(nóng)民的敬佩。

這時，我不由想起這篇報告文學寫作的起因。那是兩個月前的一個傍晚，和市級領導李栓根、市人大常委會原副主任李宏民、趙家貴等友人在一起喝茶敘事，言語間談到柿檳村，談到李水泉，都說柿檳李水泉抓基層黨建有成效，帶領村民走共同富裕之路有特色，應該有一篇文章好好宣傳宣傳。隨之李栓根就盯住了我，那種非我莫屬的指令性“激將”，讓我騎虎難下……現(xiàn)在看來，他們對柿檳村、對李水泉的看法是準確的，是到位的。

我之所以對柿檳村堅持舉辦農(nóng)民運動會很感興趣，主要是認為這是李水泉抓意識形態(tài)領域工作的一個創(chuàng)舉。他不是一招一式的三分鐘熱度，他是用這種形式徹底扭轉了村民的思想觀念。這方面他舍得投資，他說這是村里的“文化工程”。健康向上的文化娛樂活動充實著每個人的業(yè)余時間，占領著每個人的思想領域，那些消極的不文明的陋習根本沒有立足之地。

柿檳村的這一新風尚，已波及整個濟源市，包括一些機關、企業(yè)和駐軍，并且吸引來了濟源以外的沁陽市、孟州市、洛陽市的企業(yè)和村級籃球隊。當村里各單位比賽結束，在市體育局的指導下，讓社會上有條件的籃球隊都來參與，又一種形式的運動會打響了，時間一直延續(xù)到元宵節(jié)。2021年春節(jié)，柿檳村新春農(nóng)民運動會成功舉辦到17屆，中央電視總臺娛樂新聞攝制組專程趕來，對這一豐富、有趣、有益的春節(jié)農(nóng)民運動會的盛況，進行了現(xiàn)場報道。并且新聞工作人員被這種熱烈、濃郁的氣氛所感染，臨時組隊參加了拔河比賽。原來，力量不僅僅是團結和凝聚的，而且還是可以感染和無限放大的。

2023年“五一”勞動節(jié)，我親眼目睹了柿檳村沸騰的盛況。那是一個盛大的歡慶場面，受邀只說是參加村里第十八屆運動會開幕式，其實有多個內(nèi)容，分了前后兩個主會場，五個閃光亮點：

一是文化廣場竣工典禮；二是北大門落成開通；三是民俗展館、創(chuàng)建成就展館開館；四是示范區(qū)鄉(xiāng)村文化合作社“四季村晚”啟動；五是隆重的十八屆運動會暨“柿檳物流杯”濟源戲迷擂臺賽開幕。

這天是柿檳村的大喜，想不到的人山人海，想不到的鄉(xiāng)村沸騰。除了本村的父老鄉(xiāng)親，除了本村的假期回歸人員，還招來了附近十里八鄉(xiāng)的鄉(xiāng)鄰，有前來祝賀的企業(yè)、實體業(yè)務公司，大學生志愿者，和上千名參賽運動員，上萬人的喜笑顏開、奔走相告，匯成現(xiàn)代鄉(xiāng)村的鼎盛圖景。體育賽事的門類之多，早已突破了傳統(tǒng)農(nóng)村農(nóng)民境界的狹隘：有籃球、乒乓球、老年門球、拔河、象棋、撲克雙升、三人四足行等，參賽隊伍涉及社會諸多層面，共有數(shù)十支不同門類的代表隊。

那天我在臺前臺后密集的人縫中采訪、拍照，村民臉上洋溢著的喜悅和自信著實感動了我，他們看到自己單位的代表隊颯爽的英姿從主席臺前經(jīng)過，接近瘋狂而激情地加油吶喊，讓我看到了運動會的效應，看到了團隊精神凝聚著的無盡動力。我，霎時動容。我慌忙從口袋抽出紙巾，用擦拭的掩飾抹去涌動的“汗水”。

那天的開幕式由克井鎮(zhèn)黨委書記主持，首先介紹了前來祝賀的市級領導、相關局委領導以及各位嘉賓，第二個議程是柿檳村黨委書記李水泉致辭。當李水泉一聲“全村的父老鄉(xiāng)親們，大家上午好！”會場雷鳴般的掌聲與歡呼聲代表了村民的心情，我知道，那是一個帶領大家走過35個年頭老支書的威望，那是村民擺脫貧困、走上富裕的心靈寫照。水泉致辭說：“我們剛剛從三年的大疫中走出，我為全村父老鄉(xiāng)親的識大體、顧大局、堅毅、堅強而驕傲，我為村里的經(jīng)濟發(fā)展更加健康、更加有活力而自豪！我們的第十八屆運動會，既是為全村經(jīng)濟發(fā)展助力，也是全方位展示和彰顯柿檳力量！”

間隙，我有意走出觀眾席，聽到一旁有幾位上了年紀的老人在議論：“聽說外地有個南街村很有名，不知能不能給人家柿檳比?！绷硪粋€老人接著說：“那它頂多也不過這樣！”

我不便插話，揣摸著柿檳村在他們心中的分量。

我和水泉同歲，那次無意間說出了我已退休。水泉就說：“我是沒辦法啊，本來村里規(guī)定有退休年齡的，我特地給鎮(zhèn)黨委寫了辭呈，鎮(zhèn)黨委匯報到市委，沒通過，非讓繼續(xù)干。我就明白了，是讓我做好傳幫帶??！”

我附和著說：“你不到歇鞍的時候，接力棒傳給誰？”我稍一停頓又說：“工作上可以稍微緩緩氣了。”

“不是緩氣，是加氣！我們制定了五年工作目標，各項指標五年內(nèi)翻一番！”水泉盯著我說這句話的時候，我看到了他眼神的堅毅。什么概念？就是到2025年，實現(xiàn)三個翻番：總產(chǎn)值由2020年的15億元達到30億元；集體利潤總收入由2.1億元達到4.2億元；群眾福利由人均5500元達到1.1萬元。

我一時無語，只是在心的深處默默私語：“水泉??！你簡直是個狂人！”

勞動節(jié)這天，我一直沉浸在亢奮之中，性情使然，我在人流中又注視到那個精美的藝術造型，那個村徽獨特的柿花，格外醒目，就鑲嵌在辦公樓大門一側的上方。霎時滿樹爆紅，有小火鍋，有大板圓，有牛心柿，還有雁過紅。

在我看來，那不僅僅是柿花，還是奮斗之花、文明之花、經(jīng)濟之花、幸福之花，更是鄉(xiāng)村振興的希望之花……