王紅波

我從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)。

那天，回到家里坐在沙發(fā)上看電視。

妻子走進(jìn)廚房，挽起袖子和面、搟面。天氣正熱，在搟面杖與案板來(lái)回撞擊的聲響之中，我看到了她額頭上滲出的密密細(xì)汗。

不一會(huì)兒，一碗熱氣騰騰的搟面條端到了我的面前，嘴里喃喃自語(yǔ)，到哪里都離不開(kāi)這碗面。我沒(méi)搭理她，頭也沒(méi)抬，便風(fēng)卷殘?jiān)屏恕?/p>

結(jié)婚十年，妻子對(duì)我是了解的。對(duì)于不以面食為主的閩南人，確實(shí)難為她了。

都說(shuō)老陜是“面客”，這話一點(diǎn)不假。

軍校畢業(yè)后，到了部隊(duì)，統(tǒng)一的五菜一湯配大米飯，躲也躲不開(kāi)，逃也逃不掉。炊事班做面條的次數(shù)是數(shù)得著的，一般是野外駐訓(xùn)、官兵晚歸等緊急情況下。即使這樣，只要戰(zhàn)士喜歡，我也會(huì)交待司務(wù)長(zhǎng)伙食保障一定要搞好，讓官兵吃出戰(zhàn)斗力。而自己一般是去伙房揀兩饅頭、打碗湯、配點(diǎn)菜，一頓飯就對(duì)付了。部隊(duì)平時(shí)戰(zhàn)備訓(xùn)練任務(wù)很重，“自己動(dòng)手、豐衣足食”的機(jī)會(huì)很少，只有妻子來(lái)隊(duì)，才會(huì)吃上面條。

有一年六月份，父親生病，母親打來(lái)電話，能回來(lái)就回來(lái)吧，聲音低沉，不像“命令”，也不強(qiáng)求。那時(shí)部隊(duì)正準(zhǔn)備海訓(xùn)，一年訓(xùn)練任務(wù)最繁重的時(shí)候。這次，我沒(méi)有思索，趕緊向領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假，簡(jiǎn)單收拾行李，便坐上了北上的火車。

父親得的是“疝氣”，本來(lái)是一個(gè)小手術(shù)，拖成了大病，身體部分臟器已出現(xiàn)潰爛。聽(tīng)完醫(yī)生的話，我淚眼婆娑，走進(jìn)病房，撲通一聲，跪在了他的床前，母親就在旁邊，摸摸我的頭發(fā)，沒(méi)事，好好配合醫(yī)生治療，會(huì)好起來(lái)的。那段時(shí)日，我一直守在醫(yī)院，陪在父親身邊，寸步不離。手術(shù)很成功，大約一周后，父親出院了，精神狀態(tài)還不錯(cuò)，和送我參軍那年相比，額頭上皺紋又添了很多，兩鬢由斑白變成了雪白。

母親又在廚房忙開(kāi)了，搟面杖與案板來(lái)回撞擊滾動(dòng)的聲音清脆響亮。這次她做得是油潑面，面條出鍋以后，撈在碗里，放上配菜，自己榨的菜籽油燒熱澆上去，“嗞嗞”直響，青煙直冒。

記得小時(shí)候，人們收麥主要靠鐮割石碾，還沒(méi)脫粒的麥稈扎成一捆一捆，在曬場(chǎng)上堆成草垛。夜晚，我和幾個(gè)同樣頑皮的小伙伴在草垛之間來(lái)回追逐嬉戲，好不快樂(lè)。有時(shí)候玩累了，就在草垛里面睡著了。母親四處尋找，心急如焚，最后從草垛里抓出來(lái)，少不了一頓“鞭刑”。

正午時(shí)分，太陽(yáng)當(dāng)頭。曬場(chǎng)上，我用耙子一遍又一遍翻著剛脫離“母體”的麥粒。

父親在母親攙扶下來(lái)到曬場(chǎng)，彎腰抓起幾粒，丟進(jìn)嘴里“嘎巴”響：“好了，可以裝袋入倉(cāng)了?！薄袄习咽健闭f(shuō)話了，我和母親趕緊行動(dòng)起來(lái)。

晚上，一家人坐在庭院納涼，母親把中午沒(méi)有吃完的油潑面做成了涼面，端到石桌?？吹剿麄儾賱诘臉幼樱业吐暤馈埃?現(xiàn)在種糧好像都是虧錢，很多人把地撂荒或者流轉(zhuǎn)，跟我去福建吧，咱們也不種了?！备赣H沒(méi)有正眼看我：“莊戶人不種地就像工人不做工，軍人不打仗，這是本分，離開(kāi)了土地，就沒(méi)有了根?！蔽倚睦锩靼?，這一次動(dòng)員又失敗了。

“你在部隊(duì)，就要把國(guó)家的事情做好，我和你媽身體還好，還能動(dòng)，回部隊(duì)了，就不要掛念我們?！备赣H的話里飽含希望。

我再也忍不住了，眼淚唰唰地流了下來(lái)。

責(zé)任編輯：黃艷秋