陳雄昌

八月十五中秋節(jié)的晚上，金黃色的月亮掛在夜空中，特別大，特別圓。

我們把在兩天前就制作好的孔明燈，在月色朗朗的夜空中各自帶上到大操場(chǎng)飄升。這些孔明燈有大有小，用竹篾扎成圓架或方架，裱糊上柔韌的紙，燈籠底部的橫架上的底盤(pán)放置了燃燒著的松脂，或用鐵絲捆扎沾滿(mǎn)豆油的布團(tuán)。在飄飛時(shí)先點(diǎn)燃松脂或布團(tuán)，一放手，燈籠便冉冉上升，風(fēng)向往哪里，就飄向哪里，宛如一盞明燈閃爍于夜空。一盞、兩盞、三盞……我們望著孔明燈悠悠地飄呀飄，直到看不見(jiàn)才離開(kāi)。

我們經(jīng)常三五成群，相邀相聚，安靜地玩耍，或張狂地瘋跑，打打鬧鬧，歡歡笑笑，玩彈子、弄自制竹筒水槍、捏泥公仔、拍公仔紙……有時(shí)我們?yōu)榱艘恍┦虑椋瑺?zhēng)吵過(guò)，還打過(guò)架，完了沒(méi)事一樣，還是好伙伴。如果有一天晚上圍坐在圩里甘蔗地的兩棵樹(shù)下，或是圩廊的一角，輪著講述新鮮的事兒，像是在開(kāi)故事會(huì)。有人講自己遇到的事情，有人講知道的事情，還有人講些趣聞故事。有的聽(tīng)得張大了眼睛和嘴巴，有的聽(tīng)得笑個(gè)不停，有的聽(tīng)得興奮不已。

游戲一向與我們相伴。當(dāng)每人講完故事后，接著就是捉迷藏。大家喊“一、二、三”，伸出手猜石頭剪刀布，誰(shuí)猜輸了就自覺(jué)用雙手捂著眼睛，轉(zhuǎn)幾圈，然后大家向這個(gè)“捂眼人”呼喊一聲“好”。于是，捂眼人開(kāi)始追捕，大家就在微弱的路燈下東躲西藏，有的一時(shí)不知往哪里躲，走來(lái)跑去，捂眼人憑著聲響就追過(guò)來(lái)，東一頭、西一頭地摸起來(lái)，嬉鬧玩耍。有幾個(gè)淘氣的躡手躡腳地在其左右故意弄出響動(dòng)，讓捂眼人瞎摸。如果抓到了，被抓人就替代捂眼人去摸其他人。每抓住人，大家就歡呼起來(lái)，十分開(kāi)心。

圩里有人家在院子里種上番石榴樹(shù)（一種常見(jiàn)的果樹(shù)），附近的涌基上也有。到了番石榴采摘的時(shí)候，就有大人和小孩圍在樹(shù)下。我們沿著一棵有十多年樹(shù)齡的番石榴樹(shù)爬上去，看誰(shuí)爬得快。我們?nèi)鲩_(kāi)腳丫子踩著擴(kuò)展的樹(shù)丫往上爬，當(dāng)伸手摘果的時(shí)候，還會(huì)在樹(shù)上擺來(lái)擺去的。有的家長(zhǎng)看到了，自然會(huì)罵自己的孩子。有人在樹(shù)下卻說(shuō)：“我們?cè)跇?shù)下看著，你們爬上去，從小練就膽量，也看是否機(jī)靈。將來(lái)長(zhǎng)大了，有膽有識(shí)。”

童年的味道有時(shí)是甜的，有時(shí)是苦澀的。在三年經(jīng)濟(jì)困難時(shí)期，國(guó)家按人口、年齡供應(yīng)糧油食品，糧食不夠吃，在煮飯時(shí)與番薯?；蛱}卜粒拌勻一起煮，吃的是番薯飯、蘿卜飯，那些孩子多的人家，到了月底，只能吃番薯、番薯葉、木薯填肚子。人餓了，晚上往往睡不著，有時(shí)還感到手腳無(wú)力。

秋天是收獲的季節(jié)。田野里一片片金黃色的稻子，大地像鋪上了一張很大的金黃色地毯。禾稻收割了，我和伙伴一樣，每天下午放學(xué)回家放下書(shū)包，便拿起籃子到田里拾稻穗，如果是星期天，我們就早早到田里去了。在田里，我們盯著一個(gè)個(gè)打過(guò)禾的“禾稈人”，看看里邊有沒(méi)有藏著的稻穗，因?yàn)楦钕碌暮贪延虚L(zhǎng)有短，雖然在禾桶打過(guò)了，也會(huì)有漏打的。我們還跟在割禾打禾的阿叔阿姨后面，拾那些斷落的一串半串稻穗。每次，把拾到的一串串稻穗用竹篾窩或藤窩放在門(mén)口曬干，用手搓脫谷子。我們把拾到的稻穗，集腋成裘，一籮半籮拿到糧食碾米廠碾米，在那時(shí)確有不小的幫助。

食油也是定量供應(yīng)，不夠時(shí)靠豆油、“老糠油”等來(lái)代替。我們?cè)诨ㄉ墒盏臅r(shí)候，到正在采收花生的田里和山崗“返”花生。掄起與我們一樣高的鋤頭，小心地邊刨邊扒，看看泥里是不是還有斷了“針”的遺漏花生。每次小半籃的收獲還是有的，多次下來(lái)，把花生曬干后，拿去榨油作坊榨油，或按花生的重量和質(zhì)量換生油。

此時(shí)，秋風(fēng)送來(lái)了一陣陣濃郁的桂花香，我仿佛回到遠(yuǎn)去了的童年秋天。