◎樸 耳
陽光到達樹的外部,是上午
八點左右,他正在沖奶粉。
向窗外看去時,樹葉像
銀光蕩漾的鱗片,漫散一陣
緊湊一陣,他的心也跟著晃了
幾下。索性去樹里。帶兩雙
翅膀,用來制甜,同時對沉醉
保持戒備。酒后夜歸路上,
撥通了電話,難挨的堅持斷續(xù)出現(xiàn)。
奶瓶涼了,放進溫奶器,
“嗡——嗡——”,甜在升溫。
椴樹林亮燈的凌晨三點不可說,
穿過管道不可說,僅有的安靜
不可說。節(jié)制的崩潰
可以被原諒。
臺風離開的早晨,騎車經(jīng)過
舊海堤。葉子還滴著雨水,
我聞到楊樹和水杉的氣味
感到有一點難過。想起
十一歲的某個下午,我坐在
舅舅摩托車后座上橫穿這片
海防林,去退潮的灘涂
踩泥坑玩的事情。楊樹好高呀!
水杉真直,它們?nèi)揪G了我,
海又把我漂藍。林邊的養(yǎng)鹿場
剛剛刷完護欄,小小的我
在鹿的眼睛里黑亮地閃過。
那時舅舅還不是一個人住,我和
表姐用葫蘆瓢互相沖洗腳丫,還有
說不完的話。后來這里建了兩道
新海堤,當年玩耍的地方架起
白色風車,小行星般在海岸線上
轉(zhuǎn)動。風更大了,我們都不見了。
可是我又有一點高興,在記憶里
揀選,悄悄回去。那里鹿眼迷蒙,
有火花躥出鹿角。世界貓在
門鎖后面,等我進去。
灌木叢甜于花朵
星空更甜
它雙翅掛著極速流轉(zhuǎn)的鐘
在逃亡中慌亂飛行
沿著一些苦澀的斜面插入葉片后
合攏飛行器依季節(jié)而變換出
不同的藍的那一面
露出枯萎的時間
一片葉靜止
融于灰
恓惶于未來已知的段落
在危險中孤注一擲
它靠折疊自己來偽裝
想再爭取一次
散淡的喘息
在半空做夢,時長
約等于流星燃燒的時間。
逆風時使用武器,
遵循云的引力上升。
完美飛行藝術始于一個
背離陸地的信念。
在隧道、亮晶晶的鐵軌和針葉林
同時出現(xiàn)的薄暮里,有人
點著了雨燕的尖尾。如果
足夠快地振翅,是不是可以
抱有這樣的希望:銜火者
攪起一場氣旋,讓大雨
退回到最后一顆隕石
墜落以前。