◎方文竹

[夜 讀]

月光照耀一百七十三個縣

龍戰(zhàn)于野：山河被切割成一塊，一塊

乘馬班如：分散的山河漸漸合攏起來

月光照著我——

龍馬的童話里，我不是白銀的收貨員

只是讓一把刀子恢復它的抒情性

[歷 史]

深夜翻書，無意中我被嵌進某個段落

碰到一位大人物的下巴，幸好用上了

這些年的思考，接上命運的斷橋

不要問我此刻居何特定的時空，比如

古希臘的城邦，唐宋的庭院，十萬精兵的騷亂中心

我有限的矛正在對付無限的盾

幸好趕上了春天：朽木生芽的奇跡蔓延

誰也擋不住一江水東流的氣勢

天亮了，妻子好生奇怪，提醒我

“你是一個具體的人，活在今天”

可是，具體的人不斷給抽象的人輸血，打氣

讓其內(nèi)化，衍生，又成為具體的人，精神的人

你們哪會知道呢——

我是時光中的青青柳，扎根大地的釘子戶

一萬顆炸雷也拔不走

春水彌漫

文字只是一葉葉小舟，載著我的萬古鄉(xiāng)愁

[老房子]

咬緊宛溪河堤岸的二層建筑

誰也無法考證它的歲數(shù)，年代

斑駁的墻體似抽出線索

卻捆住你的想象。腳下的波濤

一日千里，涌動萬馬奔騰之勢

給文明的結構以壓力，又撒手而去

它只好默默地依存于

大地的托舉，在時間中站穩(wěn)

并學會了緩慢術，水龍吟

真的想替它做夢呵

在月夜，我站在它的身旁

像同伴，默默無語，兩個孤獨

加在一起，還是孤獨

卻共同擁有內(nèi)心的無限寧靜

[論冬藏]

肩頭的扁擔與道路一同奔向房屋

像神的造句，推開狀語里的暗門

砍柴人憑一己之力剝削山體

鄉(xiāng)村小學鴉雀無聲

大地張開巨幅的胃，但不消化

讓你猜存在之謎，不可理喻的內(nèi)力

甚至，你被敵人收藏，這部活劇

一直上演到時間的盜竊犯收手為止

藏天下于天下吧，莊子涉過秋水

已到十二月，該是河床見底

岸上人跡罕至

一截枯枝解放了宇宙的原理

有無相生

誰也不必擔心自己會成為多余之人

像此刻，保持我對廢墟的好奇

[十字鋪一宿]

世界空了，郎川河的獨白

讓人緊張

窗外，一種黑暗變成了一千種黑暗

高鐵站方向的一縷星光

代替我在黑暗里寫下了什么

待到一輪旭日潑出鮮紅的墨

抹去隱于角落的錯別字

我感到萬物突然被轉譯

到哪里尋找昨夜的主題詞呢

一株櫻花樹托起皖東南大地

而我獨自挖掘她的根系

[書]

我所經(jīng)歷的生活閱讀起來已形成章節(jié)

那是我的意向，給龐雜的材料賦形

今天，我有更多的閱讀習慣，更多的律法

可是，墨跡未干，卻忙于旁批

時間的批評家樂于打開天窗

未來的日子呢？腹稿搭起了大致的框架

未知的生活填充著空白，增添抒情的清詞麗句

不過，少不了集體主義的修改，證明:

一生的潤筆，即用必然戰(zhàn)勝偶然

而個人的筆法是想證明：今天的太陽

照亮明天的句號不是最后的真理，僅代表

日常生活的光譜，以及它的分岔