李密

初中二年級，經(jīng)過一年的學習，對校園環(huán)境、對同學已經(jīng)相對熟悉。那個時間剛剛進入青春期，開始關注女同學。班上有一對男女同學，男的年齡比我們大一兩歲，個子長得高，我們多少都有點兒怕他。大一兩歲就不一樣，開竅比較早，剛進入二年級他們就開始談戀愛了，甚至戀得比較深。

那時，學校是嚴格禁止學生談戀愛的，同學們也覺得那不是光明正大的事情。他們只能偷偷摸摸約著見面。白天上課時間緊，晚上老師又看得嚴，很難找到單獨相處的時間。某天下午，有個男同學很神秘地告訴我，晚自習后那倆人在教室有約會。這個同學和高個子同村。我們決定晚上看看到底什么是約會，幾個人的心里充滿期待，內(nèi)心都有說不出的興奮。

晚自習下課后，同學們都陸續(xù)走了，他們兩個磨磨蹭蹭不走。我們?yōu)榱送悼醇s會是什么，也走出了教室。不一會兒，教室熄燈了，屋內(nèi)黑黑的一片看不清。戶外有月光，我們怕被發(fā)現(xiàn)，都悄悄趴在教室后墻的窗戶臺下。剛開始聽見男生喊女生的名字，沒有聽清女生的回應，接下來有追趕和碰到凳子的聲響。同學小聲解釋高個子想抱那個女生?？上?，這時學校就寢的鈴聲響了，值班的老師開始催促入寢和查夜。我們只能大喊一聲睡覺了，滿懷遺憾地離開了！

那個時候，我和我的同桌，正在明里暗里比賽成績。有個周末，他約我星期天上午返校。我有些納悶，平常都是下午返校的，但還是答應了。后來我才知道，他偷偷喜歡我們鄰村的一個女同學，讓我陪他做個伴。這個事情最后也是無果而終。問及原因，同桌支支吾吾地說，她愛打扮，頭上噴摩絲。這個女同學留齊耳短發(fā)，可能只是想來點青春女孩的臭美，更好地展示自己。可她無論如何不會想到，因為打點兒摩絲貼上了愛打扮標簽，青春萌動的戀愛就此終結。中學時期確立的觀念根深蒂固，甚至影響一生。比如這位同桌不喜歡女生打扮，及至畢業(yè)后參加工作依然堅持。有人牽線介紹對象，初次相約見面時，有一位因為把頭發(fā)做個造型，另一位無意間說假期愛旅游，都被他一次性否決。

初三的學習分外緊張。某天課間，我看到鄰班一個女生正在吵一個男生，男生個子很高，低著頭。我正納悶，這個女生是誰呀，這么厲害！有人悄悄告訴我說，那個男的是她哥。后來我和這個女生一同去縣城參加競賽，一路上因為她的說話直接大膽，引起了我更多的關注。初中畢業(yè)時，成績好的首選中專，教師子女多選師范，這在當時都是能一步吃上商品糧的選擇。暑假，去學校領高中錄取通知書，從學校的錄取榜上，我知道她考上了師范。那個時候考上中專師范，家里是要演電影慶賀的。她不是教師子弟，沒有加分的優(yōu)勢，應屆能考上，我感覺這個女生有點不簡單。

高中時，同班一個男生給他師范的同學寫信，問我?guī)煼妒欠裼型瑢W。我便應了一句：有啊，我們學校考上了四名。這下好了，他便鼓動我和他一塊給師范的同學寫信。我和這四名師范生雖然同一個學校，但都沒有同班過，還都是女生，給誰寫呢？想來想去，只對那個厲害的女生印象稍深。一個月后，收到了回信，從此，相互寫信就成了常態(tài)。我知曉了中等師范學校的課程設置和校園生活，也在走向高考的緊張日子，給內(nèi)心提供了調(diào)適喘息的一隅。不覺到了臨近畢業(yè)的最后半年，在某次通信中，她發(fā)出了邀請，家里種了幾棵桃樹，八月桃熟，到時候你來我家找我吧！其時，為了增加收入，我的家里連年種西瓜，當時也沒在意，認為和請別人嘗嘗我家的大西瓜一樣，都屬于禮節(jié)性地讓讓。在她上師范的第二年，我們村里也有兩人考上了師范，一個是我的發(fā)小；一個是我的本家。他們彼此經(jīng)常以老鄉(xiāng)會的名義相聚。我的本家個子接近一米七，寒暑假期到我家時，總是不經(jīng)意說起×××個子不高，這為以后埋下了伏筆。升學后，一有機會父母就反復嘮叨，以后找媳婦一定要找個高的，不能影響下一代?，F(xiàn)在想想，其實她個子也不低，一米六以上，只是與我的本家相比差距偏大。再說了，那么一位個性鮮明的女生，私下里不知下了多少次決心，才決定這樣發(fā)出相邀。只是我當時忙于升學，又不開竅，沒有去過多考慮個子高低與八月桃熟的關系。

進入大學的第一年，一邊適應新的生活，一邊繼續(xù)寫信聯(lián)系，一邊幫高中同桌追求女同學。高三同桌一直心儀同班一名小龍女，幾次來信講述愁苦的心境。我與他們兩個都有通信往來，作為同桌，感覺責任重大，積極幫助出謀劃策?？上χ谐鲥e，某一次通信，居然把寫給男同桌追小龍女的攻略誤寄給了本人，把誠勸小龍女接受同桌心意的信件寄給了男同桌。這下壞了，從大學到現(xiàn)在，老同桌一直抱怨，說是我那封裝錯的信拆散了他們兩個，讓我賠她的小龍女！

上學期間，雖然每年暑假都要回家，卻也沒在桃熟季節(jié)去她家。畢業(yè)后的中師女生很是搶手，教師工作本已令人羨慕，何況是長得體面的她。在父母的催促中，在親友媒人的轟炸下，在我遲遲沒有回應下，八月桃熟時有人登門了。時節(jié)已經(jīng)到了寒露三候，菊有黃華。在深秋時節(jié)，想起中學時代，想起年少的青春小花，如同傲霜金菊，迎接不遠處徘徊的霜降。正應了元稹的那句詩：“不是花中偏愛菊，此花開盡更無花?！?/p>

天晴秋曬忙

昨天傍晚，天邊一抹晚霞用溫暖和光亮推開了陰雨濕冷，連綿了幾天的秋雨總算停了。

這場秋日大雨，為周口帶來了新世紀以來最大的洪峰流量。朋友群里驚呼一片：周口中州路大閘南岸鐵牛被淹，沙河沿線大水漫灘，渡口全部停擺，灘地莊稼悉數(shù)被淹，洪水直抵大堤底部。沿途各級吹響了應急防汛集結號，密切關注雨情汛情和堤防安全。因為河床水位高，滲透倒灌堤外農(nóng)田，沿線多處汪洋一片。很多農(nóng)民群眾一邊提高警惕防汛，一邊在水里收獲漂起的玉米、浸泡的花生。天氣預報從今天開始有兩到三天的晴天。這些天，鄉(xiāng)親們和基層一線的工作人員倍加關注天氣，對晴天充滿期待。

天氣似乎又總是不想讓人看透。早上起來，天氣預報發(fā)布了大霧橙色預警，預計今晨至上午大部分地區(qū)出現(xiàn)能見度小于200米的霧，局地能見度小于50米。早上出城，果然白茫?；煦缫黄?，道路能見度很低?？諝鉂穸群艽?，車窗上鋪滿水花?？吹竭@情況，心中不免有些擔憂，預報的晴天又跑了，那些潮濕的莊稼怎么辦？

一路小心翼翼，一路焦急期待。走到中部鄉(xiāng)鎮(zhèn)時，時鐘指向了九點。大霧已經(jīng)變得疏散，天空出現(xiàn)透亮，平常在眼里司空見慣的霞光今天顯得格外珍貴。沿途群眾對天氣預報深信不疑，忙著清掃自家曬場或道路旁邊，攤幾株朝天辣椒，放幾個玉米棒子，擺幾棵帶秧花生，還有的用幾根樹枝、幾件農(nóng)具占領曬場。

上午十點過后，陽光已經(jīng)鋪滿大地，只是天空還不夠透亮，沒有期待中的碧空如洗。市場集市顯得少有的冷清，鎮(zhèn)區(qū)如此，農(nóng)村也如此。雖是逢固定日子的圩集，卻稀稀拉拉沒有幾個人。一路上見到的鄉(xiāng)親們都在忙：辣椒、棒子、花生，帶著農(nóng)人的喜悅鋪滿一地；還有的在地里收芝麻、收大豆、收紅薯，收獲滿載而歸。

天空終于湛藍。場院、曬場、路邊、地里，機器轟鳴。在南部，農(nóng)民把成車的玉米棒子拉到場院，合上機器電閘，二十分鐘不到，一邊出了成堆的玉米芯，另一邊則是脫粒后的裝車玉米。玉米芯留下作為脫粒費，廠家進行木糖醇、菌種棒循環(huán)加工利用，農(nóng)民只需拉著一車沉甸甸的玉米走向曬場；在北部，農(nóng)民把成垛的花生秧子拉到場院，不一會兒工夫，粉碎的花生秧，脫粒過的花生果就分開了。花生秧留下作為加工費，廠家做成秸稈飼料畜牧養(yǎng)殖，農(nóng)民只需把白花花的果實拉走晾曬。也有在曬場、路邊用四輪拖拉機帶動小型脫粒機，一邊緩慢前進，一邊進行谷物脫粒。地里也有人在忙。地勢較高、排水通暢的地塊，機器已經(jīng)可以下地收割玉米并秸稈還田，收割辣椒并就地晾曬。地勢較低的積水地塊，是挖掘機在忙，疏通溝渠、排除積澇，為秋耕麥種做好準備。還有的地塊，長著成片的甘蔗，青綠的葉子、深紅的甜節(jié)、挺立的腰桿，讓人想起了郭小川的詩歌《甘蔗林——青紗帳》。

一路走來，沒有人因受災愁眉苦臉。在脫?，F(xiàn)場、在晾曬邊界，東家評論著西家，你們家的收成不錯；西家回應著東家，和往年比棒子有點??；東西兩家滿眼盡是收獲的喜悅。

中午返程時，沿途望去，農(nóng)家曬場、兩側(cè)道邊，鋪滿收獲，忍不住停車駐足，用鏡頭記下一個個場面：玉米金黃，辣椒火紅，花生白亮。還有了一個新的發(fā)現(xiàn)，在鄉(xiāng)風文明的倡導實踐下，鄉(xiāng)親們的素養(yǎng)已經(jīng)在潛移默化中提升。不信你看，即便是把糧食晾曬在兩側(cè)道邊，也絕不超出行車隔離線，用于保護糧食的隔離物也不過是一段樹枝、幾件農(nóng)具，沒有了昔日危險的玻璃瓶碎石塊。

沿途聽到農(nóng)民群眾的感嘆：今年的辣椒格外紅，玉米格外黃。莊稼如此，人又何嘗不是這樣。經(jīng)歷大災疫情，人們也倍加珍惜生命，更加懂得真情暖。在雨后放晴的正午，走在鄉(xiāng)村路上，陽光正好，燦爛溫暖。

責任編輯/石淑芳