◎吳 辰

近年來(lái)，有關(guān)東北的文學(xué)書寫往往呈現(xiàn)出兩種不同的風(fēng)格，一種是遲子建式的明凈，另一種則是“鐵西三劍客”式的蒼涼，而對(duì)于東北本身而言，這兩種風(fēng)格卻是并行不悖的，明凈是真明凈，而蒼涼也是真蒼涼。經(jīng)歷了那么多年的沉沉浮浮，東北的白山黑水之間早已褪不去鐵銹色，同時(shí)，那些沉重地滯留著榮耀與創(chuàng)傷也成為了這片土地上新的風(fēng)景。

謝曉瑩的《漠子坡》便是這樣一篇結(jié)合了明凈與蒼涼風(fēng)格的小說(shuō)，這顯然是一篇老工業(yè)區(qū)題材的小說(shuō)，但是相較那些帶有濃郁“鐵西風(fēng)”的同類作品，《漠子坡》的底色顯然要明亮許多。且看那些令人心曠神怡的風(fēng)景描寫吧，白雪、藍(lán)天、湖泊構(gòu)成的畫卷早已是美不勝收，而生活在其中的人們循規(guī)蹈矩的日復(fù)一日，在很大程度上也是一種美好，正如作者形容馬田的生活——“有不多的寂寞”，“不多”二字道出了玄機(jī)，在漠子坡，只要循規(guī)蹈矩，一切雖然“不多”，但是剛剛好。

如果故事繼續(xù)這樣發(fā)展下去，那一定會(huì)是一篇遲子建風(fēng)格濃郁的作品：人們樂(lè)天知命，遵照千百年流傳下來(lái)的集體記憶生活繁衍著，知足常樂(lè)。然而，工業(yè)區(qū)和白山黑水的結(jié)合本就是一次偶然，漠子坡能夠成為全東北最豐富的銅礦也是出于某種機(jī)緣，于是，人們所講求的那一套規(guī)矩恐怕也并非是亙古不變的，在人們習(xí)以為常的生活中，總存在著一些變量，它們足以撼動(dòng)漠子坡的邏輯，許小軍便是其中之一。

在《漠子坡》中，那個(gè)被群山環(huán)繞著的封閉山村不僅不衰頹，反而有一種特別的吸引力，它甚至吸引了一些人跨越國(guó)境前來(lái)并長(zhǎng)期駐留，礦場(chǎng)的工資雖然低、條件雖然差，但是生活在其中的人們卻能夠在各個(gè)方面自洽，無(wú)論是從經(jīng)濟(jì)、制度還是文化上，他們甚至形成了一套帶有原始宗教色彩的“族祭”，漠子坡居民有著自己關(guān)于世界的闡釋方式。而許小軍偏偏想要離開，小說(shuō)甚至沒(méi)有為他的這一舉動(dòng)安排理由，或許也根本不需要什么理由，有時(shí)候離開只是一個(gè)單純到不能再單純的念頭。當(dāng)然，許小軍在漠子坡是一個(gè)異數(shù)，從一出生時(shí)姨媽對(duì)他三角眼的預(yù)言，到長(zhǎng)大之后他的膽怯、安靜和憂郁，許小軍有著自己關(guān)于世界的一套解讀方式。在礦場(chǎng)工人們都在偷偷挖稀有金屬去賣錢的時(shí)候，許小軍卻在搜集那些美麗卻不值錢的白色水晶；在礦場(chǎng)子弟大多從學(xué)校回到礦里并終此一生時(shí)，許小軍卻在考慮如何離開這個(gè)自己父輩生活過(guò)的地方；在漠子坡大家都認(rèn)為莉莉是屬于山靈的，許小軍卻冒著全村人的大不韙去向莉莉提親……在漠子坡，莉莉所代表的一種“?！?，一種漠子坡社會(huì)得以運(yùn)行下去的潛在秩序，而許小軍所代表的則是一種“變”，一種對(duì)于這種秩序的打破，相比于村民們，倒是那個(gè)請(qǐng)來(lái)為許小軍治病的修士更能理解許小軍，他們都是游走于漠子坡社會(huì)邊緣的人，只不過(guò)修士離不開，而許小軍留不下。

許小軍要走，對(duì)美的追求是他離開漠子坡的重要原因，在準(zhǔn)備離開之前，莉莉曾是他留在漠子坡的理由，而當(dāng)這一理由被所謂“傳統(tǒng)”或“習(xí)俗”所阻礙，許小軍就不得不離開了，畢竟美是需要距離和陌生感，且不為世俗所容的。所以，許小軍的出走是堅(jiān)決的，當(dāng)著家里人的面，許小軍打包著行李，連夜離開了漠子坡。在很多小說(shuō)中，這種出走被視為一種逃離，但是對(duì)《漠子坡》而言，許小軍的出走絲毫沒(méi)有“夜奔”的狼狽，倒是有一種“出征”的味道，他大踏步地走上自己的征程，不必回避誰(shuí)，要讓整個(gè)漠子坡都看到。漠子坡雖然美麗，但卻過(guò)于沉悶，留下來(lái)的人自是可以繼續(xù)這段平靜和美好，而走出去的人也將去面對(duì)他們自己的世界，至于回來(lái)或不回來(lái)，則是另一個(gè)故事才會(huì)去講的了。

而漠子坡終究是重情重義的，當(dāng)許小軍踏上征途的時(shí)候，代表著漠子坡文化秩序的莉莉站在路燈下送別，她所唱的《莉莉瑪蓮》是一首關(guān)于等待的歌。莉莉不能離開，漠子坡是封閉的，不封閉也就不是漠子坡了，但是，漠子坡卻祝福著那些想要離開它的人，并承諾永遠(yuǎn)為他們守候。所以，一切正如莉莉最后的那句話：“好了，許小軍，現(xiàn)在走吧?！?/p>

該上路的已經(jīng)上路，而留在原地的依然留在原地。這本無(wú)所謂誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，也許在許多時(shí)代之后，在東北這片土地上，該明凈的依然明凈，而該蒼涼的也依然蒼涼。