當(dāng)從遠(yuǎn)方來的風(fēng)蕩漾我面前的湖水，我才發(fā)現(xiàn)，自己已經(jīng)跟那段藝考奮斗的歲月相隔兩年了?！盃€筆頭”，是藝考時老師賜予我的外號。她說，沒想到那時毫不起眼的小胖子，有一天竟然能走出豫北，走向大城市，披上校園作家的外衣。

起初，我并沒有打算選擇藝考，高二分科時，我選了文科。作為一個對文字格外敏感的人，我對語文寫作和文綜興趣較大。我常將自己身邊的一草一木作為文章的開頭，在結(jié)尾處又將自己在傍晚所看到的夕陽融入其中。但因為對數(shù)學(xué)和英語不太感興趣，很多時候即使我很努力地去保持語文和文綜的優(yōu)勢，但總體成績并不如意，甚至還會出現(xiàn)一個極有意思的現(xiàn)象——每當(dāng)遇到數(shù)學(xué)或英語難的考試（拉不開差距），我的成績總能名列前茅。

這并不是什么值得炫耀的事情。尤其是看著日漸臨近的高考倒計時，我感受到了某種無力感。在很長一段時間里，我對自己產(chǎn)生過懷疑，感覺自己不管怎么努力，都無法打破那層障礙。于是我開始害怕，害怕自己無法攻克眼前的困難，無法考入理想的學(xué)校，無法選擇適合自己的專業(yè)。我也害怕當(dāng)某天真的考入大學(xué)之后，我會對高數(shù)不知所措。

我是那么害怕這兩門科目??！以致后來，因為它們，我甚至出現(xiàn)了厭學(xué)情緒。而此刻，距離高考的日子也越來越近了。那時，我和母親都有一些慌張，仿佛有一塊沉重的秤砣，壓在我們心頭，難尋解藥。一天，在書桌的夾層里，我忽然看到了一張泛黃的藝考機(jī)構(gòu)的宣傳頁。是的，我或許找到了屬于自己的出路。

我懷著忐忑的心情，跟母親一同去咨詢了家附近的幾家藝考機(jī)構(gòu)，但因為已經(jīng)臨近高考了，許多機(jī)構(gòu)的老師并不想收我。再加上我相貌不揚，談吐間又沒有太多墨水，表演、聲音也同樣不占優(yōu)勢。后來，在朋友的介紹下，我最終選擇了和他去同一家機(jī)構(gòu)。

那家機(jī)構(gòu)的老師十分溫和，學(xué)習(xí)氣氛也很濃厚融洽。在此期間，我仿佛遇到了新天地，學(xué)到了自己所熱愛的專業(yè)知識。

編導(dǎo)，這是一個多么美妙的專業(yè)名字。作為一個從小就想成為作家的人，我不僅想通過文字讓別人知道我的創(chuàng)作，還想通過圖片、熒幕，將關(guān)于生活和社會的思考融入其中，然后創(chuàng)造出許多文以載道的故事。于是，我開始用心學(xué)了起來。

藝考是在高考前幾個月開始的，而我報名的時候，已經(jīng)臨近藝考了。在許多人的質(zhì)疑聲中，我依然堅持著每天的學(xué)習(xí)、溫習(xí)。

那段日子很苦，苦到經(jīng)常晚上要熬夜到凌晨兩點。機(jī)構(gòu)離我家還很遠(yuǎn)，所以我常常需要早起。我記得當(dāng)時在冬天，天氣很冷，天色還沒亮?xí)r，我朝巷子中走去，唯有昏黃的路燈陪伴著我。我坐在路旁的長椅上，就著琥珀色的光，背文學(xué)常識和那些關(guān)于影視評論的技巧。那年的冬天很冷，在我背書時，常常會有雪花落在我的課本上。我的手指也經(jīng)常被凍得不可屈伸，在茫茫的暮色中，文字是我堅持下來的唯一信念。

有人說，藝考簡單。這是很長時間以來人們對藝考的偏見。我想說的是，沒有親身體驗過長征的人，永遠(yuǎn)不知道翻越群山峻嶺的艱辛；沒有見過大海的人，永遠(yuǎn)不知道劈波斬浪的痛快。在攀登“編導(dǎo)”這座大山時，我像是個被蒙住眼睛在河里走路的人，前方是光明還是黑暗，是成功還是失敗，我顧不上那么多，也來不及思考那么多，堅定地走下去是我當(dāng)時唯一的想法。我覺得，每個人都有夢想，不要害怕做夢。

我們省的編導(dǎo)考試是要考故事創(chuàng)作的，一直以來，它都是無數(shù)考生主要的丟分項。所以在模擬考試的時候，老師總會強(qiáng)調(diào)，一定要將故事創(chuàng)作放在第一位，因為創(chuàng)作的機(jī)會只有一次，這是我們花三年才能擁有的一次機(jī)會。

可能是起步晚的緣故，在故事創(chuàng)作的過程中，我常常有些力不從心。漸漸地，我變得不愿意與人交流，經(jīng)常在課間坐在寒冷的陽臺，望著老小區(qū)暗淡的路燈燈光，思考關(guān)于文學(xué)的事情。那段時間，我看了許多書，有東方的，有西方的，但最讓我記憶猶新的是史鐵生的《我與地壇》。從中，我看到了視野之外的風(fēng)景。同時也明白了，人生不過是一場屬于自己的獨幕劇，故事創(chuàng)作想要拿高分，就一定要出新，要創(chuàng)作出真正能夠反映社會的，有靈魂、有內(nèi)涵的作品。

那天，我花了很短的時間便寫完了一篇文章。當(dāng)我拿給藝考的老師看時，他對我贊嘆不已，并請另外一位老師過來看。兩位老師共同審閱后，他們要求我今后的作文都按照這個質(zhì)量去寫。于是，我開始研究自己的文章，也可以說，我是在研究史鐵生，研究這樣一位我從未見過，卻與他靈魂交流過的人物。

在打磨文章的過程中，藝考也在一天天逼近。最后的日子里，同學(xué)們都在埋頭苦學(xué)，所有人都在最愛玩的年紀(jì)里展現(xiàn)出了自己最專注的一面，我也是如此。在情緒不斷瀕臨崩潰時，我總是告訴自己，再堅持下去，再堅持一點點，山重水復(fù)時，總會柳暗花明的。

終于，在風(fēng)和日麗的一天，我懷著忐忑的心情走進(jìn)考場，看到了在我夢里曾無數(shù)次出現(xiàn)過的考卷。我趴在桌子上，奮筆疾書，寫下了一篇透過死亡去看人世情誼的故事。

過了好長一段時間，經(jīng)過漫長的等待，成績放榜的消息突然打破了我的生活。我考了有史以來的最高分，全省排名600多名，這意味著我有大學(xué)上了。老師肯定地說，一定是因為文章寫出了高分。究竟有多高分呢？我也不清楚?；蛟S，我應(yīng)該感謝那位評卷老師。

在高考后的日子里，我徹底靜下心來進(jìn)行創(chuàng)作，還先后加入了各級作協(xié)，并在許多刊物上發(fā)表了自己的作品。我明白，這些不是成長的結(jié)束，只是人生新的開始，而這段努力拼搏的時光，也讓我變得越來越堅強(qiáng)……

作者簡介

李天奇，2002年生于河南安陽。作品見于《青年文摘》《詩刊》《星星》《星火》《詩歌月刊》《草原》《海燕》《美文》《散文詩》《石油文學(xué)》等，入選《2022年河南文學(xué)作品選》（詩歌卷、小小說卷）等，《作品》雜志評刊員，曾編輯多本選本。