朱宏

第一次聽見他唱歌就是在這家東南亞風(fēng)格的餐廳。他坐在餐廳一角——那里并沒有舞臺(tái)——懷里抱著把吉他，悠悠地唱著歌。然而在喧鬧的餐廳里，誰在認(rèn)真聽呢？

我注意到他并不是因?yàn)樗糜卸嗪?。那?huì)兒他正在唱老鷹樂隊(duì)的《加州旅館》，中式英語從音箱里發(fā)出來，像一粒粒炒黃豆擊中我的耳膜。我于是去找發(fā)出這個(gè)聲音的人，看見他戴著眼鏡，仍湊近了看樂譜，把一首好端端的歌唱得像醉漢騎車。

我以為可能是因?yàn)樗惶煜み@首歌，可是我錯(cuò)了，他可能根本就沒有一首熟悉的歌。偏偏，他還唱了一晚上的英文歌曲。請(qǐng)他駐唱，不知道飯店老板是怎么想的。

但是那兒的飯菜太好吃了，我舍不得因?yàn)楦枋值脑蚨鴴仐壦Ｃ看挝襾淼臅r(shí)候他都在，似乎他是這家飯店里唯一的歌手。時(shí)間一長，我也就習(xí)慣了，甚至產(chǎn)生了一個(gè)錯(cuò)覺——《加州旅館》跑調(diào)的那幾處本來就應(yīng)該這樣唱。每過一段時(shí)間，我就會(huì)和女友說：“我耳朵饞了，我們?nèi)ァ畺|南亞聽歌吧?！?/p>

就這樣，我聽他唱歌聽了將近五年。在這件事上，我最佩服三個(gè)人：一個(gè)是歌手，堅(jiān)持跑調(diào)五年不變，難能可貴；另一個(gè)是飯店老板，容忍歌手五年，足見他胸懷有多寬廣；最后一個(gè)是我自己，五年不離不棄，愣是樹立起了新的音樂審美標(biāo)準(zhǔn)。

有一天朋友組了個(gè)飯局，我被拉去作陪。大家都坐定后，我發(fā)現(xiàn)有個(gè)人很面熟，一時(shí)又想不起來在哪兒見過。朋友介紹后我才恍然大悟：這個(gè)熟面孔居然是東南亞餐廳的歌手。他姓盧，和他一起來的是東南亞餐廳的老板西西。

近距離打量，老盧略顯滄桑；西西年輕，細(xì)皮嫩肉的。正是晚間就餐高峰的時(shí)候，“東南亞”那邊的歌手跑這兒跟我們一道吃飯來了，我真替那邊的顧客感到遺憾。老盧在餐桌上有些拘謹(jǐn)。西西叫他放松點(diǎn)兒，想吃什么就吃什么。西西見我在看他倆，尷尬地抬了一下手說：“沒辦法，我舅是個(gè)老實(shí)人?！?/p>

老盧是西西的舅舅，那自然就是我們的舅舅。在餐桌上我們紛紛給舅舅敬酒，讓他成了今天的核心人物。吃完飯我們?nèi)ジ鑿d唱歌，老盧執(zhí)意要先回家，被我們拽住了。大家說：“舅舅你不能走，平時(shí)唱歌那是工作，今天要你來唱歌休閑?！?/p>

老盧在大家的恭維下拿起了話筒，還是一如既往地跑調(diào)。好在我們都習(xí)慣了，西西也不以為意，專注地聽他舅舅唱歌。一曲終了，接下來是一首民歌，有人把話筒遞給西西。西西推托不掉，便接了。

什么是驚艷？西西一開口才叫驚艷。有人喊道：“把原唱關(guān)掉！”在電腦上選歌的哥們兒說：“根本關(guān)不掉哇?！蔽魑鞒艘皇赘杈驼f啥也不再唱了。

我說：“西西你唱得這么好，是專業(yè)的吧？”西西嘆息一聲，給我們道出了成長往事。怪我八卦之心作亂，后來惹得西西眼睛泛潮。

西西的父母親去世得早，他從小在舅舅家長大。舅舅老盧是個(gè)普通工人，但骨子里是個(gè)文藝青年，愛唱歌。他跟著磁帶學(xué)，也學(xué)了不少外語歌，發(fā)音是用漢字注音的。他空懷成為歌唱家的理想，但卻不是那塊料，在一次廠里的文藝會(huì)演上惹得全場哄堂大笑，而后就偃旗息鼓了。也許是因?yàn)槎δ咳景?，西西從小就?duì)音樂表現(xiàn)出了濃厚的興趣，而且頗有天賦。老盧高興壞了，發(fā)誓要把西西培養(yǎng)出來。

西西抽了一下鼻子說：“我舅舅為了讓我不再走他‘自學(xué)成才的老路，在我上到高中后花錢請(qǐng)了聲樂老師。而舅舅每天晚上下班后匆匆扒幾口飯就背上吉他跑出去了，后來我才知道他在沿著路邊的飯店賣唱。除此之外他沒有別的賺外快的手段。他掙的哪兒是唱歌的錢呀？每一塊錢都是失去尊嚴(yán)的搞笑錢。沒辦法，那時(shí)候家里錢不夠用?！?/p>

西西說到這里說不下去了。

后來西西終于如愿考上了音樂學(xué)院，畢業(yè)后進(jìn)了某省的歌舞團(tuán)。老盧的理想終于在外甥身上實(shí)現(xiàn)了。為了報(bào)答含辛茹苦的舅舅，西西盤下一家飯店，改造成了東南亞風(fēng)格。雖然他是出資人，但實(shí)際的經(jīng)營和收益都交給了老盧。

老盧哪兒懂經(jīng)營？飯店有個(gè)請(qǐng)來的店長撐著呢。老盧最大的興趣還是唱歌。在自己的店里當(dāng)駐唱歌手，誰還能剝奪他的尊嚴(yán)？

[責(zé)任編輯 王彥艷]