2023年6月，周先玲與母親、女兒合影。

“長(zhǎng)安，給張奶奶問(wèn)好?！?/p>

下班回到家屬院，老遠(yuǎn)就聽到母親熱情地和鄰居打招呼，后面?zhèn)鱽?lái)女兒含混不清的一句“奶奶好”?？粗畠菏帜每救獯罂於漕U的樣子，我腦海里突然閃現(xiàn)出兒時(shí)的記憶。

我出生在駐山東淄博的一個(gè)軍人家庭，是家中的獨(dú)女。我小時(shí)候也愛(ài)吃燒烤，常常一嘴油、滿臉灰地在院子里瘋跑。父親在單位忙著帶兵、訓(xùn)練，教育我的擔(dān)子就落在母親身上。母親一邊上班，一邊管著我，她想要我做什么，就自己先做個(gè)樣子，我照葫蘆畫瓢就行，只是我畫的瓢，卻常常不像葫蘆。

或許，在部隊(duì)大院里長(zhǎng)大的孩子大多比較皮。小時(shí)候，我喜歡跟男孩子一起上樹掏鳥窩、翻墻買雪糕，常常摔傷了也不哭。我不愛(ài)穿裙子，頭發(fā)剪得短短的，活脫脫一個(gè)“假小子”。

記得5歲時(shí)，我剛剛學(xué)會(huì)騎自行車，一次騎著車從一個(gè)大坡上往下沖，結(jié)果剎不住車，翻了個(gè)大跟頭。那天，恰好母親在家休息，她聞?dòng)嵹s來(lái)，安撫了受驚嚇的我，拽了拽我劃破的衣服，然后一手抱著我，一手提著變形的自行車，向衛(wèi)生隊(duì)走去。

母親給了我一個(gè)無(wú)拘無(wú)束的童年。在我的興趣愛(ài)好培養(yǎng)上，她也沒(méi)有強(qiáng)求。記得開始興起報(bào)興趣班后，小伙伴們都被家長(zhǎng)送去學(xué)音樂(lè)、學(xué)美術(shù)。母親也想給我報(bào)個(gè)班，我就是不去。周末，小伙伴們都去上興趣班了，我一個(gè)人玩沒(méi)意思，便厚著臉皮央求母親給我報(bào)了一個(gè)國(guó)畫班。我雖沒(méi)有取得過(guò)什么成績(jī)，但母親認(rèn)為只要我開心就行。

我打小是個(gè)吃貨，喜歡探究各種沒(méi)有吃過(guò)的東西。那時(shí)候，身邊經(jīng)常有人形容一種味道叫豆腥怪味，就是吃完海鮮再吃花生的味道。我一直好奇那是怎樣的味道。一個(gè)周日，父親難得回來(lái)給我們做午飯，我央求母親讓我嘗嘗豆腥怪味。

剛好，父親出盤了一疊小魚干，母親左手喂我小魚干，右手遞我生花生米。剛開始并沒(méi)有覺(jué)得奇怪，過(guò)了一會(huì)兒，那種說(shuō)不上來(lái)的獨(dú)特味道在胃里翻江倒海，奔騰而出?？次覈I吐起來(lái)，母親才說(shuō)：有的食物不能混合在一起吃，這下知道了吧？

那時(shí)候，淄博的燒烤雖說(shuō)沒(méi)有現(xiàn)在這么出名，但也算是家鄉(xiāng)的特色。我們幼兒園門口就有烤肉串的小攤，母親偶爾給我買幾串。母親上班不方便接我的時(shí)候，便偶爾委托一位叔叔接我回家。那位叔叔也給我買烤肉串，我會(huì)在他耳邊悄悄地說(shuō)：“千萬(wàn)別告訴我媽媽?！笨赡赣H還是知道了這件事，她不但把之前的錢還給了叔叔，還在烤肉串的大叔那里預(yù)存了一些錢。母親并沒(méi)有訓(xùn)斥我，而是平心靜氣地對(duì)我說(shuō)：“叔叔的工資要給他家人花?！贝撕?，我再也沒(méi)有讓叔叔給我買過(guò)烤肉串。

母親給了我足夠大的成長(zhǎng)空間，但也不會(huì)一味由著我的性子來(lái)。

淄博夏天太熱，我想起父親說(shuō)過(guò)，水蒸發(fā)可以散熱，便趁著母親外出買菜的空當(dāng)，用盆子在家里潑水，玩得不亦樂(lè)乎……突然，樓下的鄰居來(lái)敲門，說(shuō)她家里天花板漏水了，我趕緊罷了手，不知所措。母親回來(lái)后看見(jiàn)屋里水漫金山，又得知鄰居上來(lái)找過(guò)，趕緊去了趟樓下。等她上來(lái)后，一邊收拾屋子，一邊趕我下樓去道歉……幾天后，母親帶著裝修工人把樓下的房頂重新粉刷了一遍。

因?yàn)槲易孕”弧胺硼B(yǎng)”，養(yǎng)成了大大咧咧的性格，長(zhǎng)大后無(wú)論體能、抗壓能力都不輸男生。后來(lái)，我和中學(xué)時(shí)期的一名玩伴老哥處成了兩口子?；槎Y上，司儀問(wèn)他為什么會(huì)看上我，他說(shuō)：“玲是真鈴鐺，響亮，不裝。”

2019年6月，我也當(dāng)了母親。平時(shí)，大多時(shí)候還是母親幫我?guī)Ш⒆?，她除延續(xù)了帶我的方法外，還將當(dāng)年一些照顧我不周的遺憾彌補(bǔ)到了外孫女身上。

至于我兒時(shí)培養(yǎng)的那些愛(ài)好，如今也派上了用場(chǎng)。為了緩解工作中的壓力，我常常戴上耳機(jī)一邊聽著歌，一邊安靜地畫畫……我不僅給同事畫過(guò)“全家福”，還給一些部隊(duì)義務(wù)畫畫。2023年“五一”期間，丈夫的戰(zhàn)友結(jié)婚，想圖個(gè)浪漫，提前委托我畫個(gè)性軍婚照——婚禮上，賓客紛紛夸贊我畫得好……

很多人認(rèn)為我獨(dú)立、自然的個(gè)性，歸功于軍人父親，我覺(jué)得還是得益于母親的培養(yǎng)。我懷孕時(shí)，老媽對(duì)我說(shuō)：“當(dāng)了媽，一輩子都是媽?！碑?dāng)時(shí)我還不太明白，直到看著自己的孩子一天天長(zhǎng)大，我才理解了她的話：我是媽媽，做好自己的同時(shí)，還得想辦法教育引導(dǎo)好孩子。這一教，就是一輩子。

（作者為軍嫂）

編輯/朱德華