陳浩月

路遙在《平凡的世界》中表現(xiàn)出濃厚的悲劇意識，這種意識既來自作者深刻的悲劇審美觀，又受特定時(shí)期現(xiàn)實(shí)生活的影響，是歷史發(fā)展必然與不可能實(shí)現(xiàn)的沖突所產(chǎn)生的“悲劇性沖突”。正如魯迅所言：“悲劇是把人生中有價(jià)值的東西毀滅給人看?！保?］這種“毀滅”旨在引起讀者的悲痛情感，達(dá)到陶冶情操和凈化心靈的目的?！镀椒驳氖澜纭分薪豢椫袊?0世紀(jì)七八十年代諸多人物的生存悲劇與愛情悲劇，并對悲劇產(chǎn)生的原因進(jìn)行了多方面思考，啟發(fā)讀者深入挖掘作品的悲劇意識背后所蘊(yùn)含的奮斗意識與責(zé)任意識。作者出現(xiàn)這些充滿苦難悲劇意識的原因是非常復(fù)雜的，本文主要從以下三個方面來探析其原因：時(shí)代背景因素、人物自身的性格因素以及作家自身的情感基調(diào)。

一、時(shí)代背景因素

時(shí)代背景因素是《平凡的世界》中悲劇意識的重要成因。在那個特殊的歷史時(shí)期，社會動蕩，人們面臨著沉重的生存壓力和精神困境?！镀椒驳氖澜纭饭适聲r(shí)間跨度為1975年到1985年，這十年是中國社會轉(zhuǎn)型的重要時(shí)期，作者全面描寫了十年來黃土高原史無前例的歷史變遷。孫氏兄弟所遭遇的悲慘命運(yùn)和悲劇愛情，是當(dāng)時(shí)各種復(fù)雜矛盾以及社會各階層民眾不幸命運(yùn)的形象代表。他們身處社會變革的漩渦中，默默地承受著人生的艱辛，始終在自尊與自卑的矛盾中掙扎，在挫折與進(jìn)步的夾縫中生存。

（一）特殊時(shí)代下的社會經(jīng)濟(jì)制度

在1975年二、三月間，黃土高原仍處于“尚未解凍的冬季”。當(dāng)時(shí)的中國，政治、經(jīng)濟(jì)、文化等各個領(lǐng)域都經(jīng)歷了巨大的轉(zhuǎn)變，給人們的生活帶來了強(qiáng)烈的不穩(wěn)定性，人們的生活面臨著前所未有的困境。

作品中，第一位登場的主人公孫少平正在學(xué)校食堂經(jīng)受著生存之苦與精神重負(fù)。正值青春的少年面黃肌瘦，整日處于饑餓狀態(tài)，隨時(shí)面臨著吃不上飯的困境。除了寒冷和饑餓之外，最讓少平感到痛苦的是由于貧窮而給敏感的心所帶來的傷害。為了躲避眾人的目光，他只能在最后悄悄地取走自己的黑高粱面饃。孫少平一直在生存的邊緣掙扎，但這種苦難并非源于他的父親和兄長的無能。為了供他和妹妹上學(xué)，父兄在貧瘠的黃土地上付出了無盡的汗水。大哥孫少安作為家里唯一的全勞力，從十三歲起就放棄學(xué)業(yè)，承擔(dān)起家庭生活的重?fù)?dān)。在當(dāng)時(shí)的社會背景下，莊稼人年復(fù)一年地承受著痛苦，卻往往收獲甚微?！岸嗌倌陙?，莊稼人苦沒少受，可年年下來常常兩手空空。隊(duì)里窮，家還能不窮嗎？”［2］可見，少平所承受的并不是家庭或個人帶來的苦難，而是當(dāng)時(shí)特殊時(shí)代造成的后果。在20世紀(jì)70年代，莊稼人所承受的不僅是自然災(zāi)害，更有來自社會制度和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的壓力。莊稼人常年付出了辛勤的勞動，卻只能收獲微薄的成果。這個時(shí)期，農(nóng)村地區(qū)的社會經(jīng)濟(jì)制度發(fā)生巨大變革，農(nóng)民們面臨著來自集體經(jīng)濟(jì)、土地政策、分配制度等方面的壓力。集體經(jīng)濟(jì)的不穩(wěn)定性和低效性，土地政策的調(diào)整以及分配制度的變化，都對莊稼人的收入和生活狀況產(chǎn)生了重大影響。他們往往在勞動辛苦的同時(shí)，卻無法獲得相應(yīng)的物質(zhì)回報(bào)。

在特殊的歷史時(shí)期，廣大農(nóng)民在日出而作、日落而息的漫長歲月中，經(jīng)受著身體的疲倦和不確定的自然環(huán)境條件，卻無法得到應(yīng)有的回報(bào)。這種苦難是處于當(dāng)時(shí)社會背景下的農(nóng)民無法逃避的現(xiàn)實(shí)，是那個時(shí)代人們所面臨的普遍困境。

（二）社會轉(zhuǎn)型期間愛情觀念的沖突

在這十年期間，人們的愛情觀念，尤其是青年人的愛情觀念，隨著社會的變遷而發(fā)生著改變，由封建保守主義逐步向自由開放轉(zhuǎn)變，但是以田福堂等老一輩農(nóng)民為代表的愛情觀念，仍舊深受封建思想的影響。他們的愛情觀念十分傳統(tǒng)，在處理子女的婚姻問題時(shí)，堅(jiān)定地認(rèn)為子女必須服從父母的意愿。在這種傳統(tǒng)觀念的驅(qū)使下，他們通常會過度干涉子孫后代的愛情，從而導(dǎo)致當(dāng)時(shí)社會背景下的婚姻大多是“說媒”的產(chǎn)物。當(dāng)田福堂知道女兒田潤葉與孫少安的關(guān)系后，他感到震驚而慌亂，并很快采取行動制止?jié)櫲~與少安的交往。

孫少安和田潤葉，是這種保守愛情觀的受害者。盡管身處中國社會轉(zhuǎn)型時(shí)期，孫少安作為致力于農(nóng)村轉(zhuǎn)型的代表人物，他奮力改變著陜北農(nóng)村落后的人生觀和舊習(xí)俗。然而，他的愛情卻向現(xiàn)實(shí)“低頭”。孫少安面對田潤葉熱烈的愛情呼喚時(shí)，起先感到溫暖而幸福，之后卻立刻考慮到身份地位與家庭條件的巨大差距。在當(dāng)時(shí)的社會環(huán)境下，他沒有勇氣突破現(xiàn)實(shí)生活的阻礙去創(chuàng)造“女大學(xué)生嫁給農(nóng)民工”這樣的“新生事物”。

田潤葉內(nèi)心不愿意被束縛于“說合的婚姻”， 她渴望“自主的愛情”。為了追求自己向往的美好愛情，她勇敢地向少安表達(dá)自己的感情，并主動邁出了一步又一步?？稍诋?dāng)時(shí)社會意識形態(tài)下，她與少安的感情遭受了家人的強(qiáng)烈反對，并為她介紹門當(dāng)戶對的小伙子李向前。來自各方的壓力使她陷入極大的痛苦之中，加上少安的不回應(yīng)，最終向“說合的婚姻”屈服。

這種保守愛情觀與新時(shí)期的愛情觀之間的沖突，無疑加劇了少安和潤葉之間的悲劇。這種悲劇不僅反映了個人情感的無奈，更揭示了時(shí)代變遷中傳統(tǒng)觀念與新觀念相互碰撞的矛盾與沖突，表達(dá)了作者對社會轉(zhuǎn)型期間愛情觀念沖突的深刻思考。

二、人物性格因素

《平凡的世界》中，社會環(huán)境、傳統(tǒng)舊思想等客觀因素給人們帶來諸多不幸，同時(shí)，悲劇人物的自身性格因素也不容忽視。

在人類歷史的長河中，造成人們?nèi)松瘎〉淖钪饕蛲ǔＪ侨宋镒陨淼男愿袢毕荨Ｔ凇镀椒驳氖澜纭分?，許多人物面對愛情時(shí)表現(xiàn)出各自性格中的不足之處，如少安表現(xiàn)出自卑軟弱，潤葉表現(xiàn)出分外固執(zhí)，而這些人物性格缺陷正是構(gòu)成他們愛情悲劇最重要的原因。另外，《平凡的世界》中許多人物的性格缺陷也導(dǎo)致他們的人生走向悲劇，孫玉亭的好逸惡勞即是典型一例。

（一）孫少安面對愛情時(shí)的自卑軟弱

孫少安面對愛情時(shí)的自卑軟弱，是導(dǎo)致他與潤葉的愛情未能開花結(jié)果的重要原因。他們青梅竹馬，情誼深厚，可面對巨大的現(xiàn)實(shí)差距，少安選擇放棄這段感情。當(dāng)少安意識到自己的生活環(huán)境與潤葉有巨大的距離時(shí)，他看不到實(shí)現(xiàn)美好愛情的希望，便認(rèn)為他們的愛情是沒有出路的，他的自卑使他在愛情萌芽之際就退卻了。當(dāng)他看到潤葉為了愛情做出不屈不撓的斗爭時(shí)，卻不敢去回應(yīng)潤葉那聲聲熱切的呼喚。潤葉越是主動向他靠近，他越是退縮逃避。就這樣，二人的美好情感在少安的一次次退縮中失去生長的機(jī)會。

“一切都毫無辦法，對于一個普通人來說，只好聽從命運(yùn)的裁決。這不是宿命，而是無法超越客觀條件。在這個世界上，不是所有合理的和美好的都能按照自己的愿望存在或?qū)崿F(xiàn)?！保?］家庭貧困的少安身上承載了太多的現(xiàn)實(shí)壓力，為了一家的光景，他能勇敢承擔(dān)責(zé)任，與悲苦生活做不懈的斗爭，而面對自己內(nèi)心渴望的愛情時(shí)，少安卻顯得自卑軟弱，只是無奈地接受命運(yùn)的裁決?；蛟S再抗?fàn)幰幌?，美好愛情的愿望便可以?shí)現(xiàn)，但是在那個社會發(fā)展方向不明朗的變革時(shí)代，少安很難有這樣的遠(yuǎn)見。

（二）田潤葉對愛情的固執(zhí)堅(jiān)守

至于田潤葉，她的愛情悲劇一部分源于自己的過分堅(jiān)守。面對與心上人之間愛情的破碎時(shí)，她未能直面現(xiàn)實(shí)，及時(shí)止損，重新出發(fā)。倘若她能夠在為愛情付出不懈努力之后，正視少安的不回應(yīng)，理智地看清他們之間的愛情已經(jīng)再無挽回的余地，她將不會長久地沉溺于愛情的悲傷中。倘若她能迅速從以往的痛苦中脫離，用心感受李向前對自己執(zhí)著的愛與真誠，也許她就能夠再次品嘗到愛情的甘甜?？上?，性格中對于愛情的固執(zhí)，使她在寂寞中過了很多年名存實(shí)亡的婚姻生活。這導(dǎo)致一直對她懷有無限深情的李向前因感情上的受挫而陷入極度痛苦中，最終釀成車禍致殘等一系列不幸后果。

田潤葉對愛情固執(zhí)而堅(jiān)守，她把愛情看作是一種忠誠與奉獻(xiàn)，認(rèn)為一旦確定了人生中的摯愛，就應(yīng)當(dāng)堅(jiān)定不移地守護(hù)與等待。然而，這種觀念使她在面對感情挫折時(shí)，無法保持理智和自我保護(hù)意識，長時(shí)間困在過去的情感困境中無法自拔。正如孫犁所言，愛情也是一種生活，更是一種命運(yùn)。田潤葉的命運(yùn)在很大程度上是由她自己的選擇決定的。

（三）孫玉亭的好逸惡勞

至于孫玉亭，他那爛包的光景，主要是因?yàn)樗靡輴簞诘男愿袢觞c(diǎn)造成的。他原來在工廠上班，但他害怕吃苦，不能認(rèn)真對待工作，又回到了雙水村。一如既往，他好吃懶做，不愿意下地勞動，整日跟在田福堂后面混日子，空喊政治口號，每天讀讀報(bào)，背背時(shí)事以作為談資。但其實(shí)他一無所有，物質(zhì)生活極度匱乏，吃不飽穿不暖。在那個大集體時(shí)代，混亂的集體制度為他的懶惰提供了一些便利，即使不參加勞動，也能分到一些糧食，吃上幾口“大鍋飯”。［3］

但是，隨著社會變遷，雙水村開始實(shí)行包產(chǎn)到戶，大家都分開單干，各過各的，孫玉亭再也不能靠著集體吃飯，他賴以生存的大集體不復(fù)存在了。遺憾的是，孫玉亭未能意識到時(shí)代的變遷，繼續(xù)沉溺于過去的回憶中，而不愿面對現(xiàn)實(shí)，不愿以實(shí)際勞動去改善自己的生活境況。在大集體時(shí)代瓦解的背景下，村里人都逐漸通過不懈努力而改善自家的生活條件，就連從政幾十年的干部田福堂都自己下地干活去，懶惰的孫玉亭仍不愿踏踏實(shí)實(shí)地下地勞作，只是偶爾硬著頭皮敷衍幾下。他的生活愈發(fā)貧苦，但他依然活在自己的理想世界里，整日幻想?yún)s不愿意以實(shí)際勞動改變一家的光景。一分耕耘一分收獲，村里人都開始靠自己的勤勞雙手使自家的光景越過越好，只有孫玉亭仍一貧如洗，拖拉著那雙破鞋，幻想著大集體時(shí)代的回歸。他的好逸惡勞，逃避勞動，極大程度上導(dǎo)致了他的悲苦生活。

三、作家自身的情感基調(diào)

悲劇本身就是“最高形式的藝術(shù)，能給人的生命力以強(qiáng)烈的刺激”［4］。 這種藝術(shù)能夠打破現(xiàn)實(shí)生活的種種局限和束縛，使人們感受到生命的真實(shí)和力量，從而獲得內(nèi)在的精神解放和成長。也許路遙自身的不幸經(jīng)歷，正是作品中悲劇意識產(chǎn)生的核心因素。路遙出生于陜北一個叫做王家堡的小村里。孩童時(shí)代，由于生活困難，缺乏母愛，他的童年充滿了辛酸，這樣的成長經(jīng)歷給路遙的心理籠罩了一層悲觀的色彩。于是，他開始以憂郁深沉的眼光看待人生。因此，在他的作品中，他習(xí)慣于給故事披上一種充滿悲劇性的外衣。

在《平凡的世界》中，可以看到路遙對自己的經(jīng)歷有某種程度的投射。他通過講述孫氏兄弟等典型人物的命運(yùn)，表達(dá)了自己對現(xiàn)實(shí)生活的理解與思考。正是因?yàn)樗谌松飞显?jīng)歷過種種艱難困苦，才使他在創(chuàng)作時(shí)能夠更加深入地描繪人物的心理和命運(yùn)。早期的極端貧困也磨煉了路遙的意志，鑄就了他的堅(jiān)韌，他并非沉淪于悲劇中，而是堅(jiān)定地同困難做不懈的斗爭。無論面對怎樣的艱辛，路遙都以大無畏的奮斗精神與之抗?fàn)帲@直接影響了《平凡的世界》這部作品的精神底色。作品中，孫氏兄弟總是以不屈不撓的意志和勇于奮發(fā)的精神與生活的苦難作斗爭。面對命運(yùn)的嘲弄，他們毅然選擇勇往直前，頑強(qiáng)拼搏。

路遙的個人情感經(jīng)歷與《平凡的世界》中悲劇愛情的描繪緊密相連。路遙童年生活的小山村，類似于《平凡的世界》中極度荒涼的雙水村。封閉的生活環(huán)境，使農(nóng)村傳統(tǒng)的婚戀模式在他心中留下了深刻的印記，即男性是家庭的支柱，女性要溫柔體貼，為丈夫做出自我犧牲。這種婚姻觀深深地影響了路遙，他也形成了自己的愛情觀念。路遙曾經(jīng)有一位愛人，她是一名北京知青。在熱火朝天的下鄉(xiāng)運(yùn)動中，路遙將自己最真摯的感情獻(xiàn)給了心愛的人。即便是在知青回城招工中，路遙也毫不猶豫地把自己的位置讓給了她。但是回城后，知青無情地給他寫了一封訣別信，這令路遙備受打擊。后來，路遙結(jié)婚了，但由于創(chuàng)作過度，他和妻子之間產(chǎn)生了深刻的矛盾，婚姻生活并不幸福。在路遙生病住院期間，他的妻子琳達(dá)提出離婚。［5］一次又一次的失敗經(jīng)歷，給路遙帶來了沉重的打擊。這種坎坷曲折的婚戀之路由此展現(xiàn)在作品中，成了充滿悲情的孫少安和田潤葉、孫少平和田曉霞等人的愛情故事。即使是孫少安和賀秀蓮看似美滿的婚姻，最后也遭遇了悲慘的結(jié)局，這似乎與路遙的個人情感經(jīng)歷有著千絲萬縷的關(guān)系。

四、結(jié)語

《平凡的世界》向我們呈現(xiàn)了充滿悲劇色彩的故事，無論是生存還是愛情，故事中的人物都?xì)v經(jīng)了生活的悲苦。這與作者所處的特殊歷史時(shí)期、人物自身的性格因素以及作者本人的生活經(jīng)歷有著密切的聯(lián)系。作為一部經(jīng)典著作，《平凡的世界》至今對于讀者的心靈世界仍有巨大影響。深入挖掘其悲劇產(chǎn)生的原因，有助于我們汲取悲劇外衣下所蘊(yùn)藏的精神力量，從而更好地理解人性、命運(yùn)與抉擇，激勵我們在平凡的生活中勇敢地面對挑戰(zhàn)，創(chuàng)造不平凡的人生。