鐘志良
父親在電話里吞吞吐吐,欲言又止。我調(diào)侃他:“天不怕地不怕的老山豬,什么時(shí)候變得婆婆媽媽了?”于是,父親捋直了舌頭,大聲說(shuō):“你上次帶回家的那兩瓶酒被你二叔發(fā)現(xiàn)拿走了,昨天他遇見(jiàn)我,說(shuō)大哥你那酒不錯(cuò),還有嗎?我說(shuō)小波就帶了兩瓶回來(lái),都給你了。你二叔就帶著不情愿轉(zhuǎn)身走了。哦,對(duì)了,那酒叫什么來(lái)著?能否買幾箱寄回來(lái)?”我說(shuō):“是貴賓酒。您不是戒酒戒了三十年了嗎?什么時(shí)候又喝回去了?”父親趕緊聲明:“不是我喝,我自有用處,到時(shí)你就知道了。”
我不方便再問(wèn),說(shuō):“行吧,我買了直接寄給您。”
父親好酒,而且量大,在老家十里八鄉(xiāng)范圍內(nèi)無(wú)人不知。
1976年,父親去了部隊(duì)保家衛(wèi)國(guó),三年后,打了勝仗凱旋,榮立一等功的父親放開(kāi)了喝,據(jù)他的戰(zhàn)友說(shuō),父親喝了滿滿四搪瓷缸酒,一直睡到第二天下午才醒來(lái)。
上世紀(jì)八十年代中后期,父親轉(zhuǎn)業(yè)到老家的縣化工廠當(dāng)保衛(wèi)股股長(zhǎng)。
保衛(wèi)工作說(shuō)簡(jiǎn)單也簡(jiǎn)單,說(shuō)復(fù)雜也復(fù)雜。父親是一個(gè)心思縝密的人,事無(wú)巨細(xì),都會(huì)認(rèn)真做好。凌晨?jī)扇c(diǎn)鐘是人最困的時(shí)候,父親經(jīng)常摸黑起來(lái)到各個(gè)崗位查崗,如果有人在崗位上睡覺(jué),父親會(huì)用一根木棍頂住他的前胸,大聲說(shuō):“舉起手來(lái)?!蓖邓咦匀粫?huì)嚇一跳,待看清是父親時(shí),都會(huì)不好意思地低下頭。父親就給他“上課”,降低語(yǔ)調(diào)說(shuō):“如果在戰(zhàn)爭(zhēng)期間,像你這樣,不知死多少回了。雖說(shuō)現(xiàn)在是和平時(shí)期,這里也不是戰(zhàn)場(chǎng),但保衛(wèi)工作容不得半點(diǎn)馬虎,萬(wàn)一有人偷東西呢?萬(wàn)一發(fā)生意想不到的事故呢?你得睜大眼睛,時(shí)刻準(zhǔn)備履行你的職責(zé)?!笔潞?,凡是被他批評(píng)過(guò)的人,他都會(huì)請(qǐng)喝一頓酒,說(shuō)這叫恩威并重。
可是這樣兢兢業(yè)業(yè)、忠于職守的父親,卻因?yàn)橐活D酒,導(dǎo)致他最終主動(dòng)辭職,并從此徹底戒了酒。
那是一個(gè)星期六的晚上,一個(gè)久未見(jiàn)面的戰(zhàn)友來(lái)做客,父親高興極了,吩咐母親做了幾個(gè)菜,拿出兩瓶珍藏多年的高度酒,你一杯我一杯喝開(kāi)了。父親的戰(zhàn)友酒量有限,最多也就喝了半瓶,剩下的一瓶半全部進(jìn)了父親的肚子。分別時(shí),父親剛把戰(zhàn)友送到門口,一轉(zhuǎn)身便倒在床上,呼嚕聲幾十米外都聽(tīng)得見(jiàn)。
當(dāng)天半夜,車間一個(gè)操作室因電線短路起火,不到五分鐘便濃煙滾滾,烈焰沖天。廠領(lǐng)導(dǎo)派人來(lái)叫父親去火災(zāi)現(xiàn)場(chǎng),因父親醉得厲害,怎么也叫不醒。消防車到來(lái)后,火被撲滅了。事后,廠里召開(kāi)事故分析會(huì),父親因醉酒不能到達(dá)救火現(xiàn)場(chǎng)受到廠主要負(fù)責(zé)人的批評(píng)。一輩子爭(zhēng)強(qiáng)好勝的父親心里羞愧難當(dāng),會(huì)后向廠里提出辭去保衛(wèi)股股長(zhǎng)職務(wù)的請(qǐng)求,獲得了批準(zhǔn),調(diào)去車間當(dāng)工人。
父親不斷反省自己,認(rèn)為喝酒誤事。有一次吃飯時(shí)聽(tīng)見(jiàn)他跟母親說(shuō),酒是好東西,但也是壞東西,一旦喝醉,可能會(huì)帶來(lái)嚴(yán)重后果。發(fā)誓戒酒。嗜酒如命的父親從此滴酒不沾。
我知道,意志堅(jiān)定的父親不可能重開(kāi)酒戒,他要我買酒,一定是另有用途。
清明節(jié)前,有五六位家在外省的戰(zhàn)友要來(lái)看望父親。原來(lái),那些胸佩軍功章的戰(zhàn)友要和父親聚會(huì),慶祝那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)勝利四十四周年,父親特意要我買幾箱酒,作為禮物送給曾經(jīng)在槍林彈雨中一起出生入死的戰(zhàn)友。一群曾在戰(zhàn)場(chǎng)上沖鋒陷陣的老人,唱著《送戰(zhàn)友》《再見(jiàn)吧,媽媽》等歌曲,相互擁抱、祝福,眼里淚光閃爍。
清明節(jié)那天,父親和戰(zhàn)友們?nèi)ノ髂夏车亓沂苛陥@祭奠犧牲的戰(zhàn)友,用的就是貴賓酒。父親邊敬酒邊說(shuō):“福貴戰(zhàn)友、來(lái)喜戰(zhàn)友、旺興戰(zhàn)友,你們?cè)谶@里長(zhǎng)眠四十多年了,今天幾位戰(zhàn)友來(lái)看望你們,給你們敬酒,這酒不錯(cuò),多喝兩杯,你們?cè)谶@里好好的,以后有機(jī)會(huì)再來(lái)看望你們?!?/p>
父親皺紋密布的眼角淚水悄然滑落,滴入酒杯,與酒融為一體。