鄭偉

一

虎丘位于今天蘇州城的西北郊，獨享“吳中第一名勝”的美譽。東晉王珣《虎丘山銘》說：“虎丘山，先名海涌山。山大勢四面周，嶺南則是山徑，兩面壁立，交林上合，蹊路下通，升降窈窕，亦不卒至?！保〒?jù)《藝文類聚》卷八引）南朝齊王僧虔《吳地記》說：“虎丘山絕壁聳壑，茂林深篁，為江左丘壑之表。吳興太守褚淵昔嘗述職，路經吳境，淹留數(shù)日，登覽不足，乃嘆曰：‘人之所稱，多過其實。今睹虎丘，逾于所聞。斯言得之矣！”明袁宏道對虎丘勝景的描述，更是繪聲繪色，令人神往：“去〔蘇州〕城可七八里，其山無高巖邃壑，獨以近城故，簫鼓樓船，無日無之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，游人往來，紛錯如織，而中秋為尤勝?！保ā对甑兰{?！肪硭摹跺\帆集之二·游記雜著》，上海古籍出版社一九八一年版，157 頁）

說到“虎丘”一名的來歷，有兩種主要的看法。其一，因有白虎盤踞于山上，由此得名。唐陸廣微撰《吳地記》所述甚詳，茲引如下：

虎邱山，避唐太祖諱，改為武邱山，又名海涌山，在吳縣西北九里二百步。闔閭葬此山中……《史記》云：“闔閭冢在吳縣閶門外。以十萬人治冢，取土臨湖。葬經三日，白虎鋸（應作‘踞）其上，故名虎邱山。”今本《史記》無此文?！秴窃酱呵铩吩疲骸瓣H閭葬虎邱，十萬人治葬，經三日，金精化（《藝文類聚》卷八、《吳郡志》卷三九引作‘上揚）為白虎，蹲其上（藝文類聚》卷八引作‘據(jù)墳），因號虎邱?！?/p>

今本《吳越春秋》無此文。……秦始皇東巡，至虎邱，求吳王寶劍，其虎當墳而踞。始皇以劍擊之，不及，誤中于石。其虎西走二十五里，忽失。（曹林娣校注，鳳凰出版社一九九九年版，62 頁）

秦王擊虎之說，已不免有穿鑿附會之嫌，再加上這段文字所引《史記》《吳越春秋》的相關記載，在今本也都看不到，于是乎坊間傳說的意味就更濃了。撰作時代和著者不明的《越絕書》，同樣有一段類似的文字：“闔閭冢，在閶門外，名虎丘。下池廣六十步，水深丈五尺。銅槨三重。澒池六尺。玉鳧之流、扁諸之劍三千，方圓之口三千，時耗、魚腸之劍在焉。十萬人筑治之，取土臨湖口。藏三日而白虎居上，故號為虎丘?！保ɡ畈郊危骸对浇^書校釋》，中華書局二0一三年版，33 頁）

其二，山像白虎之形，因而得名。此說可以北宋朱長文《次韻蒲左丞游虎丘十首其七》為代表：“丘如蹲虎占吳西，應得佳名故國時。未必金精能變化，空傳怪說使人疑?！?/p>

虎丘與白虎之間的各種異聞傳說，固然難以征信，但作為吳地名勝，它與春秋時代吳王闔閭確是密不可分。《史記》各卷及注文提到闔廬的地方有不少，略舉數(shù)例如下（均以點校本二十四史修訂本為據(jù)，中華書局二0一三年版）：

吳國內空，而公子光令專諸襲刺吳王僚而自立，是為吳王闔廬。（《伍子胥列傳》，卷六十六）

后五年，伐越。越王句踐迎擊，敗吳于姑蘇，傷闔廬指。（同上；張守節(jié)《正義》：“姑蘇當作攜李，乃文誤也?！蹲髠鳌吩茟?zhàn)攜李，傷將指，卒于陘是也。解在《吳世家》?！保?/p>

東取吳，西取楚，并齊取魯，傳檄燕、趙，固守其所，山東非漢之有也。（《黥布列傳》，卷九十一；張守節(jié)《正義》：“荊王劉賈都吳，蘇州闔閭城也。”）

陳嬰以項氏世為楚將，迺以兵屬項梁，渡淮南，英布、蒲將軍亦以兵屬項梁。（同上；張守節(jié)《正義》：“時會稽郡所理在吳闔閭城中?！保?h3>二

要想知道虎丘的名字為何會跟闔閭相牽連，首先需要了解西周以來春秋戰(zhàn)國時期，江、淮、吳、越、楚一帶，在語言習慣上有哪些是我們在現(xiàn)代漢語里看不到的。

先說“句吳”“勾踐”的“句/ 勾”字，《史記·吳太伯世家》“太伯之犇荊蠻，自號句吳”，司馬貞《索隱》：“蠻者，閩也，南夷之名；蠻亦稱越?！亷煿抛ⅰ稘h書》，以吳言‘句者，夷語之發(fā)聲，猶言‘於越耳?！鳖亷煿拧⑺抉R貞所處的時代，距離春秋戰(zhàn)國不遠，已經正確地指出了“句（吳）”“於（越）”諸字，其實是吳越等南方土著語言（夷語）中雙音節(jié)詞的前一個發(fā)聲詞。我們可以再做追問：既然在當時的吳越夷語有此種發(fā)聲詞，那么按理不可能只有這么一兩個，而應該出現(xiàn)得更普遍才對。

細檢傳世古書以及銅器、簡帛等“同時性”資料，我們可以發(fā)現(xiàn)一些很有意思的現(xiàn)象。比如此類雙音節(jié)名詞看起來都顯得陌生，不易索解，不像是當時單音詞占絕對優(yōu)勢的北方漢語，這也間接證明了顏、司馬二氏所言非虛。還有就是，那些專名（王名謚號、人名、地名、器用名之類）即使性質各異，但會使用相同的發(fā)聲詞?！妒酚洝翘兰摇方又f：“句卑卒，子去齊立。去齊卒，子壽夢立。壽夢有子四人，長曰諸樊，次曰余祭，次曰余眛?！?順著這條記錄，可以牽出更多的雙音詞。下面舉些例子。

國名有句吳，人名有句卑、勾踐，地名有句無、句章、句余、句容等?！秶Z·越語上》“勾踐之地南至于句無”，《吳越春秋》則寫作“姑末”。另外還有一種古吳越專有的、叫作“句鑃”的樂器名（董楚平等：《吳越文化志》，上海人民出版社一九九八年版，238—241 頁）。

人名有諸樊、諸咎、諸稽，《國語·吳語》“令諸稽郢行成于吳”，《史記·越王勾踐世家》寫作“柘稽”，一九五九年在安徽省淮南市蔡家崗出土的一把越王劍，則寫作“者旨”。清乾隆二十六年在江西臨江出土的者減鐘，也有類似的人名，其所指應為吳王去齊的兄弟輩?！罢摺薄爸T”的古音相通，皆作發(fā)聲詞。地名則有諸暨等，見于《漢書·地理志》。

人名有夫差、夫概（闔閭之弟，見于《史記·伍子胥列傳》）、夫鐔（見于《越絕書》）。地名則有夫椒等，《左傳·哀公元年》“吳王夫差敗越于夫椒”，杜預注：“吳郡吳縣西南太湖中椒山?！?/p>

人名有余祭、余眛。地名則有余暨、余杭、余姚、余干等。余暨見于《漢書·地理志》，余干見于《漢書·嚴助傳》（韋昭注“越邑，今鄱陽縣也”）。又《史記·吳太伯世家》說“吳公子光伐楚，敗而亡王舟”，裴骃《集解》：“《左傳》曰舟名‘余皇?！?/p>

人名有無余、無顓、無彊（見于《竹書紀年》、司馬貞《史記索隱》等），地名則有無錫、巫山，見于《漢書·地理志》《越絕書·外傳記地傳》?！盁o”“巫”古音相通。

人名有周章、周繇、州于、朱句、朱方（前一音節(jié)“周州朱”古音相通），見于《左傳·昭公二十年》《史記·吳太伯世家》等。朱句在中國歷史博物館和臺灣省古越閣所藏的越王劍都寫作“州句”。

再如地名姑蘇、姑胥，均指今天的蘇州。《越絕書·吳地傳》說“胥門外有九曲路，闔廬造以游姑胥之臺”。姑蔑則見于《國語·越語上》（“勾踐之地南至于句無，北至于御兒，東至于鄞，西至于姑蔑”）。張守節(jié)《史記正義》說：“吳，國號也。太伯居梅里，在常州、無錫縣東南六十里。至十九世孫壽夢居之，號句吳。壽夢卒，諸樊南徙吳。至二十一代孫光，使子胥筑闔閭城都之，今蘇州也?！?/p>

再說到壽夢，郭沫若《吳王壽夢之戈》說“吳在古書上有每稱‘勾吳，在古器物上每自稱為‘工‘攻敔‘攻吳”，符合語言事實，又說“或許‘勾、工、攻都是‘干的音變”（《金文叢考補錄》，29 頁），則因語音聯(lián)系過于牽強，恐怕不確。壽夢之名，同樣不止一種寫法。郭老曾經說過：“《春秋》三傳均作‘乘。又據(jù)《史記·索隱》，言《世本》作‘孰姑，或作‘祝夢，又作‘乘諸?！保ㄍ蠒?，31 頁）

那么闔閭在歷史有不同的寫法嗎？拜出土文獻所賜，如近年所見清華大學藏戰(zhàn)國楚簡，就有“吳王盍乃歸”“晉柬（簡）公立五年，與吳王盍伐楚”“盍即世，夫差即位”“盍虜內（入）郢”等文句。楚簡“盍”的這種寫法，有著非常重要的意義：其一，說明傳世文獻里見到的闔廬、闔閭確有其人，在語音上它們和楚簡里的“盍”都是相通的；其二，傳世文獻的寫法，無法提供吳王與虎之間是否有確切聯(lián)系的信息，但現(xiàn)在有了出土文獻的證據(jù)，“廬”也可以寫成“ ”或“虜”，這里的“虎”字既能表音，又巧妙地透露出了闔閭（廬）與虎之間的某種聯(lián)系，“力”旁用來表義自然也是再合適不過。順便一說，有好事古人把闔閭（廬）解釋成“關門”，自然也就不攻自破了。

三

至此，我們再來討論闔閭與虎之間的聯(lián)系，問題就能迎刃而解了?！蹲髠鳌ば哪辍?說楚人把老虎稱作“於菟”。西漢揚雄《方言》說“江、淮、南楚之間謂之李耳，或謂之於?！比缟纤觯办丁笔墙磪浅粠У陌l(fā)聲詞。將“於菟”“於”的古音還原一下，可能是qa-laa，至于“闔廬”“盍”，則可以寫作Ga-raa（鄭張尚芳：《上古音系》，上海教育出版社二0一三年版）。兩相比較，虎丘何以得名這個千古謎案就有望解開了。這幾種關于老虎的不同叫法，實際上都是先秦兩漢時期南方夷語的習慣性表達，實同名異而已?；⑶鹬越谢⑶?，正是因為闔閭在此地建功立業(yè)，故而以其為名，以志紀念。歷史上闔閭有沒有葬于虎丘，已經不重要了。既然蘇州能被稱作闔閭城，再多一個“闔閭（虎）丘”也無妨。

另外，古人常有“急言/ 急氣”“緩言/ 緩氣”（見于《淮南子》《 呂氏春秋》高誘注）的說法，是不是可以認為，“虎”是急言，“闔閭”是緩言呢？如果從單雙音節(jié)的角度而言，這種看法自然未嘗不可；但究其實質，還是要落實到中華民族的不同群體在語言習慣上的差異。

同個人名、地名、物名，有不同的叫法，于古于今都是稀松平常的事情。武王克商，《天亡簋》《沈子它簋》等西周金文都說“克衣”?！秴问洗呵铩ど鞔笃贰跋拿裼H郼如夏”注云：“郼讀如衣，今兗州人謂殷氏皆曰衣。”可見“郼、衣、殷”都是同一個?！睹献印るx婁下》說“晉之《乘》，楚之《梼杌》，魯之《春秋》”，所指亦同。一九三0年，錢穆先生作《周初地理考》，討論西周初年，由周人自豳遷岐，故而提出“豳”本應作“邠”，原在山西汾水。錢先生自謂“此問題與《楚辭》地理問題，同為余研考古史地名之大發(fā)現(xiàn)。余至今仍深信不疑，認為尚沒有真能推翻我說之新材料或新證據(jù)，能為余所接受者”（《我如何研究中國古史地名》，《新亞遺鐸》，三聯(lián)書店二0二一年版，673 頁），同樣得益于“同實異名”的基本假設。

中國歷史上不同時代、不同地域的語言面貌，往往旁涉民族、地理、歷史、考古諸多問題，其內涵往往會被文字表面所掩蓋，以語文學、語言學為鎖鑰，細心勘探，必能入寶山、得奇珍。