李子勝

2000年，我三十歲的時(shí)候，忽然想到，無(wú)論如何，我的生命再上演大約這么久的四季輪回，就會(huì)平靜謝幕了。在被生活的沉悶壓抑得近乎窒息時(shí)，我忽然想到了文學(xué)。我總得寫(xiě)些真實(shí)的文字吧，好證明我的精神曾經(jīng)為真與美的生活思考過(guò)，燃燒過(guò)。

從那一年開(kāi)始，我拿起筆，把我胸中塊壘演繹成文字。那一年，我的第一篇小小說(shuō)《老方的喜劇》發(fā)表在《天津日?qǐng)?bào)》，從那時(shí)開(kāi)始，我與這塊文學(xué)沃土結(jié)緣。發(fā)表了很多小小說(shuō)，如《飄逝的小雪》《觀摩課》《正骨》等。那時(shí)我覺(jué)得，是寫(xiě)作給了我熱愛(ài)生活的不竭動(dòng)力；是寫(xiě)作，拓展了我的精神空間，使我成為了一個(gè)靈魂的自在人。創(chuàng)作的充實(shí)也沖淡了“心為形役”的乏味壓抑，收藏我發(fā)表文章的剪報(bào)本，記錄了我每一年走過(guò)的清晰的足跡，凝固了我苦思苦求后的無(wú)盡的快樂(lè)。我知道，我在登山?？赡芪译y以靠近山頂，但是，但愿我的生命終結(jié)于登山的路上，而不是像浮萍一樣不知所之地渾噩漂流。

起初，我把寫(xiě)作的訓(xùn)練過(guò)程簡(jiǎn)單概括為：模仿、記憶、創(chuàng)造。我認(rèn)為學(xué)習(xí)寫(xiě)作的過(guò)程很接近學(xué)習(xí)書(shū)法。

學(xué)習(xí)書(shū)法第一個(gè)階段是模仿，我們會(huì)先選擇好碑帖，反復(fù)臨摹，從形似到神似。寫(xiě)作文也一樣，課本的范文都是我們要臨摹的，先從形式上學(xué)習(xí)文章的結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言、修辭等技巧，然后學(xué)習(xí)文章的風(fēng)格、韻味，從形近到神隨。在這個(gè)初級(jí)階段，仿寫(xiě)無(wú)疑是很好的辦法。作家鄧有梅講到他寫(xiě)不出作品時(shí)的辦法，就是抄寫(xiě)經(jīng)典小說(shuō)，抄寫(xiě)過(guò)程中，慢慢就會(huì)找到寫(xiě)作的感覺(jué)了。

學(xué)習(xí)書(shū)法的第二個(gè)階段是背帖，就是我說(shuō)的記憶。把每個(gè)字的結(jié)構(gòu)、筆法爛熟于胸，不看字帖也可以寫(xiě)得亂真。寫(xiě)作文也是同理，當(dāng)我們記憶了很多經(jīng)典的文句時(shí)，我們寫(xiě)出的文字都會(huì)有意無(wú)意地、潛移默化地受到經(jīng)典的影響，文筆自然燦爛生花。

學(xué)習(xí)書(shū)法的最高境界是創(chuàng)造。碑帖里沒(méi)有的字，我們也可以用掌握的技巧去類推。顏真卿的碑帖不過(guò)千把字，而很多掌握了顏體技巧的書(shū)家，寫(xiě)出任何的漢字都是顏體的風(fēng)韻，就是這個(gè)道理。當(dāng)我們技巧純熟了，遇到新鮮事，加以想象虛構(gòu)，用文字記錄，就是一篇好文章。《潛伏》的作者，天津籍作家龍一先生，他的大量作品都是寫(xiě)新中國(guó)建立以前的諜戰(zhàn)故事。我覺(jué)得掌握了技巧，理解了人性，即使沒(méi)有親歷親見(jiàn)，也能把故事寫(xiě)出豐滿的藝術(shù)真實(shí)。

以上是我最初寫(xiě)作時(shí)的思考。

2014年，我被天津作家協(xié)會(huì)推薦到魯迅文學(xué)院第二十二屆高級(jí)作家研討班學(xué)習(xí)后，認(rèn)識(shí)了很多來(lái)自全國(guó)各個(gè)省市的作家同學(xué)，我恰好和寧夏作家馬金蓮分在了第五組。熟悉以后，大家免不了互相看作品。那時(shí)候她的中篇小說(shuō)《長(zhǎng)河》在文壇引起了不小的轟動(dòng)，很多魯院同學(xué)讀完了《長(zhǎng)河》，也無(wú)比欽佩。我能給她看的也就是我隨意寫(xiě)的一些小小說(shuō)。馬金蓮?fù)瑢W(xué)很不解地問(wèn)我，師兄，你居住在海邊，為什么寫(xiě)大海的小說(shuō)那么少呢？

這句真誠(chéng)的提醒讓我想起另外一位天津作家王松老師在一次文學(xué)講座中提出的觀點(diǎn)：一定要找到自己的創(chuàng)作敏感區(qū)。所謂的創(chuàng)作敏感區(qū)，就是作家最熟悉的最容易被激發(fā)出創(chuàng)作熱情的一片土地、一片森林、一片高粱地、一條河流、一個(gè)鄉(xiāng)村吧。當(dāng)今文壇，很多作家都有自己的創(chuàng)作敏感區(qū)，莫言的高密東北鄉(xiāng)，賈平凹的商州，陳忠實(shí)的白鹿原，遲子建的白山黑水……這些作家無(wú)不在堅(jiān)持寫(xiě)自己熟悉的熱愛(ài)的題材。

我開(kāi)始思索，我的文學(xué)創(chuàng)作的敏感區(qū)是什么？

大海，漁村，漁民，以及漁村周?chē)柠}堿灘，鹽坨，駁鹽溝，長(zhǎng)蘆漢沽鹽場(chǎng)的工區(qū)——灘窩子，海釣人……這些熟悉的故鄉(xiāng)景物與景中的人，忽然密密匝匝向我走了過(guò)來(lái)。

魯院畢業(yè)后，我行走在鹽堿灘，結(jié)識(shí)漁民、鹽工、海釣人，了解漁家生活、鹽工生活、海釣生活，先后創(chuàng)作了《活田》《灘窩子》《打冷?！贰洞鬄┩酢贰短一}》等中篇小說(shuō)以及鹽灘少年“王小軍”系列的十多篇短篇小說(shuō)。

2018年開(kāi)始學(xué)習(xí)海釣。走近海釣人后，我先后寫(xiě)了海釣生活的小說(shuō)《海釣兇猛》《海釣溫柔》《海風(fēng)醉》《放釣季》《亂石陣》，散文《海釣記》《雨釣麥黃丁》《孤獨(dú)的守海人》《俗世釣趣》《雪釣百里灘》《海釣苦樂(lè)》等，這些作品陸續(xù)在一些文學(xué)期刊上發(fā)表了。天津作協(xié)文學(xué)院院長(zhǎng)作家張楚來(lái)濱海新區(qū)作家協(xié)會(huì)調(diào)研時(shí)對(duì)我說(shuō)，你寫(xiě)的海釣題材的小說(shuō)我都愛(ài)看，你堅(jiān)持寫(xiě)大海的路子很對(duì)。

魯院畢業(yè)后近十年，通過(guò)對(duì)我熟悉的鹽漁生活的書(shū)寫(xiě)，我確信找到了我的創(chuàng)作內(nèi)容的敏感區(qū)。

此外，我覺(jué)得，找到自己善于駕馭的文體，也是業(yè)余寫(xiě)作者要面對(duì)的重要事情。

2018年，我被選為天津市濱海新區(qū)第一屆作家協(xié)會(huì)主席后，我接觸到的業(yè)余作者突然多了起來(lái)。我發(fā)現(xiàn)他們從事業(yè)余寫(xiě)作的通病就是，沒(méi)有明確的創(chuàng)作敏感區(qū)，他們的創(chuàng)作題材比較隨意——個(gè)人的一己狹思，偶爾聽(tīng)到的市井傳聞、新聞故事，都是他們書(shū)寫(xiě)的內(nèi)容；他們對(duì)使用的文體也不夠熟悉，駕馭度較差。他們忽而寫(xiě)詩(shī)歌，忽而寫(xiě)散文，忽而又想嘗試寫(xiě)小說(shuō)，有的人十幾年過(guò)去了，也沒(méi)有找到自己更善于駕馭的文體。而很多成功作家，有人就善于寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)，有人就是通過(guò)中篇小說(shuō)寫(xiě)出了力作，而有人則擅長(zhǎng)駕馭短篇小說(shuō)。

找到自己熟悉的創(chuàng)作題材，再用自己更能駕馭的文體書(shū)寫(xiě)出來(lái)，應(yīng)該是從漫無(wú)目的隨性的業(yè)余寫(xiě)作提升到更高的更自覺(jué)的準(zhǔn)專業(yè)寫(xiě)作境界的必經(jīng)之路吧。

中篇小說(shuō)《海鹽谷》就是基于上述的經(jīng)驗(yàn)寫(xiě)出來(lái)的。