引言? 一位語(yǔ)文老師，只有有了魅力，才能使學(xué)生“親其師，信其道”，才能激發(fā)學(xué)生對(duì)語(yǔ)文的摯愛(ài)，那作者筆下的語(yǔ)文老師魅力何在呢？

我的語(yǔ)文老師是南京大學(xué)的高材生，是一個(gè)高高的、身體非常扁平的女人。這個(gè)女性是我心目中最高貴、最美麗的人。在以后的生活中，我千百次尋找過(guò)，但是也沒(méi)有找到過(guò)一位這樣的女性。

我記得她第一次走上講臺(tái)，把兩只手輕輕地懸在講臺(tái)上，她沒(méi)有帶粉筆，沒(méi)有帶備課筆記，也沒(méi)有帶語(yǔ)文教材，是空手走上來(lái)的。她望著我們，說(shuō)：“同學(xué)們，什么叫‘語(yǔ)文？”然后她用了兩節(jié)課的時(shí)間，給我們闡釋什么叫“語(yǔ)文”。那期間，天開(kāi)始下雨，她把腦袋轉(zhuǎn)向窗外，對(duì)我們說(shuō)：“同學(xué)們，你們知道嗎，一年四季的雨是不一樣的?！?/p>

然后她又說(shuō)：“同學(xué)們，你們知道嗎，一天里的雨也是不一樣的，上午的雨與早晨的雨不一樣，下午的雨與上午的雨也不一樣，晚上的雨與夜里的雨也不一樣。”她接著又說(shuō)：“同學(xué)們，你們知道嗎，雨落在草叢中和落在水塘里，那個(gè)樣子和發(fā)出來(lái)的聲音都不是一樣的?！蔽抑两襁€記得，我們所有的同學(xué)把腦袋轉(zhuǎn)向了窗口，外面有一大片荷塘，千條萬(wàn)條銀色的雨絲正紛紛飄落在那口很大很大的荷花塘里。這就是我的語(yǔ)文老師。

大概一個(gè)星期之后，她又開(kāi)始走上講臺(tái)，那一天是講作文課。她走上講臺(tái)之后，說(shuō)了一句話(huà)：“同學(xué)們，你們知道嗎，我們班上寫(xiě)作文寫(xiě)得最不好的同學(xué)是曹文軒?！痹诖酥埃业臍v屆的語(yǔ)文老師都說(shuō)寫(xiě)作文寫(xiě)得最好的同學(xué)是曹文軒。這個(gè)反差太大了！對(duì)我來(lái)講，這個(gè)打擊是巨大的，我根本無(wú)法接受她的判斷，所以我當(dāng)著她的面就把作文本撕了，扔在了地上，一頭沖出了教室。

晚上，我回到了學(xué)校，來(lái)到了她的宿舍門(mén)口。我記得不是輕輕地把她的門(mén)敲開(kāi)，而幾乎是用腳把她的門(mén)踢開(kāi)。她拉開(kāi)了門(mén)，站在門(mén)口，微笑地看著我，說(shuō)：“你請(qǐng)進(jìn)來(lái)坐一會(huì)兒。”然后我就進(jìn)了她的臥室，看到了她不知道從哪里搞來(lái)的我的六本作文本。她把這六本作文本一本一本地排列在她的桌子上，然后說(shuō)：“你過(guò)來(lái)看看，我們先不說(shuō)內(nèi)容，就是這些字，前幾本的那些作文，字非常稚拙，但是能看出你非常認(rèn)真。你再看看最后一本作文，你的字已經(jīng)張揚(yáng)到什么程度了，你已經(jīng)浮躁到什么程度了。”

她又說(shuō)：“在這六本作文本里，都有一篇作文是寫(xiě)春天的，你在第一本里寫(xiě)春天的時(shí)候是非常誠(chéng)實(shí)的，是非常樸素的對(duì)春天的描寫(xiě)。但是后來(lái)你慢慢地控制不住自己了，你有必要用那么多的形容詞嗎？你的作文寫(xiě)得越來(lái)越臃腫，越來(lái)越夸張。當(dāng)那些老師都說(shuō)你有才氣的時(shí)候，你就已經(jīng)不知道自己是誰(shuí)了?！彼f(shuō)：“才氣，有時(shí)候是害人的。”

我記得那一天離開(kāi)她的宿舍，走進(jìn)校園，月亮特別好。月色如水，清澈的月光整個(gè)地鋪在校園里頭。那個(gè)夜晚是值得我一生銘記的。沒(méi)有那個(gè)夜晚，就沒(méi)有我以后漫長(zhǎng)的人生道路。這就是我的語(yǔ)文老師。

我要說(shuō)語(yǔ)文和語(yǔ)文老師，對(duì)一個(gè)學(xué)生的成長(zhǎng)是至關(guān)重要的。我這里無(wú)意貶低其他學(xué)科的老師們對(duì)學(xué)生的作用，我只是說(shuō)語(yǔ)文和語(yǔ)文老師是無(wú)可替代的。語(yǔ)文老師永遠(yuǎn)是一所學(xué)校的品質(zhì)的建構(gòu)者和體現(xiàn)者。我無(wú)法想象一個(gè)學(xué)校里沒(méi)有語(yǔ)文和語(yǔ)文老師，我也無(wú)法想象這個(gè)世界上沒(méi)有語(yǔ)文和語(yǔ)文老師。

（選自《讀者》，有刪改）