李際昕
“惟將終夜長開眼,報答平生未展眉。”過往經(jīng)年,他獨自在外奔跑,她在家中癡心等待;往后余生,他“帶”著她的愛一起奔跑,直至天荒地老。
今年6月11日,吉林省吉林市馬拉松賽場上,跑友云集。年近七旬的奚占玉身材瘦削,頭戴“兔耳朵”,步伐像年輕人一樣矯健。尤為與眾不同的是,他的運動背心外套著一件又舊又小的紅底大花棉襖,胸前的標牌上還寫著8個大字:帶著老伴,一起奔跑。
旁邊有人好奇地高聲發(fā)問:“你老伴兒在哪兒?”奚占玉揮揮手:“你好!我老伴兒去世了,這件花棉襖就是她的,我想帶著她一起體驗健康和快樂?!比藗冞@才恍然大悟,不禁紛紛向他敬禮,豎起大拇指。
這一幕讓奚占玉百感交集。而這件有30年歷史的花棉襖,陪伴他跑過許多條賽道,也承載著他對妻子夏樹云的愛與思念……
等你回家,為奧運奔跑365天
每天清晨4點多,奚占玉奔跑的身影都會出現(xiàn)在松花江畔。一個多小時的長跑訓練,雷打不動。吃完早飯后,他便開始了一天的勞作。除了地里的農(nóng)活兒,家里還養(yǎng)著雞、鴨、鵝和蜜蜂?!疤α?,一晃太陽就落山了?!?/p>
奚占玉是個閑不住的人,性格幽默開朗,總能在庸常的生活中折騰出點兒樂趣來?!巴仁悄贻p人的腿,心是一顆童心?!币荒昵?,他把自家的院子改造成操場。丟手絹、找寶、打球……村里一幫小孩兒在這里玩兒得不亦樂乎。尤其是打球,“誰打得久就給誰發(fā)5塊錢工資”,惹得孩子們一見他就問:“啥時發(fā)‘工資呀?”
他就是這樣,不光自己運動,還抓住一切機會推廣堅持運動的生活方式。在奚占玉的生活圈子里,大家都會尊稱他一聲“奚哥”,因為那活力滿滿的狀態(tài)完全不像個花甲老人。他也頗為自得:“喜歡這個稱呼,年輕!我雖然年紀大了,但腿沒老,心沒老,思想也沒老?!?/p>
依舊年輕的奚占玉把跑馬拉松當作后半生的追求。在他的床頭,放著每次參加馬拉松比賽時必帶的黑色背包,里面是老伴兒夏樹云的花棉襖,疊得整整齊齊。只要出發(fā),背起就走。提及前不久網(wǎng)友們對他的贊美之詞,奚占玉說:“和她對我的支持比起來,我所做的根本不值一提。當年,她可是在家等了我365天?!?/p>
時光回到2007年。那一年,全國人民都沉浸在北京奧運會倒計時一周年的喜悅中,奚占玉也不例外,他決定用一年時間在全國范圍內(nèi)奔跑迎接北京奧運會?!皣覐姶罅耍r(nóng)民生活水平也提高了。出去跑步能表達我們農(nóng)民對祖國的這個心意,宣傳奧運精神?!毕臉湓谱盍私馑骸凹依锏氖挛襾砉埽闳グ?。”
當時,奚占玉在村里擔任生產(chǎn)隊小隊長,夏樹云除了接手這一職務,還要種地、照料小賣店,忙得團團轉(zhuǎn),但她沒有怨言:“占玉想干的事是大事,我必須支持?!钡故谴迕駛兟犝f后很不以為然:“還跑365天,他跑半個月就得回來?!?/p>
還別說,真被村民說中了。過了開始的新鮮勁兒,奚占玉有點兒后悔了。每天沒有人陪伴,獨自奔跑在公路上、森林里。對他這個健談的人來說,身體上的疲憊可以咬牙硬扛,精神上的寂寞卻是一種痛苦的煎熬。打電話時,夏樹云敏感地覺察到這一點,鼓勵他:“你說的事我都信,你指定說到做到?!边@話語如同一針強心劑,讓奚占玉瞬間鼓起前進的勇氣。他把胸前標牌上寫著的“迎奧運,跑365天”換成“迎奧運,跑25000里”,暗自發(fā)誓要學習紅軍兩萬五千里長征的精神,堅持到底。
為了節(jié)省開支,奚占玉每周只給家里打一次電話,報個平安。但好在他的舉動贏得社會各界的認可,每到一處,當?shù)仉娨暸_或報社都會對他進行現(xiàn)場報道,并與家人連線。每次,夏樹云都早早守在電視機前,盯著奚占玉被太陽曬得黝黑的面頰,心中的思念與日俱增。
隨著時間的推移,夏樹云的憂慮也越來越重。有一次打電話,她的嗓子明顯啞了:“你從沒出過這么遠的門,我真是不放心啊?!鞭烧加裰缓镁幜藗€謊話安慰她:“我碰著好幾個伙伴兒,都是跑長途的,大家在一塊兒互相照顧,挺好的。”但夜深人靜時,對夏樹云的思念同樣彌漫在奚占玉的心間。
2008年8月,奚占玉終于完成了他的壯舉。他跑了整整365天,從黑龍江跑到福建,跑了16個省,總里程25000里,花了25000元,一路蓋了300多個政府公章,在一條10米多長的迎奧運條幅上征集到4萬多人的簽名,用自己的堅持為北京奧運會獻上一份來自農(nóng)民的最誠摯禮物。
8月9日,奚占玉回到家鄉(xiāng)??粗杖詹賱谶€要掛念自己的妻子,他心里一酸:“你辛苦了?!毕臉湓苿t高興得一句話都說不出來,握著奚占玉的手摸了又摸,看了又看,一邊笑一邊流淚。
那一晚,月亮格外圓。皎潔的月光溫柔地灑進房屋,也溫暖著兩顆彼此深愛的心。兩人激動地徹夜長談,一路的見聞、家里的變化……想說的話那么多,怎么說都說不夠,那些過往的歲月也如在眼前……
夫唱婦隨,舉辦農(nóng)民運動會
奚占玉是吉林省長春市九臺區(qū)莽卡鄉(xiāng)塔庫村龍棚人。1976年,20歲的他高中畢業(yè)后回村當了老師。不久,媒人為他介紹了鄰村19歲的夏樹云。
夏樹云中等個頭兒,扎著麻花辮,性情直爽?!拔疑眢w不好,不能生氣,一氣就病?!钡谝淮我娒?,她對自己的狀況一點兒不隱瞞?!拔也粫黾覄?,愛打球,有時會耽誤干活兒?!鞭烧加褚蔡拐\相待。
坦誠的交流讓兩個年輕人一見鐘情。兩個多月后,兩家便商定結(jié)婚。但是,后來夏家又不想把女兒嫁過去了,夏樹云卻格外堅定:“我得嫁給他,不同意的話,要飯我也不回來了?!?/p>
結(jié)婚那天,夏樹云獨自夾著小包,頭也不回地走出家門。無奈,家人只得追上來將她護送到奚家。奚占玉感動極了,至今念念不忘:“她寧可和家里鬧翻也要嫁給我,我能不對她好嗎?”婚后生活雖清苦,卻其樂融融。干完一天的農(nóng)活兒,別家都是女人做飯,奚占玉心疼夏樹云,總是搶著做。
奚占玉上初中時便喜歡體育,經(jīng)常代表學校參加區(qū)、市級運動會,畢業(yè)后還一直堅持以社會人士的身份參加原高中的體育運動會。他還喜歡買體育刊物、看體育頻道。這些愛好在當時的農(nóng)村很另類,夏樹云卻不以為意:“運動是好事,你干啥我都支持。”
隨著兩個兒子相繼出生,日子更加艱難。1987年,奚占玉辭了職,承包村外的荒地種防護林。他在荒地旁臨時蓋了一間小房,每天守在那里。只要有事需要夏樹云,他便向空中連吹三聲口哨。在村里,奚占玉的口哨堪稱一絕。聲音悠長而清脆,像歡快的鳥鳴一樣。不一會兒,夏樹云就出現(xiàn)在他的面前。自那之后,吹口哨成了兩人特有的聯(lián)絡暗號。
奚占玉想方設(shè)法動員村民保護林木,村民們也十分配合,再加上那年雨量充沛,樹木基本成活,這在村里可是破天荒頭一遭。
“該怎么感謝村民呢?大家農(nóng)閑時沒事兒干,不如舉辦一場農(nóng)民運動會吧。”他算了一下開支:“家里欠著700元外債,要是舉辦運動會,還得再借300元。”
懷著忐忑的心情,他征求夏樹云的意見。沒想到她一口答應:“辦吧,應該感謝?!贝謇锶说弥@個消息,又驚又喜:“真的?別說咱村,附近十里八鄉(xiāng)也沒開過呀。是真的話,我肯定報名?!?/p>
1988年8月,奚占玉夫婦拉著幾個志同道合的朋友組成運動會組委會。奚占玉是大會主辦人,夏樹云是后勤部部長,帶著一幫家庭婦女給運動員們做飯。一番忙碌后,第一屆龍棚農(nóng)民運動會正式開幕。
預計3天的運動會,在村民的強烈要求下整整開了6天。上到古稀老人,下到穿開襠褲的娃娃,總共200多人參加了運動會。長短跑、乒乓球、夫妻籃球……大家各顯其能,一個比一個踴躍。夏樹云也不甘落后,在乒乓球比賽和夫妻籃球賽中獲得第二名。奚占玉對她刮目相看:“我媳婦兒真厲害!”
最熱鬧的頒獎晚會還在后面。為活躍氣氛,奚占玉規(guī)定:凡是領(lǐng)獎的必須出一個節(jié)目,唱首歌、說快板……都行。最初,大伙兒你看我,我看你,寧愿不要獎也不出節(jié)目。奚占玉把夏樹云叫到一旁:“咱倆先來一個。”夏樹云本不是愛表現(xiàn)的人,但為了支持丈夫,卻干脆得很:“行!”
幾分鐘的準備后,夫妻搭檔上場了。兩人一邊唱一邊即興跟著歌詞擺出各種動作。歌聲有點兒跑調(diào),動作也沒什么章法。大伙兒哄堂大笑調(diào)侃起來:“這水平都能表演,那我們也行?!蹦峭?,頒獎晚會唱了兩個多小時,直到所有獎品都發(fā)完,大家都還意猶未盡。
奚占玉到現(xiàn)在還記得自己當年給夏樹云頒獎時的情形?!八嵌泉?,我給她發(fā)了一塊毛巾。她當時還沖我行了個禮,伸手領(lǐng)獎品時,臉上的笑那個美啊……”
穿著花襖,帶你一起看風景
然而,天有不測風云。2015年,夏樹云確診肺癌晚期。奚占玉心如刀絞,卻不敢在她面前表現(xiàn)出絲毫異樣,實在憋不住了才跑到?jīng)]人的地方哭一場。
“老伴兒以前念叨過好多次看大海,不如讓她去大連轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧?!钡屗趩实氖牵依锘顑禾?,一刻也離不開人。于是,他找到夏樹云的兩個好朋友,托她們陪著夏樹云去旅行。
這是夏樹云第一次出門旅行。她興奮地哼著歌,臉上洋溢著笑容,因生病而格外瘦弱的身體好像又充滿了力量。抵達大連后,夏樹云發(fā)來照片:她赤腳站在金色沙灘上,眺望著遠方蔚藍色的大海,任憑涼爽的海風吹起發(fā)絲。奚占玉呆呆地望著照片,忍不住失聲痛哭。
夏樹云的病越來越重,最終知道了實情。那是一段戀戀不舍的時光。奚占玉常常關(guān)了小賣店,騎著摩托車帶她到山里溜達。一壺小酒、幾塊干豆腐蘸大醬卷大蔥,兩人邊吃邊嘮嗑。奚占玉說:“你一定要堅持。多活一天是一天,多活一小時也算勝利?!毕臉湓茋诟浪骸傲酎c兒養(yǎng)老錢,活兒要少干,保持好身體。”更多時候,兩人只是并肩坐著,默默不語地看風景。
一年后,夏樹云病逝。昔日溫暖的家成了傷心地,走到哪兒都有夏樹云的影子。過往的一切如同電影,在腦海中一遍遍閃現(xiàn)。每每憶起,奚占玉都淚流滿面?!袄习閮翰?9歲,我們不該這么早分開。”那段日子,他幾乎天天哭,哭到視線模糊。思念無處寄托,每隔幾天,他便去夏樹云的墳上哭一場,身體也一天天消瘦下來。
2017年,奚占玉體檢時發(fā)現(xiàn)肺部也長了腫瘤?!八懔?,跟著老伴兒去吧?!北銢]接受手術(shù)的提議。但回到家,看著老伴兒的照片,想起她囑咐自己的話,他又改了主意:“想念歸想念,還是得活下去。”老伴兒在世時曾支持他參加馬拉松比賽,他決心繼續(xù)跑:“說不定能改善身體呢?!睕]想到這一跑,還真把腫瘤跑沒了。
也是從這一年開始,奚占玉成了馬拉松賽場上的“怪老頭”。即便是三伏天,他也會在運動背心上套一件大花棉襖。不知情的人側(cè)目而視:“博眼球嗎?精神病吧!”甚至一些知道內(nèi)情的老友也不理解:“拿著相片也能跑呀?!鞭烧加裼悬c兒委屈,但依舊堅持這么做。
這件繡著牡丹花的大紅襖是結(jié)婚第二年,奚占玉送給夏樹云的。夏樹云非常喜歡,只有遇到大事時才會穿,整整穿了30年?!斑@件花棉襖代表我對老伴兒的愛和懷念。衣服上有我老伴兒的溫度,每次穿在身上的感覺,就像兩個人出門回來擁抱一樣親近?!狈彩锹≈氐娜兆樱_運動會、過生日乃至參加表彰會,他都會鄭重地穿上這件花棉襖?!叭松忻恳粋€重要時刻,我都希望和老伴兒在一起?!?/p>
夏樹云的墓就在松花江邊的田野里。隔三岔五,遇到開心或不開心的事,奚占玉都會跑去和她嘮嘮嗑,如同活著時一樣。每次比賽出發(fā)前,奚占玉也會去看一看?!皹湓疲魈烊ヅ荞R拉松了。帶著你去,讓你也看看跑馬拉松那種氣氛?!薄耙郧笆俏易约号?,以后我每次去都帶著你跑。”“給我加油助威啊,跑出好成績?!苯家暗娘L吹過,墓上的紗花簌簌作響,仿佛聽到了他說的每一句話。
奚占玉一生熱愛體育,截至目前已自費組織了十屆農(nóng)民運動會、三次迷你馬拉松,并參加過全國各地幾十個馬拉松賽事,多次被評為優(yōu)秀官方領(lǐng)跑員,還獲得52枚獎牌,這讓他倍感自豪。但每次一提起夏樹云,他的聲音里就滿是惆悵、懷念還有甜蜜:“沒有老伴兒的支持,我一件事都做不成。我這輩子愛折騰,她卻從來不嫌煩。她老覺得我可愛,我覺得她更可愛,我們就這么互相愛著?!?/p>
2023年7月,接受本刊采訪時,奚占玉說起對未來的打算:“來年跑中國的另一半,到學校給學生們宣傳全民健身,弘揚體育精神,同時帶上我媳婦兒的花棉襖,讓她也看看祖國各地的新面貌?!?/p>
說完,他清了清嗓子,又滿懷深情地唱起那首和夏樹云合唱了幾十年的老情歌:“妹妹你坐船頭,哥哥在岸上走,恩恩愛愛纖繩蕩悠悠……”