阿盞

祖母的小莊子里到處是寶藏。它幾乎埋藏著我所有溫暖綺麗的夢想。它暗藏著通道，在那里，我可以是精靈，也可以是風(fēng)，是花朵或游魚或飛鳥，我自由來去。及至長大，只要想起那小小的莊子，我就感覺歡快明亮，就會長出翅膀。它一直長在那里帶我飛。

小莊子光明閃亮地漂浮在大片麥田——平鋪在大地上的麥田、深邃的麥田、飛行的麥田之上。還有更深的，一栽進去就把我埋沒的油菜花田。莊子?xùn)|頭，那片荻花冒出的穗子總是閃動著粉色的光芒。它旁邊的棠梨樹，春天把雪白雪白的花枝伸向高高的碧空，戳進藍天里。一大片碧藍的天空舉在開花的梨枝上，風(fēng)來吹它，蜜蜂來繞它，花香鼓蕩著它。還有蟬、大白楊、桑樹和桑葚，雕花大青石、指甲蓋大的游動的水鱉。祖母的杏花、青瓦。

槐花。楝子花。梧桐樹。

梧桐樹枝頭有碧綠的月光和風(fēng)聲。處處飛舞的，都是靈動的翅膀啊。

祖母的莊子喂養(yǎng)了我。童年的我只在那兒待了短短四年，它卻讓我某一方面的氣質(zhì)凸顯出來，洇染在人生中成為底色。我說的氣質(zhì)，是心理學(xué)上的，與美無關(guān)。俗常的我木訥，看起來也不伶俐，但我善于想象。我想象起什么來就像坐在葉子上，還像乘著風(fēng)，去無邊無際里飛翔。那是我的世界，我獨有，誰也看不到、拿不走的世界。是我的，我的秘密。

一開始我不知道我擁有這些，后來慢慢發(fā)現(xiàn)：原來我還是這樣的。

（摘自《讀者》）