邱俊霖

“詩(shī)圣”杜甫在成都的時(shí)候，盡管日子過(guò)得并不寬裕，可依然會(huì)想盡辦法品味當(dāng)?shù)氐母魃朗场Ｔ诒姸嗝朗钞?dāng)中，有一道令他印象深刻，那就是槐葉冷淘。

所謂“槐葉冷淘”，是以槐葉汁水和面，再切成絲條狀，煮熟后再過(guò)涼水食用的涼面。杜甫吃“冷淘”時(shí)，自豪地表示：“君王納涼晚，此味亦時(shí)須?！被实奂{涼時(shí)也吃這種面，咱和皇上吃的面是一樣的呀。吃的時(shí)候“加餐愁欲無(wú)”，總擔(dān)心不夠吃。吃完后“勸人投此珠”，建議大家有機(jī)會(huì)都嘗一嘗。

“冷淘”，是唐宋時(shí)期夏季特別流行的一種小吃。老百姓做冷淘，過(guò)涼水也成。但地道的冷淘，必須用冰塊冰鎮(zhèn)。雖然古代沒(méi)有冰箱，可這并不妨礙古人用冰塊來(lái)制作各類(lèi)消暑美食。早在3000多年前的商代，人們已經(jīng)懂得在冬日鑿冰，貯藏于冰窖，以備來(lái)年盛夏消暑之需。《舊唐書(shū)》中曾有記載，唐朝時(shí)期，宮廷內(nèi)專(zhuān)門(mén)設(shè)置了膳部郎中、員外郎等職，他們便擔(dān)負(fù)有管理藏冰食料的職責(zé)。因此，對(duì)于皇帝來(lái)說(shuō)，想吃上一份地道的冰鎮(zhèn)涼面，并非難事。

對(duì)于古代大臣們來(lái)說(shuō)，夏日想吃冰，雖然沒(méi)有那么唾手可得，但也并沒(méi)有那么難。一到炎炎夏日，他們便有“高溫福利”，即皇帝通常會(huì)為大臣們賜冰。歐陽(yáng)修曾在三伏天里收到過(guò)御賜冰塊，但他舍不得自己獨(dú)享，于是轉(zhuǎn)送給了自己的好朋友梅堯臣。不過(guò)，梅堯臣“畏冷不敢食”，又將冰塊轉(zhuǎn)送給了自己的孩子。

明清時(shí)期，這樣的傳統(tǒng)依然得到了延續(xù)。明代《帝京景物略》中曾記述道：“立夏日，啟冰，賜文武大臣?！鼻迥┑摹堆嗑q時(shí)記》中亦有“京師自暑伏日起至立秋日止，各衙門(mén)例有賜冰”之語(yǔ)。當(dāng)時(shí)的大臣們能夠領(lǐng)取到由工部統(tǒng)一制作分發(fā)的冰票，并憑冰票前往冰窖中自行領(lǐng)取。根據(jù)官職大小的不同，冰票也“多寡不同，各有等差”。

不過(guò)，對(duì)于古代老百姓們來(lái)說(shuō)，夏日里想得到冰塊，就不能夠靠皇帝賞賜了?！伴T(mén)前銅盞呼人急，卻是冰兒來(lái)賣(mài)冰?！泵鞔?shī)人徐渭曾在詩(shī)歌中描繪了當(dāng)時(shí)夏日里的賣(mài)冰人形象。明代的夏天一到，賣(mài)冰的小販們便會(huì)出動(dòng)，走街串巷賣(mài)冰塊。賣(mài)冰人通常手持兩個(gè)銅盞，食客們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便能聽(tīng)到銅盞相磕之聲，并紛紛將其形象地稱(chēng)作“冰盞”。

在清朝，小販們挑著冰塊走街串巷，也會(huì)用木棒敲著冰盞，吆喝道“冰胡兒”。人們聽(tīng)敲冰盞和吆喝之聲，就知道冰塊兒要到了。小販們手頭的銅盞，是制作冰鎮(zhèn)美食所用的。比如，將冰塊敲碎后加入飲品之中，便成為清爽的夏日冷飲。

說(shuō)起賣(mài)冰人，其誕生時(shí)間可不晚，早在隋唐時(shí)期，隨著生產(chǎn)力的進(jìn)步，便出現(xiàn)了賣(mài)冰的商販。后唐的《云仙雜記》中有“長(zhǎng)安冰雪，至夏日則價(jià)等金璧”的記載，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)夏天用冰昂貴。但價(jià)格昂貴也得有個(gè)度，這不，成書(shū)于五代的《唐摭言》中，便以“蒯國(guó)人”為主角，講述過(guò)一則“蒯人賣(mài)冰”的故事。說(shuō)的是曾經(jīng)有個(gè)做買(mǎi)賣(mài)的蒯國(guó)人在街上賣(mài)冰，見(jiàn)路人熱得發(fā)慌，便信口開(kāi)河，漫天要價(jià)。路人惱怒，憤然離去。不久冰化，蒯人錢(qián)物兩空。這則故事，反應(yīng)的應(yīng)當(dāng)是晚唐五代時(shí)期的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

時(shí)至宋朝，由于藏冰技術(shù)的進(jìn)步，賣(mài)冰成為一個(gè)頗為繁榮的行業(yè)。宋人孟元老在《東京夢(mèng)華錄》提及，每年七月，巷陌雜賣(mài)之中少不了冰雪。而如果人們?cè)谙娜涨巴锥悸糜蔚脑?huà)，也一定要前往一些知名的老字號(hào)大店打卡。比如，京城舊宋門(mén)外有兩家出售冰塊的大店，他們都以銀器裝盛冰雪，在當(dāng)時(shí)最受歡迎。

和其他時(shí)代一樣，宋代同樣擁有數(shù)量龐大的賣(mài)冰小販。那時(shí)的賣(mài)冰小販，通常撐著短檐傘遮擋烈日，走街串巷出售冰塊或者冰鎮(zhèn)飲品、小吃。南宋詩(shī)人楊萬(wàn)里在《荔枝歌》里提到：“帝城六月日卓午，市人如炊汗如雨。賣(mài)冰一聲隔水來(lái)，行人未吃心眼開(kāi)?！毕娜昭籽?，聽(tīng)到出售冰飲的小販來(lái)到，人們的喜悅興奮之情溢于言表。可見(jiàn)，夏日賣(mài)冰的小販們生意一定是極好的。

古人夏日的清爽美食實(shí)在太多，我們難以將其全部羅列而出，但冰的存在，一定能夠讓他們度過(guò)清涼一夏。

選自《北京青年報(bào)》