張希良

臘月下旬，我的春節(jié)假期又開始了，這是一年中最為清閑的一段時間。但由于各種風(fēng)俗，一些俗套，年年清閑，但不清凈。

不行我就利用這放假時間，飛過去看看他，陪他過個年。

沒想到這次，我一提出這個想法來，年邁的父母卻是堅決支持，看來他們也怕孫子一個人在那里過年孤單。再說哥在大酒店已經(jīng)訂好了二三十人的年夜飯，父母有這么多孝順的晚輩陪著，他們也不會覺得怎么孤單。

我開始想一個人去國外，心里還是有些緊張，但想想不識字的娘當(dāng)年都能獨闖關(guān)東，我一個滿世界跑且還識幾個字的人，難道自己還去不了一趟美國？做事別瞻前顧后，既然有想法就去實現(xiàn)。當(dāng)然，也只能這樣自己給自己打氣了。

因為前些年就辦了護照，還帶妻兒去過兩次。所以這次行程的準(zhǔn)備工作相對簡單了許多；輕車熟路，不過從攜程網(wǎng)上購買了張機票就一切OK 了。

一切還算順利，下午一點從北京國際機場起飛，一路向北，經(jīng)過俄羅斯西伯利亞的上空，奔著北極圈而去。16 點左右，發(fā)現(xiàn)舷窗外竟然完全黑了下來。也不知道這是不是“極夜”現(xiàn)象？有些莫名的恐慌。

經(jīng)過一個漫長的夜飛，大約22 點，飛機已經(jīng)到達了北美加拿大的上空了。忽然發(fā)現(xiàn)天明了，東邊舷窗外已經(jīng)彩霞一片；太陽照著飛機的舷窗，想不到天空會是如此的美麗，妖艷。俯瞰大地，整個加拿大，大部分地區(qū)都白雪皚皚，無論是山頭還是海面，都被冰雪所覆蓋。忽然感覺，現(xiàn)在怎么像是在逆著時間飛行，一個小時一個小時地往回追趕時間?？纯幢恚魄拼巴?，似乎正好追回來了一天，這樣一算還真感覺這一生是賺了。你看：1 月31 日下午一點從北京國際機場起飛；還是1 月31 日下午1 點30 分到達美國紐約布隆迪機場。

如果單純是記錄時間的話，似乎只用了半個小時就飛過來了。其實此時咱們家已經(jīng)是2 月1 日的凌晨1 點多了?？筛鶕?jù)晝夜的不斷變化，又覺得像是飛了24 個小時了，因為整整經(jīng)歷了一個晝夜。那真實結(jié)果是多少呢？行程就是13 個多小時而已，所以還沒有過分打盹兒的感覺。因為即便窩在家里，這個時候也經(jīng)常還沒睡下。

難怪人們常說時差倒不過來，由于這12 個時區(qū)的差別，又是經(jīng)過北極，這些數(shù)據(jù)讓我這當(dāng)事人都覺得有點兒被繞糊涂了。特別是經(jīng)過北極時，忽然黑了天，又忽然明了天。等到紐約下飛機時又是半夜。

這一次過去，雖然是單槍匹馬，但還是比較順利的。北京出境，紐約入關(guān)，一切順利通過。特別是入關(guān)時，因去年去的時候，跟著兒子學(xué)會了在自助機填報關(guān)資料，這次就不用一個人一個人地排隊到窗口去接受美國人的盤問了。其實人家態(tài)度還是比較友好的，關(guān)鍵是咱肚里那點兒英語水平，根本招架不了啊。

好歹就這樣算是一路綠燈過了關(guān)。隨著箭頭標(biāo)志走到出口，離開那警戒線外接親人的人堆，向最后的那個門走去，已看到許多接站的車了。只是兒子安排來接機的那個網(wǎng)約車，都這個時候了還是沒到。電話打過去，每次都是“馬上到，馬上到”。

走出最后這道大門，立馬讓我縮起了脖子。那飄著雪花的呼呼北風(fēng)，直吹得我不敢睜眼。我沒有提前做好充分的準(zhǔn)備，衣服穿得確實有點兒單薄了。我只好拖著個大箱子，背著個雙肩包又回到出口的門里邊兒，這里畢竟比外邊兒暖和很多。

就在這時，兩個荷槍實彈的美國警察向我走來。我多么想他們會客氣地來一句：“May I help you？”誰知道他只是一句：“Chinese people？”我趕緊來了個簡單的“yes”。這家伙以為我會英語，又來了句“Take outyour passport”，這一句我只聽對了一半，“拿出你的……”他看我在遲疑，就又用手一比畫。哦！明白了，明白了。他是讓我拿出我的護照，趕緊掏出來遞給他。那家伙一邊漫不經(jīng)心地看我的護照，隨口又問了一句“Where are you going？”這句話我算是聽懂了，我利索地回答：“I'm going to Yale university.”

我不再緊張，還暗自慶幸：多虧當(dāng)年還學(xué)了這幾個英語單詞。當(dāng)時以為這樣就算完成了。沒想到，他拿著我的護照，向里擺了一下頭，用手指了指我的行李，示意我?guī)闲欣罡?。我這才心里犯嘀咕：是不是剛才填過關(guān)申報表的時候，表格里問在美國的住所，我填了個“否”。既然說探親，這應(yīng)該是不允許的，還有那么多其他問題，我為了應(yīng)付都填了“否”。

難道這一次美國之行，難不成還被我一個“否”字就給否了？此時我有點兒緊張了，趕緊語無倫次地告訴他：“Sorry，My English is very poor.”這句話我不說他也明白，因為他聽得出來，不是我的口語有多么爛的問題，是我根本就不能和人家進行簡單的交流。他讓我在那里等一下，這句話“大鼻子”竟然是用中文跟我說的：“請稍等，我給你找個懂中文的。”

他們的效率很慢，等了好久，他才帶著那人過來。原來就是一個年輕的中國人。我心里想：“國家花錢把你培養(yǎng)出來，難道就是讓你過來幫老美干活兒的？”才來的這個年輕人，幾乎把我所有行李翻了個底朝天。一邊翻找還一邊問：“有沒有肉類？有沒有種子？有沒有香煙？有沒有水果？有沒有攜帶超額的美元？”

好處是我早就知道這些違禁，也多虧走得倉促，什么也沒準(zhǔn)備，任何東西沒帶。就像我在國內(nèi)出差一樣，就是拿幾件換洗的破衣服。檢查全部結(jié)束了，謝天謝地，啥事沒有。

我狠狠地瞅了那警察一眼，這一眼恰巧被那個同胞面孔的翻譯看到了。他遞了個眼色給我：“行了，行了，既然沒事你就快走吧！”看來他是怕我傻乎乎地跟美國警察干起來，那極有可能要被槍打成篩子底的。他們無故浪費了我這么多時間，多虧那個開網(wǎng)約車的司機此時還沒到。

走出布隆迪機場出口，又在寒風(fēng)里等了一會兒，我可不敢再回去取暖了。都這個點了午飯還沒時間吃，別再先吃了美國警察的“花生米”，那可真是冤枉死了。

好歹終于上了那久違的網(wǎng)約車，司機是個福建人，為了掩蓋自己的遲到，他還來了一句：“沒想到你過關(guān)這么快??！一般得一個多小時才能出來?！蔽倚睦锬莻€生氣啊。

路上我自己也在慢慢反思，也不怪人家進行盤查，那里明明是個出口，你自己都已經(jīng)出去了，卻再晃著返回來。這不是逆行嗎？在國內(nèi)你這樣也不行啊。人家不知道你是想干什么？誰敢肯定你不是恐怖分子呢？不光是老美，估計在哪一個機場，人家也要盤問盤問你這不懂規(guī)矩的家伙。

還好，天雖還是在飄著雪花，再冷的風(fēng)也只能吹汽車的外皮，反正吹不著我這張老臉了。一路顛簸，總算還是順利到達了耶魯大學(xué)化學(xué)院的樓下，也終于見到了我朝思暮想的兒子。

兒子開車把我拉回他居住的地方，馬上下廚給我炒了幾個菜。嗯，味道還真不錯，兒子干起活兒來也挺利索。行，像是個會過日子的樣子，別像有些孩子只會吃外賣或者啃方便面。

這個年，我飛出去了一萬多公里，可在那里待了不到一個月時間，就發(fā)現(xiàn)那里還真是黑暗透頂。不僅槍支泛濫，人人沒有安全感，還到處都是流浪漢。老美現(xiàn)代化的基礎(chǔ)設(shè)施，已經(jīng)被我們落下很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。那里絕對不是有些人想象的那種人間天堂，好多地方真的還不如我們美麗的家鄉(xiāng)。夠了，啟程返航。

臨走時，還忘不了叮囑兒子：可以在這里學(xué)習(xí)，但絕不能為美帝工作，學(xué)成歸來還得報效祖國。