〔日〕北山猛邦

一

小圣在放學(xué)后隨意逛到的書店里，發(fā)現(xiàn)了一本奇妙的舊書，書的每一頁上都印滿了樂譜。一眼看去，卻連一首名曲都沒有，僅僅收錄了一大堆古早又過時的譜子。

小圣百無聊賴地合上書，打算將它放回書架。這時，他突然發(fā)現(xiàn)書中露出一角紙片，像被書夾著似的。

他翻到這一頁，只見里面有四張紙，被對折了兩次。展開紙張，內(nèi)容依然是樂譜，但從紙質(zhì)來看，它似乎是這本集子之外的作品，而且很像鋼琴曲。

端詳之后，小圣發(fā)現(xiàn)第一張樂譜紙的一角還用日語潦草地寫著：

曲名：《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》

作曲家：不詳

真是個奇怪的名字。不過更加吸引他注意的是，曲名旁還寫了這樣一句話：絕對不要彈！

樂譜紙的邊緣，還沾著點(diǎn)點(diǎn)黑跡，看上去像很久以前飛濺上去的血跡。

小圣從沒聽說過世上還有這種曲子。他雖早已下決心告別鋼琴，可還是對這首謎團(tuán)重重的曲子上了心。為什么不能彈呢？彈了會出什么事呢？

小圣掏出一百日元，買下這本他原本并不想要的書。

在考試的間隙，小圣曾上網(wǎng)搜索《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》，然而網(wǎng)絡(luò)上也沒有任何相關(guān)信息。

不能去彈的曲子。真是越想越迷糊。其實(shí)小圣已經(jīng)讀過樂譜，還在腦海中模擬了演奏，并未發(fā)現(xiàn)什么特別奇怪的地方，彈完全曲也就五分鐘左右，旋律是幽暗沉靜的。

也許實(shí)際彈一次就能干干脆脆地弄個明白。小圣自幼學(xué)琴，當(dāng)然懂得曲子是想彈就一定能彈出來的道理，只不過現(xiàn)在他家里已經(jīng)沒有鋼琴了。念到初中三年級時，他作為當(dāng)?shù)貍涫芷诖奶觳派倌赇撉偌?，參加全國鋼琴大賽，卻只拿了最后一名，鎩羽而歸。每當(dāng)他想觸碰琴鍵時，手指便會顫抖，因此，就算想去音樂學(xué)校深造，也難以實(shí)現(xiàn)。于是，他把鋼琴處理掉了。

話說回來，學(xué)校里也有音樂教室，里面放著一架三角鋼琴，因此，趁沒人的時候借琴彈奏倒也行得通。

這到底是怎樣的曲子？事實(shí)上，解謎的提示離他意外地近。

當(dāng)時，他正心不在焉地翻動那本從舊書店買來的樂譜集，忽然發(fā)現(xiàn)有一頁上淡淡地寫有兩行字母：

1921 Albert Miller

1943 Ethan Franklin

這大概是人名吧，開頭的數(shù)字估計是年份。

他去網(wǎng)上搜索這兩個人，得知他們皆為音樂家，而且有一個共同點(diǎn)，即“挑戰(zhàn)過一首任誰都聽不得的曲子”。

網(wǎng)上說，有一首被詛咒的曲子，從中世紀(jì)的德國流傳下來。盡管有譜子，但據(jù)說不知為何至今都沒被人聽過。為確認(rèn)傳說的真?zhèn)危?921年的美國，有一個名叫阿爾伯特·米勒的人用鋼琴彈奏它，沒想到在演奏過程中發(fā)生了瓦斯爆炸，鋼琴和阿爾伯特·米勒的雙手都被炸得粉碎。1943年，伊森·富蘭克林也向它發(fā)起挑戰(zhàn)。可演奏還在進(jìn)行，一輛軍用卡車卻沖了進(jìn)來，伊森也因此次事故被迫截去雙手。

不過網(wǎng)站上并沒有寫出曲名，不知他們試彈的是否就是這首《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。

但從“絕對不要彈”這行潦草的字跡，以及有人在集子里隨手寫下的二位受害者的名字這兩點(diǎn)來看，它很可能正是那首“被詛咒的曲子”。

越是了解這首曲子背后的故事，小圣就越想彈奏它。這種想法或許和他自我毀滅的愿望非常相近。

在一個下雪的日子，小圣下定決心：他要彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》。

那天上午，他所報考的大學(xué)發(fā)榜了，但沒有他的名字。前往音樂世界的道路已經(jīng)斷了，就連不得已選擇的普通的人生道路也容不下自己。

他來到久違的校園，前往音樂教室。

盡管自己即將彈奏受詛咒的曲子，搞不好還會被它毀滅，但它要是能把自己的雙手炸飛了倒也不錯，這樣就不用再去思考音樂、人生。如此一來，就算不與過去戰(zhàn)斗，也一定能夠邁入新生活……想到這里，小圣將手指放到琴鍵上。

小圣彈出樂譜上的第一個音符，十指飛舞，節(jié)奏穩(wěn)健，可是他感覺有些不對勁。

他已經(jīng)注意到了異?！约簭棾龅男删尤粵]什么回聲。他環(huán)顧周圍，雖說音樂教室本來就很安靜，然而在這種安靜背后，連空氣都給人一種緊繃且靜止的感覺。

三角鋼琴就放在窗邊，所以彈琴的人能將外面的景色盡收眼底。小圣繼續(xù)彈奏曲子，突然間，他抬頭望向窗外。此刻，他懷疑起自己的眼睛。

空中飄落的雪粒一顆顆全都懸空靜止，他簡直像在看照片一樣。

時間靜止了。

小圣的目光好半天都沒法從窗前移開，但其間他也沒有停下雙手，這正是他在腦海中多次模擬演奏所積累下來的經(jīng)驗(yàn)在發(fā)揮作用。不能讓演奏中止，小圣直覺般地如此理解。

曾經(jīng)的演奏者應(yīng)該都同樣目擊了世界的異變，在震驚之余可能還暫停了演奏。

如果此刻停手，也許他就會跟阿爾伯特·米勒和伊森·富蘭克林一樣遭遇不幸。

可如果他們并沒有暫停，而是把曲子成功演奏出來呢？在時間靜止的世界里，聽眾唯有演奏者自身，因此，再無他人可以聆聽此曲。這就是“誰都不曾聽過的曲子”的秘密。

就在小圣領(lǐng)悟到這一點(diǎn)的瞬間，恐懼感也向他襲來。

光論演奏技巧，這不是多難的曲子，但假設(shè)他彈錯了一個音呢？會因此被視為演奏中斷，從而導(dǎo)致事故發(fā)生嗎？還是說這種推測本身就只是妄想罷了？

彈到現(xiàn)在，小圣自我感覺已經(jīng)過了差不多五分鐘。在此期間，世界一直保持著靜止?fàn)顟B(tài)。

終于，他順利地彈奏完全曲，當(dāng)最后一個音符的余音消散時，時間重新流動起來。

小圣松了一口氣，回頭看向掛在墻壁上的時鐘，果然指針沒有前進(jìn)。

既然已經(jīng)知道了曲子的秘密，小圣便再次遠(yuǎn)離鋼琴。不管怎么說，那個下雪之日的經(jīng)歷還是讓他心生猶豫。時間會靜止，只要彈錯一個音就可能導(dǎo)致慘劇。于是，在這個雪粒飛舞、景色優(yōu)美的世界里，他得知了琴聲的背后可能存在著毀滅。

二

春天來臨，終于到了舉行高中畢業(yè)典禮的日子。飄散的櫻花花瓣在教學(xué)樓的窗邊隨風(fēng)亂舞。

班上的同學(xué)們都迎來了光輝燦爛的畢業(yè)儀式，小圣卻痛切地意識到自己并非其中一員，就算畢業(yè)也無處可去。

他沒有到班上露臉，而是去了音樂教室。

掛在墻上的時鐘指針指著九點(diǎn)零五分，正是學(xué)校在大禮堂里舉行畢業(yè)典禮的時間。

小圣將樂譜放到譜架上，坐于鋼琴前。

小圣做好最后的打算，將指尖搭在琴鍵上。既然自己怎么都找不到想去的地方，那么，就將這首與“結(jié)束”最相符的樂曲獻(xiàn)給自己吧。

小圣奏響了第一個音符，一副已經(jīng)放棄希望的樣子。

這時，他覺得視野的邊角處似乎有什么東西在動，便快速往那個方向看了一眼，只見窗外有一個女生正從樓上墜落。

小圣的心臟都快要跳出來了，但手指上的動作依然保持冷靜平穩(wěn)，他沒有停止演奏。

于是，這首《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》又讓全世界的時間停滯了——下墜中的女學(xué)生就這樣被懸空定格在音樂教室的窗外。

櫻花花瓣漫天飛舞，她長長的頭發(fā)飛散著，姿態(tài)宛如墜入深海。她的臉則朝向教室，就這樣停在半空中，雙眼還凝視著小圣。

她應(yīng)該和小圣一個年級，不過小圣并不認(rèn)識她，而且她可能也不認(rèn)識小圣。

這個女生帶著驚愕的表情，看向小圣。

小圣眼下必須專注于演奏。一旦產(chǎn)生動搖，即便彈錯一個音也會完蛋。

可是，如果就這樣把曲子彈完，這個女生又會怎樣呢？

結(jié)果顯而易見——演奏結(jié)束的同時，時間會再度啟動，她也會墜亡在地。

眼下這個時間段，學(xué)生和老師們都因?yàn)楫厴I(yè)典禮而集合在禮堂，教學(xué)區(qū)沒有別人了，所以，她被人推落的可能性極低，恐怕是跳樓自殺。

《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》已經(jīng)彈到中間階段了?，F(xiàn)在看來，這個曲名是多么諷刺，簡直就像特意獻(xiàn)給眼前這位倒懸少女的曲子。

小圣忍不住發(fā)出一聲慘叫。因?yàn)榧绨蛟陬澏?，他的手指幾乎就要離開琴鍵，但總算穩(wěn)住了。

小圣冷靜下來，仔細(xì)看向窗外的女生，她的眼睛確實(shí)在動。在靜止的時間中，只有那雙眼睛還靈動地看向四周。

“你看得見我嗎？”他隔窗問道。

隨后，對方眨了一次眼睛，仿佛在回答小圣的提問。

“這是什么情況？”聲音來自窗外，是她在說話。

被如此問道，小圣不知如何作答才好。該怎么用語言來表達(dá)“彈奏這首曲子就會讓時間靜止”呢？

而就在他猶疑期間，演奏已經(jīng)進(jìn)行到最后階段了。

就這樣無視她，自己只管繼續(xù)把曲子彈完，也是可以的。可面對命懸一線的人，他怎能保持沉默、不聞不問？

“是受到鋼琴的影響?！毙∈ズ啙嵉鼗卮?，“演奏期間時間就會靜止，你只是碰巧誤入了停止的時間中?！?/p>

演奏已接近尾聲。

“能在生命的最后時刻聽到這么美妙的曲子，真是太好了！”她如此說。

馬上到最后一個音符了。

事到如今，小圣的演奏已經(jīng)關(guān)乎她的性命。演奏一旦結(jié)束，時間就會重新流動，她的死期也會到來。他不能接受這樣的事實(shí)。

不管三七二十一，總之他敲出了最后一個音符。在余音消失之前，他又從頭開始彈奏這首曲子，時間應(yīng)該會繼續(xù)停滯不前。

正如他所想，只要有人在彈《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》，時間就不會流逝。于是，她又能在墜落的過程中多停留五分鐘了，只要不彈錯就行。

“我是黑木圣，你叫什么名字？”小圣問道。

“我叫吉野八重?！?/p>

“你不是被人推下來的吧？”

“是我自己跳下來的?！?/p>

果然是跳樓自殺。所以說沒法見死不救啊，既然與她已經(jīng)產(chǎn)生了交集……“也許你的神志還不太清醒，不過請聽好，你跳樓后本該直接墜地，但在中途時間停止了，你的下落也一起停止了?！?/p>

小圣從頭開始，將事情的經(jīng)過仔細(xì)地說給她聽，從他在舊書店里發(fā)現(xiàn)那本樂譜，一直說到《獻(xiàn)給倒懸少女的鋼琴奏鳴曲》中蘊(yùn)藏的神奇力量。聽完這些，她問道：“只要你繼續(xù)演奏這首曲子，我就會一直這樣？”

“是的?！?/p>

“那我覺得已經(jīng)夠了，請停手吧?！?/p>

“很遺憾，要是中途停下，我的雙手會被炸飛的，要停也只有等全曲彈完才行。”說話間，這一輪的演奏又臨近尾聲了。小圣將注意力集中在琴鍵上，再一次從頭開始演奏。

“我不會停下來的?！毙∈フf。

“你為什么要這么做？我的死活跟你沒關(guān)系吧？”不知為何，她似乎有些生氣了。

“我們對視過，講過話，現(xiàn)在也知道了對方的名字，已經(jīng)扯上關(guān)系了。確實(shí)，你選擇自殺和我沒什么關(guān)系，可是如果現(xiàn)在我停手，那就相當(dāng)于我殺了你?！?/p>

“我不會恨你的，反正你也很快就會忘了我，所以彈完這遍就不用繼續(xù)下去了?！?/p>

“不行，我做不到?！毙∈フf完，繼續(xù)演奏，“如果因?yàn)槲医Y(jié)束演奏而害你死掉，那我會后悔一輩子，比死還難過?！?/p>

“很抱歉，把你卷入這種倒霉事里。我老是這樣，凈給別人添麻煩……”她的聲音帶上了哭腔。

“應(yīng)該說是我把你卷進(jìn)來了才對，所以我會負(fù)起責(zé)任，一定要想到辦法救你?！?/p>

“沒用的，你犯不著救我，也沒必要抱有什么責(zé)任感，我的死由自己負(fù)責(zé)?！?/p>

“雖然我不知道具體情況，不過也沒什么非死不可的理由吧？”

“有的。我背叛了父母，也辜負(fù)了大家的期待。我考大學(xué)落榜了……”

“什么？你落榜了嗎？我也是啊，所以翹了畢業(yè)典禮，跑這兒來啦?！?/p>

小圣笑著說道，緊張的氣氛也稍有緩和。

“黑木同學(xué)，謝謝你，已經(jīng)夠了。聽你說明現(xiàn)狀之后，我就明白自己是不可能活下來的，沒有任何辦法能救我?！?/p>

“不要，應(yīng)該有辦法的，我一定要救你。”

“你的手指和手腕都已經(jīng)很累了吧？彈出來的聲音也越來越虛了，大概最多只能再撐著彈一遍?，F(xiàn)在已經(jīng)快到彈不下去的臨界點(diǎn)了，對嗎？”

“我還能繼續(xù)彈?！?/p>

“就算繼續(xù)彈下去，要是彈錯了也會完蛋的。所以，你抓緊在還能好好演奏的時候彈完，然后抽身離開才對。這是我的請求，畢竟為我這種人失去雙手太不值得了。趕緊打消良心不安、要負(fù)責(zé)任之類的念頭吧。要是你真為我著想，那就別再彈了，好嗎？”

“你……你說我的演奏很美妙，所以我不想讓你死！”

“拜托了，別再彈下去了。”

全曲的中間段落已經(jīng)彈完，接著就是尾段了。

一定有什么法子能救她。

可是小圣什么都想不出來，只有手指還在進(jìn)行著以音符為單位的倒計時。窗外的少女似乎打算強(qiáng)忍著不再說話，保持沉默。

曲子即將進(jìn)入結(jié)尾部分。就像吉野同學(xué)說的那樣，小圣的指尖力量已經(jīng)接近極限了。

還有三小節(jié)。

她動了動嘴，無聲地說出了永別。

還有兩小節(jié)。

小圣下定了決心。

還有一小節(jié)。

然后——還有最后一個音符。

三

小圣平靜地結(jié)束了演奏。

手指也好，手腕也罷，就連全身的體力都到達(dá)了極限。他疲軟地趴在琴鍵上。

很快，巨大的聲音響起，音樂教室內(nèi)的空氣都為之激蕩。小圣緩緩抬起頭。太好了！剛才傳來的并不是什么東西摔到地面上的聲音，而是音樂教室的門被大力推開的聲音，出現(xiàn)在門口的，正是吉野八重。

“我這輩子最好的一次演奏，確實(shí)傳達(dá)給你了?！?/p>

“這……是怎么回事？”

“我只是想起了貝多芬的故事?！保ㄘ惗喾遗c人斗琴時，將譜子倒放在譜架上，同時從后往前彈奏——譯者注）

吉野走進(jìn)音樂教室，凝視著鋼琴，隨后又看向支在譜架上的舊樂譜，似乎明白了一切。

“在畢業(yè)典禮結(jié)束前，你能聽聽我的演奏嗎？”小圣笑著說。

吉野一邊擦拭著眼角的淚水，一邊點(diǎn)頭同意。

墻上鐘表的指針，正好指向九點(diǎn)。

譜架上的樂譜，上下顛倒地放置著。

（梁衍軍摘自臺海出版社《千年圖書館》一書，本刊節(jié)選，宋德祿圖）