阿春

2023年3月28日，耄耋老人石楠捐贈(zèng)100萬(wàn)元，設(shè)立“石楠文學(xué)獎(jiǎng)”基金。她說(shuō)：“100萬(wàn)元于有錢人算不了什么，可于我來(lái)說(shuō)，卻是40年的積累，它是三塊五塊、十塊八塊，我畢生爬格子的辛苦報(bào)酬。我希望它能成為文學(xué)種子的助長(zhǎng)劑，為繁榮文學(xué)大業(yè)助力?！?/p>

小時(shí)候差點(diǎn)兒被送人，16歲才有機(jī)會(huì)插班讀小學(xué)五年級(jí)，初中畢業(yè)又輟學(xué)，靠自學(xué)走上文學(xué)道路

1938年，石楠出生于安徽省太湖縣李杜鄉(xiāng)筆架山下一個(gè)貧窮的農(nóng)民家庭，祖上都是文盲，祖父是鐵匠，父親是農(nóng)民，母親在逃難的路上生下她。因?yàn)樨毟F，她的4個(gè)姐姐都被迫送人了，她本來(lái)也是要被送人的，因?yàn)樽婺刚f(shuō)留個(gè)姐姐才能引來(lái)弟弟，她這才被留下。

那個(gè)年代，人們不愿意供女孩讀書，認(rèn)為那是白搭錢。因此，石楠到了讀書的年紀(jì)想上學(xué)卻沒(méi)有機(jī)會(huì)。直到16歲那年，也就是新中國(guó)成立的第6年，她才終于有機(jī)會(huì)走進(jìn)校門，插班讀五年級(jí)。小學(xué)畢業(yè)時(shí)，石楠以全區(qū)第一名、全縣第二名的成績(jī)考入太湖中學(xué)。初中畢業(yè)后，盡管成績(jī)優(yōu)異，但因父親病重，母親雙目失明，弟妹較多，石楠不得不輟學(xué)幫襯家里。

1958年夏，一個(gè)親戚對(duì)石楠的父母說(shuō)，讀過(guò)書的女娃老待在家里也不是個(gè)事，應(yīng)該到外面闖闖。于是，父母托人幫忙，把石楠送進(jìn)安慶市一家集體小廠做學(xué)徒工。此后，石楠先后在3家小廠做過(guò)文書、統(tǒng)計(jì)員、技術(shù)員、制圖員、干事等工作。繁忙的工作之余，她始終堅(jiān)持自學(xué)，只要聽說(shuō)哪里有文學(xué)講座，就千方百計(jì)去聽，從中汲取力量和文學(xué)大家成功的秘訣。

1976年，國(guó)家要編輯全國(guó)古籍圖書善本書目。石楠因自學(xué)過(guò)一點(diǎn)兒古文，于1978年被調(diào)到安慶市圖書館，當(dāng)了一名古籍管理員。為能盡快勝任工作，她認(rèn)真向館里的老先生請(qǐng)教，一字一句地啃讀生澀的古文。

由于工作原因，石楠閱讀了大量史志文獻(xiàn)，發(fā)現(xiàn)因?yàn)槭浪椎钠?，很多為人類生存和繁衍做出過(guò)偉大犧牲和貢獻(xiàn)的女性，尤其是一些才華橫溢的女子，被歷史的塵埃湮沒(méi)了本該有的輝煌。她深感痛心，萌生了給這些女性立傳的念頭。

處女作《張玉良傳》出版后，引起文壇轟動(dòng)，深受讀者喜愛，銷量可觀，數(shù)次再版，成為當(dāng)年長(zhǎng)篇小說(shuō)暢銷書之一

1981年夏，常來(lái)圖書館看書的李先生聽聞石楠要寫傳記，便提議她寫一寫奇女子張玉良，并大致說(shuō)了張玉良的坎坷經(jīng)歷：從小是孤兒，14歲被舅舅賣入青樓，17歲被潘贊化從青樓贖出來(lái)做了小妾，后來(lái)改名潘玉良，師從劉海粟，成為中國(guó)最高藝術(shù)學(xué)府的名教授，還是享譽(yù)世界畫壇的藝術(shù)大師。石楠聽完張玉良的故事，當(dāng)即被她的傳奇身世和非凡成就所震撼，內(nèi)心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的創(chuàng)作沖動(dòng)。

隨后，石楠查了許多資料，都未找到與張玉良相關(guān)的信息。無(wú)奈，她只好冒著酷暑，到處尋找與張玉良有交集的人。通過(guò)李先生介紹，石楠見到了潘贊化的兒媳。潘贊化的兒媳在箱底翻到一幅張玉良的自畫像、三張明信片以及一張“潘張玉良夫人畫展”說(shuō)明書。這是張玉良在國(guó)外辦畫展的見證，上面有兩篇短文，一篇介紹張玉良的生平，一篇介紹她的藝術(shù)成就。這只有幾百字的短文，石楠如獲至寶。她當(dāng)即根據(jù)這些材料，撰寫了一篇題為《旅法女畫家潘張玉良》的文章，全文5000多字，發(fā)表在《藝壇》雜志上，后又被《新華文摘》轉(zhuǎn)載。

這篇小傳，沒(méi)能把石楠想要表達(dá)的東西抒發(fā)出來(lái)，她心里仍然堵得慌。為挖掘更多有關(guān)張玉良的素材，石楠開始沿著張玉良的足跡在書海中求索。凡是張玉良去過(guò)的地方，只要有關(guān)于她的文字記載，哪怕只是提及一筆，她都圍繞著它們翻閱大量資料。為讓人物鮮活起來(lái)，找不到更多張玉良資料的石楠，只好選擇以其真實(shí)的人生經(jīng)歷為骨，以合理想象、推測(cè)、虛構(gòu)的情節(jié)和細(xì)節(jié)為魂，來(lái)塑造一個(gè)文學(xué)化的張玉良。

由于白天工作繁忙，石楠只能利用早晚非上班時(shí)間研讀資料。因用眼過(guò)度，眼睛罷起了工，醫(yī)生建議她不要再看書，否則有失明的危險(xiǎn)，可她根本不聽。眼睛痛得全身痙攣無(wú)法控制時(shí)，她做做按摩又繼續(xù)工作。在創(chuàng)作中，石楠將自己置身于當(dāng)時(shí)的歷史環(huán)境中，根據(jù)有限的素材，加以合理想象，構(gòu)想了許多生動(dòng)有趣的情節(jié)，讓經(jīng)歷苦難擁有藝術(shù)天賦的張玉良鮮活了起來(lái)。石楠前后寫了3個(gè)多月，每天早上4點(diǎn)起床，晚上一直寫到深夜。

最初創(chuàng)作時(shí)，石楠沒(méi)想過(guò)要發(fā)表。她的丈夫程必與安徽文學(xué)雜志《清明》的編輯張禹很熟，將石楠在寫張玉良的事告訴了他。張禹讓程必盡快抄完所有手稿，說(shuō)要帶回編輯部請(qǐng)主編看看——在學(xué)會(huì)電腦打字之前，石楠的所有初稿都由程必用蠅頭小楷一字一句抄寫而成。主編看后當(dāng)即決定發(fā)表。

1982年，第4期《清明》刊登了《張玉良傳》，引起文壇轟動(dòng)。石楠對(duì)此始料不及，興奮之余，決定出書，并請(qǐng)著名畫家劉海粟題寫書名。

《張玉良傳》是石楠傳記小說(shuō)的處女作，該書出版后，深受讀者喜愛，銷量可觀，數(shù)次再版，成為當(dāng)年長(zhǎng)篇小說(shuō)暢銷書之一。石楠先后收到全國(guó)各地3000多封讀者來(lái)信，這些讀者有老教授、書畫家、作家、工人、農(nóng)民、大中學(xué)生甚至囚犯。

很快，《文匯報(bào)》《中篇小說(shuō)選刊》等20多家報(bào)刊轉(zhuǎn)載了《張玉良傳》，眾多報(bào)刊也發(fā)表了大量相關(guān)文章，社會(huì)上掀起一股“張玉良熱”。

1983年，《畫魂——張玉良傳》由人民文學(xué)出版社出版單行本。至今，該書已被國(guó)內(nèi)外多家出版社出版了16種不同版本（后來(lái)更名為《畫魂——潘玉良傳》），包括韓文版，累計(jì)發(fā)行高達(dá)700萬(wàn)冊(cè)，10余次被改編成電影、電視連續(xù)劇、話劇、歌劇、廣播劇甚至黃梅戲、滬劇等。

用40余年積攢的100萬(wàn)元稿費(fèi)設(shè)立“石楠文學(xué)獎(jiǎng)”，用以培養(yǎng)文學(xué)新人

《張玉良傳》問(wèn)世后，石楠從圖書館調(diào)到安慶市文化局戲劇創(chuàng)作研究室，開始從事專業(yè)文學(xué)創(chuàng)作。作為一名紀(jì)實(shí)傳記作家，石楠為采訪她筆下的人物，足跡遍及江蘇、安徽、江西、云南、北京、上海、天津等地。年過(guò)半百的她如此奔波，拼命創(chuàng)作，身體嚴(yán)重透支，疾病纏身，曾3次住院開刀。

憑著對(duì)文學(xué)近乎瘋狂的執(zhí)著，45歲才擠進(jìn)文學(xué)之路的石楠，隨后又創(chuàng)作出版了《寒柳——柳如是傳》《美神——?jiǎng)⑷攤鳌贰蛾悎A圓——紅顏恨》《張恨水傳》等14部長(zhǎng)篇傳記文學(xué)作品，以及小說(shuō)、散文集6部，共計(jì)700余萬(wàn)字。作品獲安徽文學(xué)獎(jiǎng)、《清明》文學(xué)獎(jiǎng)、紅燭獎(jiǎng)等10余項(xiàng)大獎(jiǎng)。因其傳記文學(xué)獨(dú)具特色，她的傳記被評(píng)論家稱為“石楠體”。2005年，她被評(píng)選為首屆中國(guó)當(dāng)代優(yōu)秀傳記文學(xué)家，被譽(yù)為“用生命創(chuàng)作的作家”。

石楠熱愛一切美好的事物，一生都在追求美。77歲時(shí)，她開始習(xí)畫，喜畫花鳥，且不受傳統(tǒng)束縛，自成一格。2017年，她和丈夫程必在安慶市美術(shù)館成功舉辦了書畫作品展。2022年，石楠又與魯光、肖復(fù)興、趙麗宏、連輯、馮秋子等5位當(dāng)代文化人，以“文學(xué)入畫”為名，聯(lián)手在全國(guó)各地辦展。2023年6月，他們聯(lián)手走進(jìn)國(guó)家畫院中國(guó)美術(shù)報(bào)藝術(shù)中心舉辦畫展。石楠說(shuō)：“文學(xué)入畫，讓我獲得了另外一種創(chuàng)作沖動(dòng)和快樂(lè)?！?/p>

2023年，86歲的石楠做了兩件大事：一是將她的著作、手稿、名家簽名書、師友贈(zèng)送的書畫、她本人的繪畫以及她與名人的信函共計(jì)3871件收藏品，無(wú)償捐贈(zèng)給安慶博物館并設(shè)立“石楠書屋”；二是將自己40余年積攢的100萬(wàn)元稿費(fèi)捐給安慶師范大學(xué)，設(shè)立“石楠文學(xué)獎(jiǎng)”，用來(lái)支持學(xué)校培養(yǎng)文學(xué)新人。接受媒體采訪時(shí)，她說(shuō)：“100萬(wàn)元于有錢人算不了什么，可于我來(lái)說(shuō)，卻是40年的積累，它是三塊五塊、十塊八塊，我畢生爬格子的辛苦報(bào)酬。我希望它能成為文學(xué)種子的助長(zhǎng)劑，為繁榮文學(xué)大業(yè)助力。我個(gè)人力量有限，這次捐贈(zèng)算是開個(gè)頭，希望能夠有更多愛心人士加入，讓這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)不斷壯大、擴(kuò)大，扶持并培養(yǎng)更多的文學(xué)青年，讓文學(xué)事業(yè)繁榮發(fā)展，讓一代又一代的優(yōu)秀人才涌現(xiàn)出來(lái)。”

2023年6月26日，石楠應(yīng)邀參加在北京大學(xué)舉辦的傳記文學(xué)筆會(huì)時(shí)寄語(yǔ)青年：“希望大家多讀書，愛讀書，善讀書，讀好書，讓閱讀成為一種習(xí)慣，成為全民風(fēng)氣，讓民族的美好精神得以永久傳承?！?/p>

【編輯：潘金瑞】