徐燕

1元硬幣大小的電路板上，她能零誤差手工植入1144根比繡花針還細(xì)的鉛柱；在指甲蓋大小的元器件上，她能嫻熟地焊接頭發(fā)絲粗細(xì)的金屬線……以烙鐵為繡針，以錫絲為繡線，她“繡”出一件件軍工裝備精品

深知責(zé)任在肩，她不斷苦練硬功：徒手往盛滿水的杯子里依次投入40枚硬幣，不讓一滴水溢出；用鑷子將一把芝麻一粒粒夾起來(lái)整齊排列在托盤(pán)里，夾芝麻時(shí)不掉下一?！?/p>

1975年，潘玉華出生在四川省自貢市榮縣一個(gè)小山村。奶奶是遠(yuǎn)近聞名的蜀繡高手，潘玉華從小見(jiàn)奶奶在錦緞上穿針引線，繡出一件件漂亮的作品，向往著自己長(zhǎng)大后也能成為一名出色的繡娘。她經(jīng)常向奶奶請(qǐng)教如何提高技藝，奶奶對(duì)她說(shuō)：“做繡娘沒(méi)有捷徑，提高技藝的唯一途徑是多練習(xí)，熟能生巧?！?/p>

20歲那年，職高畢業(yè)的潘玉華進(jìn)入中國(guó)電子科技集團(tuán)公司某研究所工作，從事微波集成電子設(shè)備元器件的手工焊接。這個(gè)工作與繡娘類(lèi)似，只不過(guò)不是繡在錦緞上，而是“繡”在精密電子元器件上。

入職第一天，潘玉華跟隨師傅了解工作流程。師傅指著排列有序的產(chǎn)品對(duì)她說(shuō)：“電子產(chǎn)品要有‘面子，還要有‘里子，但真正好的電子產(chǎn)品，‘里子比‘面子更重要！”潘玉華鄭重點(diǎn)頭，問(wèn)師傅：“有面子就是要好看，有里子就是要有用，質(zhì)量要好，是不是？”師傅贊許地點(diǎn)點(diǎn)頭：“說(shuō)得對(duì)?！?/p>

但知易行難，第一次動(dòng)手焊接元器件，潘玉華就把元器件弄斷了。師傅嚴(yán)厲批評(píng)她：“你知道這個(gè)元器件多貴重嗎？做事情一定要專(zhuān)注！”

潘玉華很受觸動(dòng)，想起了奶奶干活時(shí)認(rèn)真細(xì)致的樣子。她告誡自己，工作中注意力要高度集中。于是，白天她跟著師傅學(xué)習(xí)，晚上自己加練，還用省下來(lái)的生活費(fèi)購(gòu)買(mǎi)二手元器件練習(xí)。這樣的生活看似無(wú)趣，但一段時(shí)間后，潘玉華的技能明顯提高，漸漸成長(zhǎng)為一名成熟的焊接工。但她沒(méi)有就此滿足，而是暗暗發(fā)誓：要做到極致，讓自己的技藝登峰造極。抱著這樣的信念，她不斷磨礪自己的技藝。

精密焊接需要心、手、眼高度配合。為提高技藝，潘玉華開(kāi)啟了“魔鬼式訓(xùn)練”。她徒手往盛滿水的杯子里依次投入40枚1角硬幣，不讓一滴水溢出，以此練習(xí)手的穩(wěn)定性；左手邊放個(gè)托盤(pán)，右手邊撒一把芝麻，用鑷子把芝麻一粒粒夾起來(lái)整齊排列在托盤(pán)里，夾芝麻時(shí)不掉下一?！?jīng)過(guò)苦練，她練就了心、手、眼合一的絕技。

入職第三年，潘玉華成長(zhǎng)為公司首批航天彈載定崗人員，經(jīng)常要在身形龐大的“國(guó)之重器”內(nèi)部完成一個(gè)個(gè)焊點(diǎn)比芝麻粒還小得多的焊接工作，承擔(dān)很多復(fù)雜產(chǎn)品的首件試制任務(wù)。

2001年冬的一天，潘玉華前往解放軍某部維修一架軍機(jī)上的一個(gè)功能模塊。寒風(fēng)刺骨，維修過(guò)程中她發(fā)現(xiàn)烙鐵的溫度不夠，幾名戰(zhàn)士當(dāng)即脫下外套將她圍在中間，為焊點(diǎn)擋風(fēng)。晚上，戰(zhàn)士們又把最暖和的一間宿舍讓給她住……她被戰(zhàn)士們的真誠(chéng)與熱情感動(dòng)，暗下決心：“我要對(duì)自己要求更嚴(yán)格，因?yàn)閼?zhàn)士們的生命安全是由我們來(lái)保障的?！?/p>

“雖然我們不是機(jī)器人，但也要以同樣的高標(biāo)準(zhǔn)，用靈巧的雙手完成任務(wù)?！彼龑?144根鉛柱成功植入1元硬幣大小的電路板上，突破了自身極限，為北斗衛(wèi)星研發(fā)提供了有力保障

經(jīng)過(guò)不懈努力，潘玉華成了單位的業(yè)務(wù)骨干和技術(shù)帶頭人，能夠焊接的電子元器件越來(lái)越精密。

2009年的一天，已經(jīng)下班的她突然接到同事梁劍東的電話，說(shuō)有個(gè)事關(guān)北斗衛(wèi)星研發(fā)進(jìn)展的緊急任務(wù)遇到了難題，需要她幫忙解決。潘玉華火速趕往單位。

梁劍東一見(jiàn)到她，就拿出一個(gè)1元硬幣大小的電路板對(duì)她說(shuō)：“為了快速準(zhǔn)確判斷故障，你抓緊把這上面的1144個(gè)管腿拆下來(lái)，找到故障后再原樣焊回去?！?/p>

潘玉華在此之前只做過(guò)幾十根、上百根鉛柱的植入工作。而這一次，要在1元硬幣大小的電路板上手工植入1144根鉛柱，每根鉛柱的垂直精度和焊接平整度偏差都要小于頭發(fā)絲直徑的1/2，且每根鉛柱都不能出錯(cuò)，否則就會(huì)影響一路電子信號(hào)，導(dǎo)致整個(gè)設(shè)備都不能使用。

潘玉華感到壓力巨大，但任務(wù)緊急，她毫不遲疑地接受挑戰(zhàn)，坐到了操作臺(tái)前。之后的4個(gè)小時(shí)里，潘玉華屏氣凝神、一動(dòng)不動(dòng)，將同樣精度的動(dòng)作重復(fù)了1000多次，完全憑借手感，穩(wěn)、準(zhǔn)、細(xì)致地完成了焊接。離開(kāi)操作臺(tái)時(shí)，她全身僵硬，眼花腿腫。

梁劍東仔細(xì)端詳了潘玉華焊接好的電路板，吃驚地夸贊：“厲害！每個(gè)細(xì)節(jié)都打磨到了極致，簡(jiǎn)直跟原廠出來(lái)的一模一樣！”

潘玉華自信地說(shuō)：“雖然我們不是機(jī)器人，但也要以同樣的高標(biāo)準(zhǔn)，用靈巧的雙手完成任務(wù)?！边@次任務(wù)的完成，不但讓潘玉華突破了自身極限，也為北斗衛(wèi)星研發(fā)提供了有力保障，讓研發(fā)周期大大縮短。

如今，這項(xiàng)看似不可能完成的工作對(duì)潘玉華來(lái)說(shuō)已駕輕就熟，成了她的絕活，1000多根鉛柱的植入時(shí)間，已由最初的4個(gè)小時(shí)縮短到兩個(gè)多小時(shí)。

2015年9月3日，我國(guó)進(jìn)行了紀(jì)念抗戰(zhàn)勝利70周年大閱兵，新一代預(yù)警機(jī)首次亮相。作為空中指揮所，預(yù)警機(jī)是飛行編隊(duì)的神經(jīng)中樞，而這個(gè)神經(jīng)中樞里最精密的一部分元器件，就是由潘玉華手工焊接完成的。

那天潘玉華也觀看了閱兵式。當(dāng)預(yù)警機(jī)引領(lǐng)戰(zhàn)斗機(jī)編隊(duì)飛越天安門(mén)上空時(shí)，潘玉華自豪地對(duì)兒子李宇帆說(shuō)：“這是軍工人的驕傲！”李宇帆點(diǎn)頭回應(yīng)：“媽媽?zhuān)鎮(zhèn)ゴ?！?/p>

兒子的這句話讓潘玉華頓時(shí)濕了眼眶。由于工作繁忙，潘玉華無(wú)暇照顧兒子，只好在兒子很小的時(shí)候就將他寄養(yǎng)在親戚家，后來(lái)兒子上學(xué)，上的也是寄宿學(xué)校，母子倆在一起的時(shí)間少之又少。為此，她心里充滿了對(duì)兒子的歉疚。不過(guò)，令她欣慰的是，兒子繼承了她的心靈手巧，組裝的模型常常在各種比賽中獲獎(jiǎng)。而且，兒子對(duì)她的工作非常理解、支持。

“堅(jiān)守匠心，方得始終。我雖然沒(méi)有繼承奶奶的針線手藝，但用烙鐵‘繡出了一件件軍工裝備精品，同樣是在傳承奶奶的技藝?！?/p>

家人的理解與支持，給了潘玉華不竭的奮斗動(dòng)力。在參與新一代電子信息控制裝備的研發(fā)過(guò)程中，面對(duì)微系統(tǒng)集成、裝備制造的可靠性與成熟度等一個(gè)個(gè)難關(guān)，她融合創(chuàng)新，不斷提出解決問(wèn)題的“金點(diǎn)子”，保障了多個(gè)重大項(xiàng)目的研發(fā)進(jìn)度。在5G基站小型化器件的開(kāi)發(fā)過(guò)程中，潘玉華創(chuàng)新提出了自屏蔽焊接方法，率先攻克了該器件寬頻帶的實(shí)現(xiàn)技術(shù)，填補(bǔ)了行業(yè)空白。

由于貢獻(xiàn)突出，潘玉華先后獲得“全國(guó)五一勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆薄按髧?guó)工匠·為國(guó)鑄劍：軍工繡娘”等榮譽(yù)。

這些榮譽(yù)，更加激發(fā)了潘玉華的責(zé)任感。她深知，技術(shù)工人隊(duì)伍是支撐“中國(guó)制造”“中國(guó)創(chuàng)造”的重要力量。作為一名大國(guó)工匠，技能報(bào)國(guó)的一條重要途徑，就是為國(guó)家培育更多高技能人才。

為了更好地傳承技藝，她在研究所領(lǐng)辦了“潘玉華技能大師創(chuàng)新工作室”，做好本職工作的同時(shí)不斷探索育人新模式，創(chuàng)新提出“守匠心、攻匠行、成匠品”的高技能人才培養(yǎng)理念，應(yīng)用“三級(jí)階梯人才成長(zhǎng)模型”和“雙導(dǎo)師制”培養(yǎng)模式，不斷為企業(yè)培養(yǎng)后備人才。她還總結(jié)工作經(jīng)驗(yàn)，提煉出一套“4321質(zhì)量理念與方法”，即“四維”榜樣觀、“三匠”育人觀、“兩驅(qū)”質(zhì)量引擎以及“一體”質(zhì)量方法，激勵(lì)團(tuán)隊(duì)成員傳承、發(fā)揚(yáng)工匠精神，為企業(yè)、社會(huì)和國(guó)家多做貢獻(xiàn)。

隨著科技的不斷進(jìn)步，設(shè)備自動(dòng)化程度不斷提高，對(duì)技術(shù)工人的操作能力也提出了更高要求。潘玉華除了自己不斷學(xué)習(xí)新技術(shù)，掌握新設(shè)備，還經(jīng)常叮囑創(chuàng)新工作室的學(xué)員們不斷學(xué)習(xí)，緊跟時(shí)代發(fā)展步伐，立志做技術(shù)上的領(lǐng)軍人。

經(jīng)潘玉華手把手培訓(xùn)出來(lái)的技工有上千人，其中不少人多次在國(guó)家和省部級(jí)技能大賽中獲獎(jiǎng)。

2022年8月17日，在深圳舉辦的第五屆“快克杯”全國(guó)焊接能手總決賽上，潘玉華的愛(ài)徒符云峰帶領(lǐng)4名隊(duì)員勇奪手工焊接一等獎(jiǎng)。符云峰不勝感激地說(shuō)：“潘姐教我們總是傾囊相授。沒(méi)有她的教導(dǎo)，我們做夢(mèng)都想不到能獲得這項(xiàng)大獎(jiǎng)?！?/p>

憑借近30年苦心鉆研，潘玉華以過(guò)硬的技術(shù)為“工匠精神”做了最好注解。2022年12月，人力資源和社會(huì)保障部授予她“中華技能大獎(jiǎng)”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，獲得該稱(chēng)號(hào)的技工被譽(yù)為“工人院士”。

2023年6月16日，作為大國(guó)工匠代表，潘玉華受邀為成都市中小學(xué)生作講座，以“和自己一起奔跑”為題，向孩子們分享了自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷和從業(yè)感悟。說(shuō)到動(dòng)情處，她聲音哽咽：“堅(jiān)守匠心，方得始終。我雖然沒(méi)有繼承奶奶的針線手藝，但用烙鐵‘繡出了一件件軍工裝備精品，同樣是在傳承奶奶的技藝?！?/p>

【編輯：馮士軍】