張?zhí)煲?/p>

敲門不用手，為何要用磚呢？這塊敲門磚究竟是塊什么磚呢？

“敲門磚”這個詞大約出現(xiàn)在明代。田藝蘅在《留青日札·非文事》里說：“又如《錦囊集》一書……抄錄七篇，偶湊便可命中，子孫秘藏，以為世寶。其未得第也，則名之曰撞太歲；其既得第也，則號之曰敲門磚。”西湖居士《春游》也說：“這是敲門磚，敲開便丟下它。我們既做了官，作詩何用。”我們由此可以發(fā)現(xiàn)，原來這塊磚指八股文。

八股文是明清科舉考試的一種文體，也稱制義、制藝、時文、八比。八股文從“四書”“五經(jīng)”取題，內(nèi)容必須用古人的語氣，絕對不允許自由發(fā)揮，而句子的長短、用詞的繁簡、聲調(diào)的高低等也都有相關(guān)要求，字數(shù)也有限制。說白了，這就是古代的程序文，沒什么“技術(shù)”含量，因而有識之士對其嗤之以鼻，視其為沒什么用、只能敲開仕途大門的“磚”。

不過，敲門磚并非明清人士的原創(chuàng)，它的源頭是敲門瓦礫。宋代的曾敏行在《獨醒雜志》里講了個故事：“一日，沖元自窗外往來，東坡問：‘何為？沖元曰：‘綏來。東坡曰：‘可謂奉大福以來綏。蓋沖元登科時賦句也。沖元曰：‘敲門瓦礫，公尚記憶耶！”許將字沖元，與蘇軾共事多年，這里記載了兩個人之間的一段對話。許將說了句“綏來（平安無事）”，蘇東坡引用許將科舉登科時所作文賦里的一句打趣他。許將有點不好意思，說這句不過是敲門瓦礫，蘇兄倒還記得。

為啥古人用瓦礫或磚敲門？古時大戶人家房子都特別大，客人在門口敲門里面一般聽不到，所以敲門人就得撿瓦礫或磚頭用力地敲門，里面的人才能聽到，才會開門。至于用來敲門的東西，完成使命，就可以扔了。

蘇、許都是北宋名臣，他們的話不脛而走，這才有了“敲門瓦礫”一說。到了明朝，制磚工藝發(fā)展，產(chǎn)量大增，明朝人敲門自然喜歡用分量更重的磚，而不用瓦礫了。

（頑 石摘自《西安晚報》2023年6月10日）