詩(shī)歌是一個(gè)人的事， 與近交遠(yuǎn)游無(wú)關(guān)。 從塵世的角度看上去，星空都是集體的狂歡和野游， 但是， 如果我們還未失去浪漫的興致和追溯事物源頭的情懷， 我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)， 即使是最微弱的星，也是一個(gè)獨(dú)立的存在。 它們的光也許不值一提， 甚至轉(zhuǎn)瞬即逝，然而， 它們的位置不容置疑。 每一個(gè)詩(shī)人又何嘗不是如此？ 他們更多的， 就像那些微弱的星一樣， 你甚至感覺(jué)不到他們的存在，但是， 一個(gè)時(shí)代的星空， 如果缺少了他們的存在， 星空就可能變得別扭、 不完整， 甚或黯淡無(wú)光。 因?yàn)榫退阍铝粒?也不能支撐一個(gè)完美的夜空， 遑論幾顆貌似于金星的流星？

因此， 蝸居一個(gè)偏遠(yuǎn)、 閉塞的小城， 我并沒(méi)有放棄對(duì)一些事物的形而上的思考。 它們與星空有關(guān)， 更與人的詩(shī)意的“棲居”有關(guān)。 外在物質(zhì)的“喧囂”， 從未能左右和撼動(dòng)我在精神領(lǐng)域的漫游。 我傾聽(tīng)心靈潮汐的落漲， 同時(shí)也觀察外界物事隱秘的流變。但我愈來(lái)愈謹(jǐn)慎用文字去描摹它們。 因?yàn)椤坝涗洝?并不能促成一首詩(shī)的完成， 就像靈感常常是“欺騙” 的同謀——這正是近幾年我寫(xiě)作稀少的原因。 尤其是對(duì)“散文詩(shī)” ——這種在當(dāng)下詩(shī)壇尚未成熟卻生機(jī)勃勃的文體， 我更是沉湎于琢磨其內(nèi)在“構(gòu)造” 的時(shí)間多——而訴諸于筆端的時(shí)候少。 毫不諱言， 我更愿意當(dāng)一個(gè)“散文詩(shī)領(lǐng)域” 的觀察員和旁觀者。

詩(shī)歌的量與質(zhì)是一個(gè)奇怪的互生互否的關(guān)系。 有些詩(shī)人天天寫(xiě)詩(shī)， 量大數(shù)足， 披荊斬棘， 絕對(duì)是舍我其誰(shuí)的霸氣； 有的詩(shī)人呢， 十年習(xí)武， 不動(dòng)聲色， 偶爾出手， 一劍封喉……這里面深藏的奧秘， 難道不值得我們深思嗎？

縱觀當(dāng)下“散文詩(shī)壇”， 我還是認(rèn)為重“抒情”(老套而表象的人文氣息） 的作品多， 圖解個(gè)人“淺意識(shí)” 的所謂“哲理小品”多， 而那種深入人的內(nèi)在存在本質(zhì)、 拷問(wèn)和審判人的靈魂的作品少。 盡管偶爾也能看見(jiàn)一些探索性的、 沖擊人的視角和審美“惰性” 的東西， 但細(xì)心考量、 觀察和甄別， 仍然能發(fā)現(xiàn)， 它們不過(guò)是詞語(yǔ)上的 “變形” 和 “狂歡”， 不過(guò)是一堆 “譫語(yǔ)” 和 “夢(mèng)囈”， 并不具備實(shí)質(zhì)上的對(duì)于傳統(tǒng)“散文詩(shī)” 的僭越和冒犯。 這正好印證了菲利普?拉金說(shuō)的這樣一段話(huà)， “……當(dāng)前這樣一個(gè)時(shí)代， 幾乎所有能夠表現(xiàn)出精神病癥跡象的詩(shī)人， 都會(huì)比保持清醒的詩(shī)人更加討巧， 而被自動(dòng)劃歸到更高級(jí)別： ‘非常瘋狂， 非常神圣’。 ……我們必須要小心， 不要照搬他們的思維模式。 詩(shī)歌是一件神志清醒的事情， 是看到事物的本來(lái)面目。 作家的作品越不貼近這一準(zhǔn)則， 就愈加無(wú)法吸引到當(dāng)今時(shí)代以及后世的關(guān)注?！?/p>

我反感那種裝深沉的詩(shī)， 那種為了繁雜而繁雜的詩(shī)， 那種把讀者當(dāng)傻瓜的“先瘋詩(shī)”； 如果你本身有博爾赫斯的豐富， 博納富瓦百科全書(shū)似的智慧， 龐德的復(fù)雜， 米沃什的經(jīng)歷……你盡可以繁雜——此時(shí)的繁雜是一種廓清人生迷障的繁雜， 有陌生， 但更有陌生的親近感。 誰(shuí)不喜歡這種親切的繁雜呢？

因此， 無(wú)論是寫(xiě)詩(shī)， 還是寫(xiě)散文詩(shī)， 我都追求一種高妙而意境清晰的境界。 一個(gè)詩(shī)人， 除了“獨(dú)特” 的“發(fā)現(xiàn)”， 除了像雷達(dá)一樣， 清晰地向人們傳送靈魂本身的“圖像”， 對(duì)他還有什么額外的企求呢？ 正如我在一篇題為 《高妙的詩(shī)歌》 的短文中所說(shuō)， “高妙的詩(shī)歌從來(lái)不販賣(mài)作者的主義和思想——無(wú)論這主義和思想， 是如何時(shí)尚、 光鮮， 或是博大、 深刻， 都不會(huì)像掉光了樹(shù)葉的枝干一樣， 赤裸裸地長(zhǎng)在詩(shī)歌之樹(shù)上； ……高妙的詩(shī)歌， 總是用詩(shī)句， 用充滿(mǎn)了凡間之物的隱喻、 象征、 借代……甚至直接用我們的追問(wèn)和嘆息， 去縫補(bǔ)——或者說(shuō)， 去連綴我們與外界永不可抵達(dá)的距離(人到神、 神到人的距離？）， 正是倚靠這種努力和實(shí)踐， 那超越于我們意識(shí)或無(wú)意識(shí)的寫(xiě)作意圖(或者說(shuō)圖景），像深埋鏡子中的影像， 或許才可能被隱秘地凸顯出來(lái)——盡管有時(shí)是被扭曲地凸顯出來(lái)?！?/p>