畢淑敏

雨天，花花綠綠的傘填滿每條街道，到處堵車。我大清早出門，趕到讀書(shū)的學(xué)院，還差一分鐘就要上課。

“今天你晚了。”看大門兼打鈴的老師傅說(shuō)。別的同學(xué)都住校，唯有我走讀。開(kāi)學(xué)才幾天，他這是第一次同我講話。“不晚?！蔽胰鐾染团?。從大門口到教室的路很長(zhǎng)，就算跑得再快，也來(lái)不及。

上課鈴聲在我背后響起，像一條鞭子抽我雙腿。遲到就遲到吧，紀(jì)律雖嚴(yán)，健康還是最重要的。我的腳步遲緩下來(lái)，仿佛微風(fēng)將息的風(fēng)車。鈴聲還在寧?kù)o而悠遠(yuǎn)地響著，全然沒(méi)有即將沉寂的細(xì)弱。只要鈴聲響著，我就不該停止奔跑。終于，到了。老師和同學(xué)們都在耐心地傾聽(tīng)著，等待鈴聲終結(jié)。

放學(xué)時(shí)，我走過(guò)大門，很想向老人表示感謝?？墒?，說(shuō)什么好呢？說(shuō)“謝謝您把鈴繩拽得那么久”嗎？我想在學(xué)校里，最好的謝意莫過(guò)于學(xué)生對(duì)勤雜工的尊敬，便很鄭重地問(wèn)：“老師傅，您貴姓？”“免貴……”他告訴我姓氏。我的腦子里管記憶姓氏的區(qū)域，似乎被蟲(chóng)蛀過(guò)，總是容易搞錯(cuò)。

不過(guò)這難不住我，我創(chuàng)造了聯(lián)想方式。比如，聽(tīng)了看門師傅的姓氏，我腦海中就幻化出花果山水簾洞的景象。這法子百試百靈。

上學(xué)三年，我認(rèn)真稱呼他的機(jī)會(huì)并不多。唯有恰恰趕在上課鈴響之時(shí)，我經(jīng)過(guò)校門，才會(huì)恭恭敬敬地稱他一聲：“侯師傅好。”他若是一個(gè)人，會(huì)沖著我寬厚地笑笑。有時(shí)他身邊圍著做飯、種花的其他師傅，我便格外響亮地招呼他，表示對(duì)他的尊重。周圍的人看著他嬉笑，他就不好意思地低下頭。其后，便會(huì)有悠長(zhǎng)的鈴聲響起，像盤旋的鴿群，陪伴我走進(jìn)教室。當(dāng)我安穩(wěn)地坐在課桌前，鈴聲才像薄霧一般散去?！翱撮T的老人拽著鈴繩睡著了。”同桌說(shuō)。只有我知道這個(gè)秘密。我永遠(yuǎn)不會(huì)說(shuō)，說(shuō)出來(lái)，便破壞了這一份溫情，這一番默契。

我以優(yōu)異的成績(jī)、良好的品行畢業(yè)了。我拎著沉重的書(shū)包走出校門，最后一次對(duì)老人說(shuō)：“侯師傅好！”他瞅瞅四下無(wú)人，很親切地靠近我：“你就要走了，我想同你說(shuō)一件事。你不要放在心上。”他躊躇著，“我只是想告訴你……唉，不說(shuō)了，不說(shuō)了……”他蒼老的頭在秋風(fēng)中像蘆花一般擺動(dòng)著，臉色因?yàn)榫狡?，像生了紅銹。

“到底是什么事呢？”我好奇心發(fā)作?！八麄冋f(shuō)你是成心的。我說(shuō)不是……”老人舔了一下嘴唇，好像那里粘著一粒砂糖，慈祥地看著我。“您快說(shuō)嘛，侯師傅！”聽(tīng)這口氣，與我有關(guān)，我忙不迭地追問(wèn)。

“你千萬(wàn)別介意……我不姓侯，我姓孫……”

文章解析：“我”上學(xué)的時(shí)候每次上課遲到，拽鈴的老師傅都會(huì)延長(zhǎng)鈴聲響的時(shí)間，“我”非常感激老師傅，聽(tīng)了老師傅的姓氏，“我”的腦海里就幻化出花果山水簾洞的景象，記錯(cuò)了他的姓氏，并一直稱呼他為侯師傅，在“我”畢業(yè)的時(shí)候才知道老師傅姓孫。

測(cè)一測(cè)

1.親愛(ài)的小讀者，你能用一句話說(shuō)說(shuō)這篇文章主要講了一件什么事情嗎？如果有你喜歡的詞語(yǔ)可以在原文標(biāo)記并積累。

2.“我”鄭重地問(wèn)老師傅貴姓的原因是什么？而“我”總喊他“侯師傅”又是因?yàn)槭裁矗?/p>

3.文章結(jié)尾才點(diǎn)明“我”弄錯(cuò)了老師傅的姓氏，其實(shí)這個(gè)錯(cuò)誤在上文就有暗示，你能把它找到并畫(huà)出來(lái)嗎？

4，讀讀下面的語(yǔ)句，把自己和文中的人物交換一下，體會(huì)人物的內(nèi)心世界，說(shuō)說(shuō)你的感受。

（1）他瞅瞅四下無(wú)人，很親切地靠近我：“你就要走了，我想同你說(shuō)一件事。”

（2）他蒼老的頭在秋風(fēng)中像蘆花一般擺動(dòng)著，臉色因?yàn)榫狡?，像生了紅銹。

5.請(qǐng)你說(shuō)說(shuō)老師傅給你留下了什么印象？

6.請(qǐng)你開(kāi)動(dòng)腦筋想一想，如果是你發(fā)生了這樣的事，你怎么和老師傅道歉呢？