□文／茍子

一

春天的太陽(yáng)是溫暖的，一旦偏西，擱置在了西邊那團(tuán)黑蓊蓊的山頂上，整個(gè)安子溝就會(huì)黯然失色，陰冷起來(lái)。坐在那包青石頭上放牛的老頭兒謝新岳，連連打了兩個(gè)噴嚏，一掛鼻涕吊在鼻尖上，他欠身站了起來(lái)，一捏鼻子，隨手就把那黏糊糊的臟東西甩在了柏樹(shù)丫上，手在地上蹭了兩下，就去牽牛繩子。

肥實(shí)的水牛還在埋頭啃草，不想走，故意將頭轉(zhuǎn)向另一邊，將尾巴甩了過(guò)來(lái)。謝新岳側(cè)身攆了兩步，彎腰就把牛繩撿到了手上。這時(shí)，一顆錚亮的隕石，從西邊遙遠(yuǎn)的蒼穹劃了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線(xiàn)，不偏不倚直直地掉進(jìn)了安子溝底。

謝新岳看得真切，一張皺巴巴的臉，異常地驚愕。第一反應(yīng)就是落禍殃了——整條溝現(xiàn)就他自己和幺女兒謝梅以及何向東三個(gè)人，不曉得禍?zhǔn)乱l(fā)生在哪個(gè)身上。

謝新岳牽著牛繩，背著一背篼牛草，幽幽地往家走。偏房的煙囪冒著青煙，謝梅在剁牛皮菜，大黃狗見(jiàn)到他就奔到跟前一個(gè)勁地?fù)u尾巴——家里一切都是好好的，只是不見(jiàn)擔(dān)糞做秧母田的何向東。謝梅說(shuō)，向東哥去溝口接他的兒子了。

何向東去年才與已去廣州打工十二年的老婆辦了離婚手續(xù)。兒子何理十三歲，初中沒(méi)畢業(yè)就跟母親去了廣州——離婚時(shí)，何向東拼命要兒子，兒子何理卻不愿意跟他，甚至連面都不愿意見(jiàn)?，F(xiàn)在突然回來(lái)，著實(shí)讓謝新岳感到意外，就對(duì)謝梅說(shuō)，你煮一塊臘肉兩節(jié)香腸，請(qǐng)他們兩爺子過(guò)來(lái)吃夜飯。

謝梅說(shuō)，向東哥打電話(huà)來(lái)的時(shí)候，我就跟他說(shuō)了今晚一起吃飯。他說(shuō)何理這幾年在外頭混得不太好，等他調(diào)教得差不多了再說(shuō)。

夜飯是面條，里面還埋有半肥半瘦的臘肉。謝新岳吃完，燙完腳就上床了。

夜深人靜，鳥(niǎo)都知趣地安歇了，唯有月光存心要與謝新岳老漢作梗，從屋頂那片發(fā)了黃的亮瓦上鉆進(jìn)來(lái)，攪得他翻來(lái)覆去睡不著。

人這一輩子，從出生那天起，歲月就在催你老。只是年輕的時(shí)候不覺(jué)得，過(guò)了五十，不知不覺(jué)就到了七十。說(shuō)起來(lái)，他謝新岳倒也沒(méi)經(jīng)啥大的磨難，盡管只有兩個(gè)女兒，老婆子前兩年走了，也比何向東的媽老漢兒好——那兩口子，苦了一輩子，還沒(méi)熬到六十，一個(gè)中風(fēng)剛?cè)齻€(gè)月就死了，一個(gè)吃飯的時(shí)候，嘴巴里還含著一坨紅苕，往桌下一梭就沒(méi)氣了。

何向東的老漢兒，是跟謝新岳一同耍泥巴長(zhǎng)大的老庚，又是同拜的一個(gè)師傅學(xué)手藝，還是同一年討的婆娘，同一年生的娃。謝新岳因自己生的是個(gè)女，心里十分稀罕師兄生的這個(gè)兒，不管在哪兒，一見(jiàn)到胖乎乎的何向東，就要嘟起嘴，在小家伙屁股蛋上那塊又黑又大的胎記上使勁吹，吹得“嘟嘟”響。何向東自小就特別機(jī)靈，但讀書(shū)不行，初中一畢業(yè)，他老漢兒自己不教他木匠手藝，非要他跟謝新岳學(xué)。還說(shuō)，你不是想要兒子嗎？把他給你了。何向東跟謝新岳學(xué)木匠手藝，不到半年，就把打眼刨平等基本功學(xué)到家了；農(nóng)忙時(shí)節(jié)搶種搶收，自己家的活兒沒(méi)干完也要先幫謝新岳家的干了——唉，再好也是人家的兒。謝新岳不糊涂。怎么變成自己的呢？直到去年，何向東與外出打工十幾年不歸的婆娘離了婚，這個(gè)念頭才冒了出來(lái)。幺女謝梅，嬌小又老實(shí)，好的不好找，太孬的又不敢嫁，一晃晃成了老姑娘。何向東忠厚不奸猾，看起來(lái)倒也般配。為了把生米做成熟飯，謝新岳借故去廈門(mén)大女兒那里耍了一陣，回來(lái)還真見(jiàn)實(shí)效了——兩個(gè)人如膠似漆的親熱勁不說(shuō)，謝梅已經(jīng)時(shí)不時(shí)一泡一泡地吐清口水了。他正想喊他們兩個(gè)去把結(jié)婚證辦了，何向東的兒子何理卻莫名其妙回來(lái)了。

想到落禍殃的事情，謝新岳就想，真要出啥事，就落在我謝新岳身上好了，千萬(wàn)別禍害到何向東和謝梅啊。天快亮了，他才迷迷糊糊睡著，夢(mèng)見(jiàn)一個(gè)人沿著安子溝拼命地奔跑——似像何向東又不像何向東。他跟著攆了好長(zhǎng)一段路，想看清這樣亡命奔跑的人是哪一個(gè)，又想問(wèn)明白為啥這樣不要命地跑。他急得他嗓子眼都喊啞了，就是追不上……醒過(guò)來(lái)，全身都是汗，謝梅在使勁推他：爸，做噩夢(mèng)了？快點(diǎn)起來(lái)吃飯。

二

夜有多漫長(zhǎng)，只有徹夜難眠的人才知道。何向東每翻一次身，床都要發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音，尖厲得像匕首，聲聲扎在心窩上。

怎么想也想不通，自己牽盼了八年回來(lái)的兒子，在溝口一見(jiàn)，個(gè)頭比自己還高，本以為會(huì)親熱地牽下手，甚至相擁一下，結(jié)果兒子陰森慘白的一張臉，拉得比驢還長(zhǎng)。進(jìn)屋后，他忙慌慌地去給兒子煮了一碗荷包蛋，結(jié)果人家刨了一口就倒掉了，然后就蜷在床上耍手機(jī)，吃帶回來(lái)的零食。

這也罷了。第二天天不見(jiàn)亮，何向東出去擔(dān)水灌了秧田回來(lái)，發(fā)現(xiàn)兒子何理人不見(jiàn)了，家里立柜被翻得亂七八糟，同時(shí)，何向東自己的身份證和銀行存折也不見(jiàn)了——里頭的十三萬(wàn)塊錢(qián)，是他辛苦大半輩子的血汗錢(qián)啦。

去派出所報(bào)警，去銀行掛失？登門(mén)來(lái)看他的師傅加準(zhǔn)岳父謝新岳說(shuō)，算了吧，別把事鬧大了。你不曉得他拿這錢(qián)干啥去了，萬(wàn)一他是拿去做生意了呢？退一萬(wàn)步說(shuō)，這錢(qián)他拿去真打了水漂，也沒(méi)啥，權(quán)當(dāng)上輩子欠他的。

中午，謝梅把飯煮好過(guò)來(lái)喊何向東去他們那里吃飯的時(shí)候，何向東正在院壩里修二指寬的竹片，準(zhǔn)備燒糞桶架子。謝梅穿過(guò)竹林走進(jìn)院壩，從后面將何向東的腰抱住，一頭烏發(fā)正好平齊何向東的肩膀。何向東丟下手里的活計(jì)，一個(gè)轉(zhuǎn)身將她抱進(jìn)懷里，看著謝梅那雙清澈的大眼想說(shuō)點(diǎn)兒啥，卻啥也說(shuō)不出來(lái)。謝梅踮起腳尖，努力貼著何向東的耳朵，嬌媚地說(shuō)，我這兩天老是發(fā)嘔吐清口水，怕是要多一個(gè)娃喊你老漢兒了——老大不爭(zhēng)氣，把我們的老二好好培養(yǎng)成才就是嘛。

何向東聽(tīng)到這句話(huà)，擰巴了許久的心感到莫大欣慰。

接下來(lái)的一個(gè)月，何向東在謝氏父女的寬慰下，由氣憤焦慮轉(zhuǎn)變成了期待，希望何理是把錢(qián)拿去投資做生意了。睡眠也較為安穩(wěn)了，每天挑水灌秧田擔(dān)糞淋菜——該干啥干啥。

第一個(gè)倒春寒來(lái)臨的那個(gè)晚上，西北風(fēng)刮得呼啦呼啦不停地響，安子溝坍塌沒(méi)有人住的房子上的篾笆遮被吹落滿(mǎn)地翻滾——何理又回來(lái)了。

那張慘白的臉還是那樣慘白，只是一頭卷曲的黃毛變成了一頭卷曲的藍(lán)毛，見(jiàn)到何向東不冷不熱地喊了一聲老漢兒。何向東的心微微顫了一下，一股熱淚涌了上來(lái)，但他抑制住了，期待兒子有更親近的表現(xiàn)。

何向東一邊刷鍋一邊問(wèn)坐在床邊耍手機(jī)的何理，想吃面條還是稀飯，我好給你煮。何理說(shuō)，你煮你的，我吃的自己帶得有。一聽(tīng)這話(huà)，何向東的心立馬涼了下來(lái)，拿著刷把洗鍋的手，旋在鍋中猶豫了好一陣子才放下來(lái)。

又是一個(gè)失眠之夜。屋外呼啦呼啦的干風(fēng)刮得一陣比一陣猛，不把房頂掀起來(lái)就誓不罷休的樣子。也不曉得是不是晚上吃咸了，何向東口干想喝水。翻爬起來(lái)，腳剛趿進(jìn)鞋，隔著堂屋就聽(tīng)到何理房間里有窸窸窣窣的聲音。

何向東躡手躡腳踱過(guò)堂屋將左眼緊貼門(mén)縫看進(jìn)去，看到何理的手抖抖嗦嗦地摁出一串火苗在錫箔紙下燎，一絲青煙伴隨一股異香竄出來(lái)，就扔掉打火機(jī)拿起一根吸管吸起來(lái)，那樣子貪婪極了。

他這是在干啥？——該不會(huì)是吸毒吧？何向東想起了電視里看見(jiàn)過(guò)的鏡頭，用手輕輕一推，門(mén)居然沒(méi)閂，開(kāi)了。

看見(jiàn)父親突然站在自己床前，何理非但沒(méi)驚慌，反而滿(mǎn)臉笑意地問(wèn)：老漢兒，你怎么還沒(méi)睡？還炫耀地又拿出一包跟頭痛粉差不多的東西說(shuō)，這是我們生產(chǎn)出的第一批藥品，效果好得很。

我看不是啥子藥，是毒品！何向東心里也沒(méi)底，卻張口就指斥。何理笑了，說(shuō)，老漢兒，你只說(shuō)對(duì)了一半，吃多了肯定有毒，我們做出來(lái)主要是制藥和做食品添加劑的。何向東的腦袋頓時(shí)大了好幾倍，聲音也大了好幾倍：我那十三萬(wàn)，是不是你拿去打水漂了？

何理仍嬉皮笑臉，糾正說(shuō)，不是打水漂，是投資。何向東憤怒了，我不管你是做啥子，我只希望你快點(diǎn)給我還回來(lái)！

何理收起笑臉，不溫不火地說(shuō)，你聲音小點(diǎn)好不好，生怕別人聽(tīng)不見(jiàn)？實(shí)話(huà)告訴你，我們現(xiàn)在的投資只夠建廠(chǎng)房和買(mǎi)設(shè)備，還差買(mǎi)原材料的錢(qián)。我曉得你還有十三萬(wàn)，能不能借給我？保證半年之內(nèi)連本帶息還給你。

不可能！何向東回答得斬釘截鐵，氣咻咻地摔門(mén)出來(lái)拉了一泡尿，回到自己的床上眼睜睜到天明。

三

安子溝是隱沒(méi)在川中淺丘地帶的一個(gè)偏遠(yuǎn)山村。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的自然災(zāi)害和戰(zhàn)亂，從荒涼凋敝到繁榮，過(guò)中有些什么人，經(jīng)歷過(guò)什么樣的事，千百年來(lái)循環(huán)往復(fù)過(guò)多少次，因極其渺小，沒(méi)有歷史記載無(wú)從知曉。最近的一次，相傳明末清初張獻(xiàn)忠?guī)П愤^(guò)此地，半夜起來(lái)大便，隨手抓到一種樹(shù)葉擦屁股，結(jié)果那樹(shù)葉是火辣葉，讓他的屁股奇癢火辣針刺般痛——盛怒之下，這里便成了張獻(xiàn)忠屠殺四川的第一個(gè)村寨。清王朝將戰(zhàn)亂平息之后，施行大規(guī)模的湖廣填四川大遷徙運(yùn)動(dòng)——謝何兩姓的祖先，是被官府捆押雙手，用繩索一個(gè)套一個(gè)送到此的。他們先是掩埋已腐爛的尸體，再搭建茅屋，開(kāi)始勤耕細(xì)作。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)三百多年的繁衍生息，到上世紀(jì)八十年代初，安子溝已有農(nóng)家48戶(hù)206口人。

謝新岳從七八歲當(dāng)放牛娃兒開(kāi)始，就知道田土的金貴。做夢(mèng)都沒(méi)想到，到了古稀之年，安子溝居然會(huì)蛻變成三個(gè)人一條狗一頭水牯牛的村莊。

這到底是怎么回事？

四

當(dāng)血淋淋的斧頭從何向東手里甩出去，悠然飛進(jìn)豬圈，在豬圈上空旋了一個(gè)很好看的圈后，詭異地掉進(jìn)糞坑，“咚”的一聲，便了無(wú)聲息。

狗日的，剛才不是惡得很嘛，怎么就不開(kāi)腔了？哼，想跟我斗——你娃還嫩了點(diǎn)！

一分鐘前還咆哮如雷的何理，居然就這么歪躺在床上，乖乖投降了？何向東萬(wàn)分不信。直到看見(jiàn)一汪血從床里邊浸了出來(lái)，才嚇得他立馬扯亮燈——只見(jiàn)何理兩個(gè)眼珠子睜得牛卵子大。何向東慌忙將手伸到他鼻子前一試。沒(méi)有任何氣息。何向東腦子一下蒙了，卻又不甘心，嘴里罵道，你個(gè)狗日的，不是惡得很嗎？上回偷走了我十三萬(wàn)，是老子大意了，這回還想要老子這十三萬(wàn)，不給你，就翻箱倒柜到處找，找不到就拿起刀子逼問(wèn)老子為啥要換密碼，還罵老子！你娃厲害，怎么連老子一斧頭都遭不??？

愣了愣神，何向東跨出門(mén)檻，四周環(huán)顧了一下——這本該是鳥(niǎo)兒啁啾、山鳴谷應(yīng)的季節(jié)，屋子死寂，院壩死寂，村子死寂，連對(duì)面書(shū)房嘴嘴上師傅家的大黃狗也沒(méi)任何聲氣。

于是，何向東放開(kāi)嗓子歇斯底里大喊起來(lái)：我殺人了！我殺人了！我把短命雜種給殺了！

山鳴谷應(yīng)?；芈曈七h(yuǎn)綿長(zhǎng)，來(lái)自三個(gè)不同的方向。何向東以為自己這么一喊，很快就有人來(lái)。

可是，沒(méi)人來(lái)。

整個(gè)安子溝，就只有他和師傅師妹三個(gè)人。他們父女倆完全可能在溝上頭做啥事，聽(tīng)不到。

從晨光熹微到太陽(yáng)明晃晃從竹林縫鉆進(jìn)來(lái)，少說(shuō)也有一個(gè)小時(shí)了，還是沒(méi)有任何人來(lái)。何向東煩躁到了極點(diǎn)：老子就不信沒(méi)有人來(lái)！上嘴皮咬著下嘴皮，他撥通了110。

孰料接線(xiàn)員聽(tīng)出是他后，竟不緊不慢地說(shuō)，你都給我們打了兩次虛假報(bào)警電話(huà)了。第一次你說(shuō)你兒子要?dú)⒛?，我們趕來(lái)啥事都沒(méi)有；第二次你說(shuō)你兒子吸毒販毒還要?dú)⒛悖覀冓s來(lái)啥都沒(méi)有找到。今天你是第三次打報(bào)警電話(huà)了。如果你真把你兒子殺了，我們歡迎你主動(dòng)來(lái)派出所自首。如果沒(méi)有，你就消消氣，把父子關(guān)系處理好。

何向東火冒三丈，歇斯底里地吼道，老子殺了人，居然沒(méi)人相信！“呼”的一聲將老鴨殼手機(jī)一扔，砸中了竹林深處的一個(gè)蜂子窩。一大團(tuán)蜂子嚶嚶嗡嗡立即盤(pán)旋在他頭頂。他一下子蒙了。這東西一只兩只他真還不害怕，可這一大群擁來(lái)，就讓人吃不消了。怎么辦呢？用水淹倒是個(gè)好辦法。他用眼四處掃了一下——鍋里是昨晚堆著沒(méi)有洗的碗，干巴巴的沒(méi)有一滴水，水缸里也是干的。小心翼翼來(lái)到堰塘邊，非但沒(méi)有水，全是干裂之后那種縱橫交錯(cuò)極不規(guī)則的龜紋。

自去年立冬過(guò)后，差不多半年了，老天就沒(méi)舍得下過(guò)一滴雨。坡上地里的麥苗才尺多長(zhǎng)就開(kāi)始抽穗揚(yáng)花了，坡腳下干田里的油菜不足半人高就侏儒般地開(kāi)花結(jié)籽了。院子邊古井里的水，也只有巴掌深，努力打上來(lái)，也才勉強(qiáng)夠煮飯，喂牲畜灌秧田必須到五百米遠(yuǎn)的踏水橋河里去挑。

日他媽?zhuān)⑷说置?，橫豎都是死，何不來(lái)個(gè)痛快的——可是，去年噴灑秧苗剩下那點(diǎn)兒甲胺磷，全給師妹了。

他心一橫，想干脆去方圓十里唯一能淹得死人的踏水橋自殺。于是立馬轉(zhuǎn)身飛奔而去。他一路跑著，額頭和臉上火辣辣的痛越來(lái)越劇烈，到后來(lái)他幾乎麻木了，只模糊看到自己在地上的影子滾圓得像個(gè)皮球。

一陣子之后，因?yàn)樾幕?、呼吸急促、手腳酸軟，他奔跑的速度開(kāi)始慢下來(lái)。他覺(jué)得自己可能跑不到踏水橋就會(huì)死——突然又不想報(bào)應(yīng)來(lái)得這么快了。哪怕多一小時(shí)、半小時(shí)也行！

漸漸地，他感覺(jué)自己還不是行尸走肉，大腦還有那么點(diǎn)兒意識(shí)，眼前的村莊還是他熟悉的兩個(gè)椅子灣合成一條溝的樣子，錯(cuò)落疊加的田野還是他所熟悉的田野，只是由于長(zhǎng)期沒(méi)有人耕種，到處雜草叢生。

他很想停下來(lái)歇一下，可又覺(jué)得屁股后面有一只窮兇極惡的虎豹在緊追不放。他見(jiàn)坎就跳，見(jiàn)坡就沖。到后來(lái)腳給不上力，彈跳不起來(lái)了。

當(dāng)何向東順溝而下朝踏水橋方向拼命奔跑，累得上氣接不上下氣的時(shí)候，師傅家階沿上拴著的大黃狗突然氣勢(shì)洶洶地蹦跳著狂叫起來(lái)。他一下子從迷糊中驚醒過(guò)來(lái)——自己明明是順溝而下奔踏水橋去的，怎么鬼使神差把方向搞反了，跑到師傅家來(lái)了？更奇怪的是，這條大黃狗非但不像往天那樣搖頭擺尾地親昵他，還把他當(dāng)賊一樣想掙斷鏈子撲咬。

他想撿根棍子扔過(guò)去，手臂卻輕飄得不行。他一側(cè)身，閃進(jìn)偏房的牛圈，卻一個(gè)趔趄歪倒在爬滿(mǎn)蒼蠅的牛糞坑里。腥臊味腥辣味，毫不客氣地從鼻孔耳洞鉆進(jìn)他的胸腔肺腑。他手在空中虛抓了好幾下，才從牛糞坑里爬上來(lái)——嗚嗚哇哇亂吐一通，直到吐出一團(tuán)血絲，心里憋悶的難受勁才緩解了些。

不冷不熱的太陽(yáng)光支離破碎地從竹籬笆縫隙穿透進(jìn)來(lái)，射在何向東身上。何向東慶幸牛屎泥漿把滿(mǎn)腦殼的蜂子攆走了。但大黃狗仍一聲緊接一聲地對(duì)他狂叫不已。

何向東想從后門(mén)進(jìn)去找水洗澡。那扇低矮的門(mén)正好吱呀一聲開(kāi)了，是師妹，何向東剛想喊，謝梅一眼看到他，就像見(jiàn)到了鬼，驚慌失措地將手里端著的洗鍋水劈頭蓋臉向他潑過(guò)來(lái)，又迅速一百八十度轉(zhuǎn)身，一路大呼小叫著奔左邊竹林那條小路跑了。

何向東不管她，一心只想找水洗澡。

水缸里有半缸水，灶臺(tái)上的大鋁鍋還在冒熱煙——何向東的心下暗喜。他趕緊兌好半桶熱水，提到豬圈后面的廁所里，用水瓢舀著從頭到腳一遍一遍地淋。墻洞里放著一塊香皂，他沒(méi)有客氣，抓過(guò)來(lái)就在腦袋頸脖渾身上下摸了個(gè)遍……一桶水用完，灶上大鋁鍋里的水又熱了。將渾身上下又清洗了一遍，何向東才發(fā)現(xiàn)自己沒(méi)有干凈的衣褲。

前面的門(mén)就在這時(shí)候“嘎”的一聲開(kāi)了。何向東想肯定不是師傅就是師妹回來(lái)了。不料卻是他們父女倆，手里還拿著家伙。

幺妹，怎么不見(jiàn)人了？賊人是不是偷了東西就跑了？

爸，我親眼見(jiàn)他進(jìn)了屋的。多半是躲到屋里那個(gè)角落里藏起來(lái)了！

“唰”，黑黢黢的屋子里那盞昏黃的燈被扯亮了，同時(shí)被扯亮的還有師傅聲如洪鐘的喊聲，賊娃子——快跟老子出來(lái)——不然，老子給派出所打電話(huà)報(bào)警了！

何向東立即答道，師傅別大驚小怪，是我——向東?？伤纳らT(mén)干澀，聲音在喉嚨里打轉(zhuǎn)，就是出不來(lái)。他聽(tīng)見(jiàn)師傅吩咐師妹趕緊把燈關(guān)了，說(shuō)賊娃子藏在暗處，我們?cè)诿魈?，小心賊娃子使用暗器先對(duì)我們下手。

咔嚓一聲，屋里又恢復(fù)了原有的陰暗。

師傅——幺妹，你們——?jiǎng)e大驚小怪，是我——何向東。請(qǐng)——幫我——找一身干凈的衣服。這回的聲音倒是發(fā)出來(lái)了，但嘶啞得像一團(tuán)悶屁。

何向東屏住呼吸，側(cè)耳感覺(jué)到師傅師妹沒(méi)有聽(tīng)懂他的話(huà)，更沒(méi)去幫忙找衣服，而是手里都拿著家伙躡手躡腳地經(jīng)過(guò)灶屋一步一步緊貼廁所而來(lái)。他怕挨誤傷，便掀開(kāi)低矮的門(mén)簾，奪門(mén)而逃。

這回沒(méi)有跑錯(cuò)方向。順溝而下，可等他憋著一口氣飛奔到踏水橋，看到河邊渾濁雜亂的水草，一頭扎下去自殺的念頭又沒(méi)了，甚至胯下的陽(yáng)物也不知羞恥地高揚(yáng)起來(lái)。他羞赧得無(wú)地自容，順手撿起一塊蛇皮口袋，捆在腰桿上。

太陽(yáng)不冷不熱，把何向東的影子濃縮到面篩那么大一團(tuán)。怎么辦呢？何向東想起先前報(bào)警時(shí)女警察說(shuō)的自首。

自首就自首。

何向東轉(zhuǎn)身奔往鎮(zhèn)派出所。裹著蛇皮口袋，光溜溜地一口氣奔跑了五六里，居然沒(méi)有碰見(jiàn)一個(gè)熟人，這讓何向東很慶幸。只是蛇皮袋子掉了五六次，嚴(yán)重影響了他奔跑的速度。他曉得，距雙河鎮(zhèn)派出所還有兩里多不到三里，但他跑不起來(lái)了，腳酸腿軟，眼冒金星，渾身乏力，還又渴又餓。于是，他就近找了個(gè)大石包坐下。剛坐下，就有個(gè)東西從背后巖坎上滾落下來(lái)，在他腳邊倏然停住——瞪眼細(xì)看，居然是個(gè)柚子。他心急眼熱，貓腰撿的速度跟用手剝皮的速度一樣快，一個(gè)柚子轉(zhuǎn)眼便被他消滅了。吃最后一口的時(shí)候還被嗆到了，干咳完，他感到自己又有了繼續(xù)前行的力氣。

一輛警車(chē)嘀嗚嘀嗚鳴叫著從他身邊疾馳而過(guò)，鋪天蓋地?fù)P了他一身土。龜兒子，老子x你媽?zhuān)∷R完才反應(yīng)過(guò)來(lái)，那是警車(chē)啊，里面坐的不就是自己所要找的警察嗎？于是，他又飛奔起來(lái)，邊跑邊喊：等等我，我要跟你們自首……但聲音還是悶在心底，沖不出來(lái)，沖出來(lái)的只是兩聲噴嚏。

拐了一個(gè)大彎，何向東看到了提灌站，再往前走是一個(gè)椿樹(shù)蔥郁的大院子，一條黑狗從里面竄出來(lái)，看都沒(méi)看他一眼，就往河邊去了。

他覺(jué)得奇怪，這一路，以往趕場(chǎng)都會(huì)碰到很多熟人，會(huì)不停打招呼，今天卻靜得出奇。他抬眼遠(yuǎn)望，看到雙河鎮(zhèn)派出所的大馬路上，密密麻麻圍了很多人。

出大事了？肯定是出大事了！師傅早就說(shuō)過(guò)要出大事，卻沒(méi)有人相信——就像土地承包到戶(hù)那年，溝頭的謝麻子與唐舅娘爭(zhēng)土邊，謝麻子把唐舅娘打死了，高峰山下來(lái)化緣的一個(gè)老道說(shuō)，造孽啊造孽，再過(guò)三十年土地撂荒都沒(méi)人種——當(dāng)時(shí)誰(shuí)也不相信。

何向東抬腳小跑。其間蛇皮袋又掉了好幾次。到了派出所跟前，他剛想問(wèn)旁邊的老太婆里面發(fā)生了什么事，人們就“呼啦”地往外擁。何向東一頭霧水。他身邊幾個(gè)人突然驚聲高喊：打癲子——打癲子！

等他明白大呼小叫是針對(duì)自己的時(shí)候，已有好些拳頭砸在了他身上。他趕緊死死地護(hù)著蛇皮袋子，邊跑邊埋怨自己腦子進(jìn)了水——衣服褲子家里有的是，為啥不先回去換上再出來(lái)？

要回到安子溝找衣服穿，有兩條路：一條是剛才來(lái)的路，繞踏水橋十七八里的水泥路，才修好不到一年，到雙河鎮(zhèn)趕場(chǎng)或辦事騎電瓶車(chē)，都走這條路；一條是不足十里的近路，走七八里土路，翻一個(gè)埡口就到了，他前三四十年不論是讀書(shū)，還是趕場(chǎng)，都是走這條路。

何向東選擇走近路。走著走著，滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉火辣辣地痛，先前因慌忙忽略了，此時(shí)卷土重來(lái)，并且似乎格外猛烈了。好在剛才那些當(dāng)他是癲子打的人，攆他幾步，見(jiàn)他跑了也就沒(méi)有再猛打窮追了?？煲^(guò)那片椿樹(shù)蔥郁的大院子拐彎走上小路的時(shí)候，他看見(jiàn)一條花褲衩和一件洗得快發(fā)白的藍(lán)色滌卡中山服，正飄飄搖搖地掛在路邊的鐵絲上。天助我也！他眼一熱，抬眼小心地左右瞄了兩眼，見(jiàn)沒(méi)有人，迅速扯下來(lái)，順坡跑到一個(gè)沒(méi)人的沙凼里，一邊穿一邊在心里念，我這不是偷，就借我穿一下，明后天就還回來(lái)。

順著彎來(lái)拐去的坡路往上走，何向東越來(lái)越覺(jué)得自己的樣子滑稽得像個(gè)小丑。

太陽(yáng)偏西不再那么晃眼了，何向東眼前滿(mǎn)是掛滿(mǎn)果實(shí)的柚子樹(shù)，成片成排地在荒草叢生的地里高出一截。熟透的柚子掉落在地上，三三兩兩到處都是。有的堆疊在一塊兒久了，腐爛了，發(fā)出一股臭味。這種景象，這些年在周?chē)@些山溝很常見(jiàn)。何向東撿起一個(gè)柚子，又剝了來(lái)吃。這時(shí)候，他滿(mǎn)腦殼的痛似乎好了點(diǎn)，心想盡快到家，把那個(gè)狗日的找個(gè)合適的地方埋了。

何向東越往前走發(fā)現(xiàn)路越來(lái)越難走。才一年，原本就窄的小路，竟就被瘋長(zhǎng)的雜草遮蔽得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)了，甚至找不到下腳的地方，稍不注意就踩虛了，就有可能摔到坡腳底下去。稍躊躇了一下，他選擇回頭走大路。

五

老天爺有大半年沒(méi)下雨了。

烏云在安子溝上空翻滾了一下午，一夜之間就被呼啦啦的風(fēng)吹得了無(wú)影蹤。謝新岳一直處于淺睡眠狀態(tài)，又有兩件事讓他萬(wàn)分焦慮，一是上午村主任何陽(yáng)打電話(huà)說(shuō)，鎮(zhèn)上要征用他們整條安子溝的水田改建魚(yú)塘；二是天旱太久，地上到處都是裂縫，一旦遭遇大暴雨，山巖、土埂、田坎甚至房子，都有可能被沖毀掩埋。

那晚后半夜，風(fēng)吹打屋外篾笆遮“撲噠撲噠”的聲音逐漸弱小，謝新岳才恍惚睡著。他夢(mèng)見(jiàn)自己與一個(gè)似熟非熟的男子從坡頂一前一后沿著蛇形小路往坡腳走。繼而，又是攀巖。起初，斜度較小，后來(lái)越攀越陡，幾乎就是筆直，怎么努力也翻不上去——在潛意識(shí)里，他知道這是不祥的征兆。心里一急，就醒了。

謝新岳想繼續(xù)睡，又睡不著，就沒(méi)精打采地翻爬起來(lái)。揉了揉干澀的眼，感覺(jué)頭暈暈乎乎的，背著背篼扛起鋤頭，就去后山坡了。

東邊的天空有晨曦，山灣里頭有晨霧，只是坡腳下的茅草上沒(méi)有濕漉漉的露珠。謝新岳扛起鋤頭開(kāi)始尋找土埂的裂縫，挖些酥軟濕潤(rùn)的泥土填滿(mǎn)、扎緊、夯實(shí)。他想在真正的大暴雨來(lái)臨之前，把溝上溝下所有的裂縫都一個(gè)不留地筑牢，盡可能讓可能的危害降到最低。只是這條呈Y字形的安子溝，單就溝頂兩個(gè)并排的椅子灣，排查夯實(shí)，沒(méi)有十天半月完不成，更別提順溝出去的上百畝臺(tái)土了。

他知道活兒再多也是急不出來(lái)的。就從自家的土埂田坎做起。每弄完一處，心里就松一口氣。他一鼓作氣連續(xù)夯實(shí)了五處，背心出汗了，肚子也餓了，有些奇怪謝梅還沒(méi)喊吃早飯。他沒(méi)有多想，隨手撿起一個(gè)柚子掰開(kāi)，邊吃邊抬頭望天，看有沒(méi)有下雨的可能——頭頂上空沒(méi)有一絲浮云，東邊天際的云霞正在一點(diǎn)一點(diǎn)地燃燒，近旁的草叢中時(shí)不時(shí)有野雞撲騰，有野兔竄出。

終于傳來(lái)謝梅的呼喊聲，聲音驚慌又急切，像不是喊自己回去吃飯，而是說(shuō)家里來(lái)了賊人。

這年頭會(huì)有什么人跑到我們這偏遠(yuǎn)的山溝溝里來(lái)偷東西？大大方方給他一百斤糧食，也值不了幾個(gè)錢(qián)。該不會(huì)是何向東那不爭(zhēng)氣的兒子招惹來(lái)的吧？想到此，謝新岳眉頭一皺、一驚，勾腰拖起鋤頭就順坡而下。跑到溝口，見(jiàn)到謝梅驚慌失措的樣子，他反而鎮(zhèn)靜下來(lái)，說(shuō)，不要怕，一個(gè)蟊賊哪是我的對(duì)手。

當(dāng)他們父女倆趕到家，看到被攆出來(lái)的那個(gè)男人赤身裸體地從門(mén)前飛奔而過(guò)，腦袋腫得像個(gè)瓜瓢，臉上青一塊紫一團(tuán)像癩蛤蟆，覺(jué)得簡(jiǎn)直是撞了鬼。

片刻之后，驚魂未定的謝梅對(duì)謝新岳說(shuō)，老爸，我看屁股上那塊又黑又大的胎記好熟悉，有點(diǎn)像向東哥。

六

離家越來(lái)越近，何向東的腳步越來(lái)越慢，心里越來(lái)越緊張——早上那一幕在腦海里一遍遍回放，他想起師傅三個(gè)月前說(shuō)的落禍殃的事，很后悔，恨自己為啥沒(méi)能像以往那樣再忍一忍，更恨那龜兒子不但不跟他這當(dāng)老漢兒的服軟，還亂罵人，還拿刀逼他。

堂屋門(mén)是開(kāi)著的，灶屋的門(mén)也是開(kāi)著的。跟他早上慌里慌張離開(kāi)時(shí)沒(méi)什么兩樣。何向東直接進(jìn)了堂屋，跨到左邊自己的睡房，找出衣褲穿上，再到灶房，把大鐵鍋洗刷干凈，再把水缸里僅有的水舀到鍋里燒熱，把先前穿過(guò)的別人的衣服和花褲衩洗了，渾身才覺(jué)得輕松了一些。

風(fēng)吹竹動(dòng)，屋里的光影暗了起來(lái)。水燒開(kāi)了，何向東坐下喝了一會(huì)兒水，覺(jué)得心上準(zhǔn)備得差不多了，就呼地從板凳上站起來(lái)，跨進(jìn)兒子住的那間屋。扯亮燈，他不敢相信自己的眼睛——死人不見(jiàn)了，床上地下干干凈凈的！

見(jiàn)鬼了？難不成我沒(méi)殺死他，他活過(guò)來(lái)跑了？何向東蒙了，定了定神，想出門(mén)去打探一下吧。

安子溝蜿蜒崎嶇的山形和豐茂的植被，在川中丘陵地帶極不多見(jiàn)。何向東跨出門(mén)站在茂密的竹林邊上往下瞭望——這里地處Y字形的溝中間，一條路向溝上一條路向溝下，往上是左右兩個(gè)椅子彎，往下是S形的溝谷。

一團(tuán)黑云涌到頭頂，天更暗了。何向東沒(méi)有時(shí)間再猶豫，他要以最快的速度到達(dá)安子溝的制高點(diǎn)——兩個(gè)椅子彎交叉凸出的書(shū)房嘴嘴上去觀(guān)望。

書(shū)房嘴嘴是大集體時(shí)代生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)吹哨子出工收工安排農(nóng)活的地方，放開(kāi)喉嚨喊話(huà)，家家戶(hù)戶(hù)都能聽(tīng)見(jiàn)。何向東極力睜圓腫脹的眼睛，由遠(yuǎn)及近由近及遠(yuǎn)來(lái)回搜尋——左右兩個(gè)椅子彎，除了師傅家的房子安然無(wú)恙，其他五家人的空房子垮塌得只剩幾根石柱頭杵立著，溝下一里多長(zhǎng)十幾家人的房子，也是東倒西歪、要垮未垮的。視線(xiàn)之內(nèi)，沒(méi)有一個(gè)人影晃動(dòng)。

汪、汪、汪——何向東側(cè)身回頭，看見(jiàn)師傅家的大黃狗在朝著坡背后爛泥溝的方向叫，村主任何陽(yáng)手揚(yáng)一根木棍子，直直地朝大黃狗攆去，師傅謝新岳從屋里跑出來(lái)吼了一聲，大黃狗才趴在院壩邊不吭聲了。

不知何陽(yáng)在跟師傅說(shuō)啥，兩人站在院壩中間，一會(huì)兒點(diǎn)頭，一會(huì)兒搖頭，說(shuō)得很攢勁。

按輩分，何陽(yáng)跟何向東是本家兄弟，原來(lái)還好，可他當(dāng)上村主任才兩年，就變得讓人討厭了。前兩年到處圈地，與人合伙種百畝花椒樹(shù)，搞大型養(yǎng)豬場(chǎng)養(yǎng)羊基地，等把上面的扶持項(xiàng)目款騙到手，又搞別的花樣。前幾天，他碰到何向東，說(shuō)某個(gè)領(lǐng)導(dǎo)看上了安子溝獨(dú)特的地形和豐茂的植被，要把整個(gè)溝的水田全部租賃下來(lái)修魚(yú)塘。修魚(yú)塘可跟種花椒樹(shù)不一樣——種花椒樹(shù)，一旦不種了，拔了就可以種糧食；修魚(yú)塘，是把整個(gè)溝的良田深挖五米，一旦不養(yǎng)魚(yú)就會(huì)徹底廢棄，再想還原種稻谷，涉及水的灌溉和排放，就成了天大的問(wèn)題。今天多半是在找?guī)煾嫡f(shuō)這事吧。

大黃狗又將腦袋抬了起來(lái)，左右觀(guān)望，發(fā)現(xiàn)了何向東，就蹦到院壩邊狂吠起來(lái)。何向東像往常那樣揚(yáng)起右手打了個(gè)響指，大黃狗左右撂了幾下尾巴，就原地坐下不吭聲了。

何向東想打聽(tīng)一下他們看到何理沒(méi)有，也想搞清楚他們兩人到底是在說(shuō)什么，就慢悠悠地挨了過(guò)去。

只聽(tīng)何陽(yáng)說(shuō)，謝木匠謝表叔，我想不明白，不要你栽秧打谷，就跟發(fā)退耕還林款一樣，這稻子補(bǔ)償款每年提前就會(huì)打到你家的銀行卡上，為啥還不同意？跟你明說(shuō)，只要安子溝十五家人同意簽字了，你與何向東兩家人是擋不住的。

何向東聽(tīng)到這話(huà)，怒火一下就上來(lái)了，把打探兒子下落的事也忘了，幾步?jīng)_上去，揪住何陽(yáng)的衣領(lǐng)使勁一搡，何陽(yáng)一個(gè)趔趄摔在了地上。

何陽(yáng)看見(jiàn)何向東一顆腫脹的腦袋，似人似鬼樣，有些驚慌，一骨碌翻爬起來(lái)，罵罵咧咧著跑了。

師傅謝新岳卻不驚慌，冷冷地問(wèn)，你是哪個(gè)？到這兒來(lái)做啥？

何向東滿(mǎn)臉困惑和委屈，師傅，我是何向東啊。他的聲音仍是嘶啞的。

謝新岳看了看他，一臉狐疑。

這時(shí)候，矮小瘦弱的謝梅甩著長(zhǎng)辮子從灶屋里跑了出來(lái)，指著何向東急急地對(duì)謝新岳說(shuō)，爸，他就是化成灰，我也認(rèn)得出，他就是向東哥嘛！邊說(shuō)邊扒下何向東的褲子，喊謝新岳看那塊胎記。

何向東眼一熱，淚水從腫瞇瞇的眼角滾了出來(lái)。

謝新岳示意何向東到堂屋坐下，也沒(méi)多問(wèn)，就去里屋端出一個(gè)藥盒，扳了四顆阿莫西寧膠囊，一顆散利痛，遞給何向東，要他吃下去。何向東擺擺手，說(shuō)，剛吃了。

謝梅端出來(lái)一盆熱水，把何向東喊到院壩邊上，令其低下頭，徹徹底底地把何向東的臉和腦殼洗了一遍。完了，何向東就隨謝梅進(jìn)灶屋煮夜飯，等把面條端上桌，天已經(jīng)全黑了。

何向東邊吃面條邊把自己失手砍了孽障的事說(shuō)了，對(duì)回來(lái)不見(jiàn)尸首一節(jié)，很是疑惑。師傅和師妹沒(méi)有接話(huà)，只說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)何理。

謝新岳說(shuō)，這種孽障，跑了也好，死了也罷，不管他了。轉(zhuǎn)頭說(shuō)起何陽(yáng)說(shuō)的改建魚(yú)塘的事，表示堅(jiān)決不答應(yīng)，就是豁出這條老命也不簽字！又對(duì)何向東說(shuō)，謝梅可能有了，等過(guò)兩天你身上的腫消了，帶她去鎮(zhèn)上的醫(yī)院檢查一下。

晚上的月光和著呱呱呱的青蛙聲，奏出一片安詳和寧?kù)o，似乎白天的躁動(dòng)與驚恐都是臆想的。謝新岳沒(méi)有讓何向東回家去，怕他胡思亂想睡不著。

七

跟以往每天的早晨一樣，謝新岳睜開(kāi)眼睛一骨碌翻爬起來(lái)，就牽著牛背起背篼，不聲不響地上坡去了。只是這天他沒(méi)走多遠(yuǎn)，就在房后的半山腰上。

溝里出奇地靜。偶爾也能聽(tīng)到布谷鳥(niǎo)的布谷聲和從踏水橋方向傳來(lái)的汽車(chē)?yán)嚷?。老天不下雨，不冷不熱的風(fēng)也還是有的，時(shí)常吹得不遠(yuǎn)處那一排墳塋上五顏六色的墳飄紙吱吱地響——那是去年清明節(jié)，大女兒從廈門(mén)回來(lái)，給她爺爺奶奶和她媽上墳時(shí)掛上的。每回看到，他都要問(wèn)自己，人活著到底有啥意義？溝里的百余座墳塋，大多數(shù)兒孫都在外地，十幾年了，都沒(méi)有人回來(lái)祭拜一次——真不敢想象，自己二三十年之后，會(huì)不會(huì)也是這般凄涼。

謝新岳也有半年沒(méi)有到這里來(lái)了，茅草和黃牛刺恣肆瘋長(zhǎng)，比人還高，要是手里沒(méi)有鋤頭撐開(kāi)探路，寸步難行。他把牛牽到墳跟前那片嫩綠的草地上，照例將牽牛繩盤(pán)在牛角上，讓其任意啃草，自己則扛起鋤頭開(kāi)始排查這條自家房背后最近最大最險(xiǎn)要的土埂。

憑他跟泥土打交道幾十年的經(jīng)驗(yàn)，排查這種大的裂縫無(wú)須在懸?guī)r邊挨個(gè)挨個(gè)去找，沿土邊三四十公分看裂紋就可以分辨得出來(lái)。剛走幾步，就看到螞蟻從一段厚實(shí)的貼線(xiàn)草叢中成群結(jié)隊(duì)從土埂外往里邊爬。他循著螞蟻的路徑，很快就發(fā)現(xiàn)三處二指寬的裂縫，相互間距還不足十米，心上后怕得咚咚直跳——真出現(xiàn)垮塌，自家的三間瓦房會(huì)被全部掩埋。

按說(shuō)，填補(bǔ)這樣的裂縫也不費(fèi)事，用鋼釬把縫隙兩邊鑿寬到鋤頭把子進(jìn)得去，再一邊填土一邊夯實(shí)?？芍x新岳今兒個(gè)就是不得勁，眼皮也不停地跳。他每填幾鋤泥進(jìn)去，就要抬頭往溝底下觀(guān)望一陣，確定沒(méi)動(dòng)靜沒(méi)事了，再繼續(xù)夯土。謝梅喊吃早飯的聲音從書(shū)房嘴嘴傳過(guò)來(lái)時(shí)，他撂下鋼釬鋤頭，把牛繩子拴在一根樹(shù)篼上，就急慌慌往家走。

在偏房轉(zhuǎn)角的路口，正好碰到何向東去踏水橋擔(dān)水灌秧田回來(lái)，樣子極其沮喪。謝新岳的內(nèi)心微微一顫，想何向東心里煎熬難過(guò)，是正常的，但自己不能顯露一丁點(diǎn)兒負(fù)面情緒，免得把一家人都?jí)嚎辶恕?/p>

那張比自己年齡還要大的黑黢黢的八仙桌上，擺放著兩大碗紅苕稀飯，一碗嫩豇豆腌制的泡咸菜，比往天早上還多出了六個(gè)滾燙的咸鴨蛋。謝新岳看到何向東扒飯慢條斯理沒(méi)有了往天“呼呼呼”的狠勁，就說(shuō)向東，身體不舒服，就歇息兩天，秧母田缺水，我下午去擔(dān)幾挑就是。何向東沒(méi)吭聲。

吃完早飯撂下碗，謝新岳回到半山腰把牛繩子解了，繼續(xù)一鋤一鋤挖土填裂縫的時(shí)候，回望溝底，看到何向東仍一趟一趟地去踏水橋挑水灌秧田，所不同的是，挑著空桶出去晃晃悠悠的樣子，沒(méi)有以往快。

當(dāng)謝新岳將第三條裂縫整利索，往溝底回望的時(shí)候，看見(jiàn)村主任何陽(yáng)帶來(lái)了四個(gè)人，扛著測(cè)繪儀器，背著黃皮箱進(jìn)溝來(lái)了。將正溝田改建魚(yú)塘，動(dòng)真格了？

不妙的是，他看到何向東慢慢悠悠地朝那個(gè)穿T恤衫牛仔褲戴遮陽(yáng)帽正貓腰測(cè)繪的年輕人走去，伸手就把架子上的測(cè)繪儀抓在手上。穿T恤衫牛仔褲戴遮陽(yáng)帽的年輕人轉(zhuǎn)身?yè)渖先Z，腳底一滑摔倒在了田坎上。

謝新岳沒(méi)顧得拴牛，拖起鋤頭順坡而下，沖到田坎將何向東一把拉到自己身后。

很快，鎮(zhèn)派出所接到何陽(yáng)的電話(huà)，開(kāi)著警車(chē)趕到了。

派出所所長(zhǎng)陳高輝跟何陽(yáng)是同學(xué)。當(dāng)何陽(yáng)指著何向東跟陳高輝述說(shuō)事情的經(jīng)過(guò)時(shí)，謝新岳插話(huà)道，他是我未過(guò)門(mén)的女婿，這件事跟他無(wú)關(guān)，你們想做啥子沖我來(lái)！

陳高輝剛進(jìn)鄉(xiāng)政府工作的時(shí)候，到安子溝收豬只稅，被謝新岳用扁擔(dān)撂倒在水田里過(guò)。這事過(guò)去二十多年了，謝新岳也老了，陳高輝后來(lái)當(dāng)上警察受過(guò)特訓(xùn)，擒拿過(guò)不少罪犯，但今天一見(jiàn)他這氣勢(shì)，心里還是有些犯怵，臉上堆出笑，語(yǔ)氣盡量柔和，半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)，謝大爺，都幾十歲了，火氣還那么大？有啥事，我們坐下來(lái)心平氣和地商量嘛。

陳所長(zhǎng)，你們是官是牛蹄子，我們是小老百姓是螞蟻，你們輕輕一腳都會(huì)把我們踩死。

陳高輝仍滿(mǎn)臉堆笑，你看你女婿把楊技術(shù)員打傷了，你總得讓條路，讓我們把他弄到醫(yī)院去治療才對(duì)吧。

謝新岳斜眼一看，這個(gè)楊技術(shù)員右邊嘴角血肉模糊，半邊臉上都沾著泥，樣子著實(shí)不堪，就示意何向東后退兩步，讓出一截路來(lái)。陳高輝側(cè)身一揮手，他手下的三個(gè)人就跑過(guò)去把楊技術(shù)員攙扶著上了警車(chē)。

陳高輝啥話(huà)也沒(méi)有說(shuō)，只是別有意味地回頭看了他們一眼，坐上警車(chē)，猛地一關(guān)車(chē)門(mén)，走了。

謝新岳長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，心里滋生出小小的勝利感。但是，中午吃飯的時(shí)候，他再三強(qiáng)調(diào)，事情不可能這么輕松就過(guò)去了，必須預(yù)防更壞的情形。他說(shuō)，整條溝兩百多畝土，近七八十畝田，要讓我們?nèi)齻€(gè)人勤耕細(xì)作都種完，肯定是辦不到的。坡高路陡的就徹底撂荒，三臺(tái)土四臺(tái)土種懶莊稼，種芝麻花生黃豆，不用施什么肥，到季節(jié)只管收就是；一二臺(tái)土地厚土肥離房子近，種小麥和玉米；干田里，收了菜籽栽秧子。要是沒(méi)有特別大的自然災(zāi)害，一年也有個(gè)三五萬(wàn)收入。如果把溝里的田全部搞成了魚(yú)塘，我們的收成和收入將損失多半。別說(shuō)我們還要想把這個(gè)要垮不垮的房子拆了重修一遍，恐怕頓頓吃紅苕稀飯都困難。

八

暴風(fēng)驟雨是在第三天晚上開(kāi)始下的。一天一夜沒(méi)消停，不但把馬溪河灌滿(mǎn)了，把踏水橋淹沒(méi)了，還把何向東家后面的土坎沖垮，泥和石頭蜂擁而下，將他那三正一偏的石柱頭瓦屋轟然推倒，掩埋了大半。

安子溝山體多處滑坡，樹(shù)木連根拔起，東倒西歪倒在地面。好在謝新岳有預(yù)見(jiàn)，防備工作做得扎實(shí)，一二臺(tái)土里的麥穗和干田里的油菜籽，有少數(shù)匍匐倒地，因早過(guò)花粉期，收成不受影響，秧田里的秧苗雖然被淹得只剩丁點(diǎn)毛尖在外面，畢竟時(shí)間短，天晴兩天也就回黃轉(zhuǎn)綠了。

但何向東心中的焦慮，還是被師傅謝新岳看得真真切切。謝新岳對(duì)他說(shuō)，你與謝梅差的就是個(gè)結(jié)婚證——等空閑了，你們兩個(gè)拿身份證去縣里領(lǐng)了就是。我們是真正的一家人，你不要見(jiàn)外——房子垮了，就安安心心在我們這里住。等到下半年，我把這些年積攢的錢(qián)都給你，不夠就找謝梅她姐借點(diǎn)兒，你想修一個(gè)啥樣的房子就修個(gè)啥樣的房子。

何向東望了一眼師傅，淚水涌出眼角，沒(méi)說(shuō)話(huà)，連點(diǎn)了兩下頭。

九

安子溝兩戶(hù)人家三個(gè)人再加一頭牛一條狗——這樣的光景差不多有十年了。謝新岳心里明白，要想回到人口總量超二百時(shí)的熱鬧時(shí)光，在自己有生之年，肯定是看不到了。

看到何向東背背篼敦實(shí)健碩的身影轉(zhuǎn)過(guò)屋角，謝新岳心下再次認(rèn)定，把幺女謝梅的終身托付給他，是正確的選擇。他的人生經(jīng)驗(yàn)是：不怕生錯(cuò)命，就怕得壞病——當(dāng)農(nóng)民，不可怕，怕的是貪生怕死，好吃懶做。

謝新岳彎腰，把剛抽了半截的煙在地上捻熄，順手就撿起階沿上剛編了一半的背篼繼續(xù)編起來(lái)。

謝梅打小受老漢兒言傳身教，是個(gè)勤快人，洗碗喂豬，這一系列做完了，就來(lái)到院壩邊的洗槽前搓洗衣服。

這幾天的大黃狗沒(méi)有拴，吃飽了就任它到處跑，時(shí)常把野雞野兔追得滿(mǎn)山跑。這時(shí)候，不知啥人從溝底來(lái)了，它在書(shū)房嘴嘴上一路叫著跟到往家里來(lái)。聲音一聲比一聲兇猛，坡那邊都聽(tīng)得到。

謝新岳正想放下手里的活計(jì)出去看看，一抬頭就見(jiàn)三個(gè)穿警服的腦袋一前一后從書(shū)房嘴嘴冒了上來(lái)。走在前面那個(gè)矮胖矮胖的中年男子是陳高輝，后兩個(gè)一老一少不認(rèn)識(shí)。

謝新岳對(duì)謝梅說(shuō)，不要怕，他們問(wèn)啥，都說(shuō)不曉得。

大黃狗一路追攆到院壩，緊緊靠近謝新岳身邊，狂吠勁兒一刻也沒(méi)減弱。不知是不是真把三個(gè)警察嚇倒了——他們遲遲疑疑，等謝新岳把大黃狗喝住蹲坐在階沿上不動(dòng)了，才走進(jìn)院壩來(lái)。

謝梅埋著頭，專(zhuān)心致志搓洗衣服。謝新岳目不斜視地舞弄著手里的篾條。派出所所長(zhǎng)陳高輝沒(méi)介意，仍堆出笑臉遞上一支煙，說(shuō)，謝大爺，我看你一輩子都在忙，歇一下，抽支煙。

謝新岳是方圓十里的精明人。他順手接過(guò)煙沒(méi)點(diǎn)燃，夾在耳朵上，用手指了指階沿上的兩根板凳。陳高輝知趣地端過(guò)來(lái)，他們仨就依次在板凳上坐下來(lái)。

陳高輝仍是滿(mǎn)臉堆著笑，指著臉黑紅黑紅的中年警察跟謝新岳說(shuō)，我給你介紹一下，這是縣公安局的李副局長(zhǎng)；指著另一個(gè)瘦高個(gè)兒說(shuō)，這是市公安局的劉警官。他們兩位是來(lái)找何向東的。剛才我們?nèi)ニ伊耍孔涌辶?，人也不曉得去哪兒了，就?lái)問(wèn)問(wèn)你。

下暴雨前一天，我還看到何向東在擔(dān)水兌茅廁，不曉得他今天去哪兒了。謝木匠仍舊手腳嫻熟地舞弄著手里的篾條，停了一下又說(shuō)，我擔(dān)心他被埋在屋里了。

謝老頭，我不是批評(píng)你，這就是你的不對(duì)了！陳高輝收住笑臉，嚴(yán)肅地說(shuō)，一個(gè)村子，就你們兩家人，他家房屋垮了不見(jiàn)人，你該跟我們打個(gè)電話(huà)報(bào)告一聲噻。

我X你個(gè)先人板板，你以為你是個(gè)好人啦？遇到房子垮了人死了這些天災(zāi)人禍，我們不自認(rèn)倒霉，還跟你報(bào)喜?。恐x新岳翻臉罵道，今天已是暴雨后的第四天了，要不是市上縣上的領(lǐng)導(dǎo)有其他的事找來(lái)，你會(huì)自覺(jué)下來(lái)查看災(zāi)情？你——你——你，給老子有好遠(yuǎn)滾好遠(yuǎn)。

謝新岳的臉板得比說(shuō)出的話(huà)更難看，但他下逐客令的方式不算過(guò)分，只是把手里正編的背篼抱起來(lái)氣憤地砸了一下。

謝大爺，謝老人家，你別急嘛，有話(huà)好好說(shuō)嘛。縣公安局李副局長(zhǎng)抬抬屁股，笑著遞上一支煙，說(shuō)，來(lái)，點(diǎn)燃，把氣消了才好說(shuō)話(huà)。

謝新岳沒(méi)客氣，又接了。

我跟你說(shuō)實(shí)話(huà)，何向東的兒子何理，一個(gè)星期前在市西山公園涉嫌搶劫?gòu)?qiáng)奸殺人，還涉嫌制毒販毒。我們已在全國(guó)通緝，初步鎖定他就窩藏在雙河鎮(zhèn)。如果何向東回來(lái)了，請(qǐng)他及時(shí)跟我們聯(lián)系，勸他兒子自首。說(shuō)罷，李副局長(zhǎng)掏出了他的名片，謝新岳爽快地接了。

十

柔美的月光一點(diǎn)都不懂人的心事，被石柱頭的小青瓦屋擋在了外面，而坐在昏暗燈泡下的三個(gè)人都知道大難臨頭了。尤其是何向東，反復(fù)說(shuō)，都是他自己的事，他去投案自首。謝新岳吼道，生不見(jiàn)人，死不見(jiàn)尸，你拿什么去自首？這種事要是放在一百年前，親爹和一個(gè)家族的族長(zhǎng)完全有權(quán)處置禍國(guó)殃民的孽子。不說(shuō)遠(yuǎn)了，最近這段時(shí)間，你盡可能不要被外人看見(jiàn)，凡是警察陌生人來(lái)，能躲就盡量躲。我們上不靠天，下不靠地，最要緊的就是自己保護(hù)自己，不誤農(nóng)事，把莊稼做好，把種莊稼的手藝一代一代傳下去。

他們前半夜商量了很久，后半夜啥時(shí)睡著的一點(diǎn)都不知道。是大黃狗站在書(shū)房嘴嘴上猛烈的叫聲，把他們驚醒的。三個(gè)人站在房背后的大樟樹(shù)跟前望過(guò)去，十幾個(gè)警察帶著一條警犬圍著何向東坍塌了的房子在打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

何向東將茫然的目光望向師傅。謝新岳面無(wú)表情地盯了他一眼，說(shuō)，你快點(diǎn)去后面坡上躲一下。他們一會(huì)兒就會(huì)到我們這里來(lái)。何向東嘴唇嚅動(dòng)了好幾下，終究將話(huà)咽了回去，轉(zhuǎn)身就消失在植被茂盛的后山坡上。他藏在一塊大石頭后面，看見(jiàn)十幾個(gè)警察和一條警犬折騰了一個(gè)多小時(shí)，幾乎把自家那片坍塌的房屋翻找了個(gè)遍。讓他最納悶的是，那條警犬緊緊圍繞離他屋跟前最近那塊灌滿(mǎn)水的水田，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)圈。等到警察撤走，他才感到饑腸轆轆餓得慌，沒(méi)等謝梅打手機(jī)喊他吃飯，就往家里來(lái)了。

謝梅煮的是面條，每碗里都臥了兩個(gè)荷包蛋。剛把面端上桌，謝梅就見(jiàn)何向東側(cè)身進(jìn)來(lái)了。謝新岳說(shuō)，正要跟你打電話(huà)，趕快吃，吃了你趕緊收拾東西去后山坡的蠻子洞暫時(shí)多待幾天。等我把這幫警察應(yīng)付過(guò)去，再回來(lái)。吃飯每天謝梅給你送，衣服她曉得洗。記住，發(fā)生天大的事，你都不能露面。

何向東仍是一臉茫然，目光不停地在謝氏父女臉上掃來(lái)掃去。謝新岳說(shuō)，你現(xiàn)在是我的女婿，半個(gè)兒了，這件事必須聽(tīng)我的。吃完了，收拾鋪蓋棉絮趕緊走。

十一

謝新岳真像是個(gè)能掐會(huì)算的高人。謝梅幫何向東收拾好鋪蓋棉絮，將他送到后山坡的樹(shù)林里，折轉(zhuǎn)回來(lái)沒(méi)多久，村主任何陽(yáng)就帶著派出所所長(zhǎng)陳高輝一行五人，又來(lái)到了院壩邊。

大黃狗沒(méi)有咬，因?yàn)楸缓蜗驏|帶走了。謝新岳依舊在編那個(gè)沒(méi)有編完的背篼，任憑何陽(yáng)怎么樣介紹這個(gè)是茍鎮(zhèn)長(zhǎng)那個(gè)是黨委廖書(shū)記，都沒(méi)抬一下頭。

茍鎮(zhèn)長(zhǎng)身材高挑，短發(fā)方臉，穿牛仔褲牛仔衣，是個(gè)看上去非常干練的三十歲左右的女子。她笑著跟謝新岳打招呼，說(shuō)我們是來(lái)跟你商量簽協(xié)議建魚(yú)塘的。大爺，你說(shuō)說(shuō)，不投入勞動(dòng)力不投入生產(chǎn)成本，就能得到相同的收入，哪點(diǎn)不好嘛？

謝新岳抬頭側(cè)身，一雙不昏花不渾濁的老眼盯得茍鎮(zhèn)長(zhǎng)端莊秀氣的臉有點(diǎn)掛不住了，才回答道，妹崽，我不管你是鎮(zhèn)長(zhǎng)，是好大的官，我只想問(wèn)一句，啥時(shí)候把觀(guān)念轉(zhuǎn)變成讓老百姓不勞而獲啦？如果普天下的人都不勞而獲，十三億人，國(guó)家養(yǎng)得起啊？我只相信一方水土養(yǎng)一方人——?jiǎng)e人的田土我不管，但我家的誰(shuí)也不許動(dòng)。

茍鎮(zhèn)長(zhǎng)說(shuō)，別個(gè)家的，雖然都在外地打工，但都把協(xié)議簽好了，通過(guò)微信發(fā)給我們了的。大爺，就剩你家的三塊田，一塊在最上邊，一塊在最下面，還有一塊在正溝的中間，你不簽我們沒(méi)法開(kāi)展工作。

謝新岳緩了一下口氣，說(shuō)，好歹你也是個(gè)大學(xué)生，你聽(tīng)我好好跟你說(shuō)：土地下放到戶(hù)那會(huì)兒，你們喊我們種經(jīng)濟(jì)作物黃麻，還在鄉(xiāng)場(chǎng)口開(kāi)了麻紡廠(chǎng)，我們確實(shí)見(jiàn)到了效益。后來(lái)喊我們種苧麻，等長(zhǎng)到你這么高，砍了刮出來(lái)，又不曉得拿到哪里去賣(mài)。過(guò)了兩年又喊我們種麻竹筍，全是占用的一臺(tái)土啊，等我們把白生生的竹筍扳出來(lái)，你們又喊我自己擔(dān)到城里去賣(mài)。城里人又不是牛又不是豬，天天頓頓吃這個(gè)??？再后來(lái)，又喊我們種柚子。柚子確實(shí)是好東西，我們自己都想吃。我們想，肯定賣(mài)得脫——妹崽，你長(zhǎng)了眼睛，天天跑田坎，現(xiàn)如今咋樣？這方圓十鄉(xiāng)八里，哪個(gè)土里頭院子邊，不是爛柚子？你們的心里怎么就看得過(guò)意？還有，前幾年讓我們種核桃樹(shù)，我們沒(méi)種的時(shí)候，能賣(mài)到二三十塊錢(qián)一斤，也相信是好事，可等到我們的核桃出來(lái)一上市，八塊錢(qián)一斤的干核桃都沒(méi)人要。今天你又跑來(lái)要我們養(yǎng)魚(yú)，難道我們這一帶大大小小的魚(yú)塘還少嗎？

茍鎮(zhèn)長(zhǎng)重重地咳了兩聲嗽，說(shuō)，大爺，我曉得你擔(dān)心的是你家的田改造成了魚(yú)塘，不種水稻沒(méi)米吃。你的顧慮對(duì)，也不對(duì)。我們國(guó)家主產(chǎn)大米的地方在東北，在長(zhǎng)江中下游地區(qū)，那里水稻畝產(chǎn)高達(dá)八九百公斤，我們這一帶的畝產(chǎn)也就四五百公斤——改建魚(yú)塘是市縣主管部門(mén)根據(jù)市場(chǎng)需求評(píng)估后做出的決議。我們相信你是明事理、分得清是非的人。我們的工作，希望能得到你的理解和支持。

那個(gè)胖胖乎乎一直沒(méi)說(shuō)話(huà)的廖書(shū)記，從衣兜里掏出一包煙，頂出一支遞到謝新岳手上，說(shuō)，大爺，我們不逼你，我們的意見(jiàn)你好好考慮一下。

謝新岳沒(méi)有客氣，伸手接過(guò)煙依舊夾在耳朵上，望著他們一行人悻悻離去，一句“慢走”的客套話(huà)都沒(méi)說(shuō)，心里倒是又有了點(diǎn)小小的得意。

十二

晌午了，何向東被謝梅用手機(jī)喊了回來(lái)。見(jiàn)謝新岳悠然自得地編他的背篼，知道自己回來(lái)了頭都沒(méi)抬一下，就確信平安無(wú)事了。

謝梅已從梁上取下一塊臘肉，把肉皮子用柏樹(shù)丫反復(fù)燒，直到燒得起泡了才丟到水里用絲瓜布使勁擦洗，呈現(xiàn)出黃亮亮的皮色之后才摻清水放進(jìn)鍋里煮。

何向東心領(lǐng)神會(huì)地去菜園地里掐回來(lái)一把蒜薹，進(jìn)到灶屋，與謝梅一個(gè)燒火一個(gè)轉(zhuǎn)灶，不一會(huì)兒，豬吃的煮熟了，人吃的也煮好端上桌了。

謝新岳放下在編的背篼，說(shuō)，好久都沒(méi)沾酒了，向東今中午陪我整兩口。何向東一口應(yīng)承，就找出酒，與師傅一人一口喝起來(lái)。

酒是50多度的純高粱酒，老界寺埡口趙老板小灶釀出來(lái)的，加枸杞大棗冰糖浸泡有兩三年了，一般情況下是不會(huì)想到拿出來(lái)喝的。今兒不知是因?yàn)樾睦锉锴€是痛快，父子倆都喝得二暈二暈的，在床上一躺就睡著了。此起彼伏的鼾聲從各自不同的房間傳出，與山溝里一聲緊接一聲的蟬鳴合奏出了一曲山溝光景曲。

迷迷糊糊中，何向東和謝新岳被謝梅驚慌失措地?fù)u醒，聽(tīng)到大黃狗又從書(shū)房嘴嘴傳來(lái)的狂叫聲。他們悄悄隱在房后面最高的樟樹(shù)底下看，一輛挖掘機(jī)正在坡腳下第一塊水田里邊放水邊作業(yè)。

何向東和謝梅緊張兮兮地把目光投向謝新岳。謝新岳面無(wú)表情，說(shuō)，向東，你立馬去蠻子洞藏好，即便發(fā)生天大的事，也不要出來(lái)。我跟謝梅過(guò)去對(duì)付就是。何向東遲遲疑疑，沒(méi)反應(yīng)。謝新岳臉色一變，吼道，你給我快點(diǎn)走！沒(méi)時(shí)間跟你廢話(huà)！

何向東一扭轉(zhuǎn)頭，迅速消失在通往蠻子洞的樹(shù)林中。謝新岳父女倆一人扛起一把鋤頭，一前一后出現(xiàn)在警察們正在忙碌的田坎上。

田是他們前兩天才翻犁過(guò)的，由于開(kāi)了缺口放水，大部分犁坯子已暴露出水面。謝新岳走到缺口前，用鋤頭勾來(lái)一塊大石頭，再勾兩三鋤泥就把水扎住了。一個(gè)小個(gè)子警察跑過(guò)來(lái)，直呼你們這是干什么，快把缺口打開(kāi)，別耽誤我們執(zhí)行公務(wù)。謝新岳回答說(shuō)，我們這塊田還沒(méi)簽協(xié)議，你們要執(zhí)行公務(wù)請(qǐng)到下邊那塊田去。警察個(gè)子高，不胖也不瘦，看樣子不到三十歲，看也不看謝新岳一眼，貓腰就將缺口掀開(kāi)了。謝新岳沒(méi)等他抬頭，一鋤頭過(guò)去，就把他四仰八叉地頂翻在水田里。

何向東并沒(méi)有遵照謝新岳的命令躲到蠻子洞去，他就躲在屋后坡上的樹(shù)林里，密切窺視著田坎上的一舉一動(dòng)。當(dāng)他看到那個(gè)滾倒在水田里的警察狼狽地爬起來(lái)的瞬間，心里還暗自竊喜，轉(zhuǎn)眼看到四五個(gè)警察從田坎兩端一步一步向謝氏父女逼近，其中兩名把謝梅手臂死死夾持住，另兩名還沒(méi)等師傅把鋤頭舉起，就眼疾手快撲了上去，將師傅摁倒在田坎上。

何向東不明白師傅為啥要這樣。大黃狗也不敢近前，只能在田坎對(duì)面的半坡上跑過(guò)來(lái)跑過(guò)去瘋狂咆哮。終于，他按捺不住，呼的一下跳到房子邊，拖起一把長(zhǎng)長(zhǎng)的鋤頭奔了過(guò)去。

他這回奔跑起來(lái)的腳步跟半個(gè)月前裸奔的腳步有極大區(qū)別，上回飛奔的腳步踩在地上綿軟無(wú)力，這回卻步步生風(fēng)，彈跳起來(lái)一步頂十步……他一邊跑一邊喊，你們還沒(méi)簽協(xié)議，趕快給我?！５狡?！但他的聲音嘶啞，沒(méi)人聽(tīng)得見(jiàn)。他跑到距最近那臺(tái)挖掘機(jī)十來(lái)米遠(yuǎn)的時(shí)候，腳踩在了一個(gè)爛柚子上，一個(gè)撲爬栽下去，鼻子嘴角磕出血來(lái)。但他沒(méi)感覺(jué)到痛，只想快點(diǎn)奔過(guò)去讓那臺(tái)瘋狂的挖掘機(jī)停止作業(yè)。然而，就在他想爬起來(lái)再跑那一刻，他看到田中間那臺(tái)挖掘機(jī)，高高伸長(zhǎng)的臂膀慢悠悠地扎進(jìn)田里，挖起一根脹鼓鼓的蛇皮袋子，在高高揚(yáng)起的瞬間，袋口散了，一顆棕色卷曲頭發(fā)的人頭劃了一道好看的弧線(xiàn)，在白得刺眼的太陽(yáng)光下，詭異地扎進(jìn)了田里。