李想

在上期雜志中，筆者給大家?guī)砹艘蝗嚎蓯鄣膩碜詽h代的“喵星人”，當(dāng)然也留下了一系列疑問：漆盤中的“貓龜”組合有什么寓意？為什么湖南博物院將這類形似貓的紋飾稱為“貍貓紋”？它們與野史“貍貓換太子”中所說的“貍貓”是一回事嗎？貓是什么時(shí)候進(jìn)入人類生活中的？外國(guó)也有如此豐富的與貓相關(guān)的文化嗎？本期讓我們?cè)僖淮芜M(jìn)入“喵星人”的世界，尋找那些隱藏在歷史煙云中的答案。

“迎貓捕鼠”

在我國(guó)出土的先秦至漢代的漆器中，貓紋的確并不常見，即使算上其他類型的出土器物，貓的形象也屈指可數(shù)?；蛟S正是因?yàn)椤跋∪薄?，才使得馬王堆的這群“喵星人”彌足珍貴，并且充滿神秘色彩。那么，它們到底是工匠一時(shí)興起之作，還是順應(yīng)時(shí)代潮流之作？

解鈴還須系鈴人，我們不妨先將目光投向馬王堆漢墓。馬王堆漢墓出土了30件帶有貍貓紋的漆器，它們工藝精湛，紋飾精美，器形優(yōu)雅。如果有且僅有幾件的話，尚能說它們是工匠隨意為之；但是一次性隨葬30件相似紋飾的漆器，說成涂鴉之作就有點(diǎn)牽強(qiáng)了。此外，馬王堆三號(hào)墓還出土了3件帶有貍貓紋的漆奩，由此看來，貓紋必然存在某種特殊的寓意。

貓除了能給人帶來歡樂之外，對(duì)人類最大的益處就是能捕鼠。先秦時(shí)期，隨著生產(chǎn)力的提升，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)效率越來越高，剩余的糧食也越來越多。為了抵御天災(zāi)人禍，人們開始有意識(shí)地挖窖建倉(cāng)囤積糧食。然而，糧食的增加也帶來了另一些煩惱，其中最令人頭痛的當(dāng)屬鼠患。老鼠不僅偷吃糧食，還傳播鼠疫，給人類造成了巨大的損失。

憑借長(zhǎng)久的生活經(jīng)驗(yàn)，人們發(fā)現(xiàn)貓是鼠的天敵，有鼠的地方自然會(huì)有貓。為了充分利用貓的捕鼠天分，人們開始為它們提供溫暖的居所與充足的食物，使其免受饑寒；貓為人類祛鼠除害，減少糧食損失與阻止鼠疫傳播。其實(shí)，自然界中的捕鼠能手不在少數(shù)，貓頭鷹、蛇、黃鼠狼都能捕鼠，但是容易馴化的絕對(duì)是貓。

“喵星人”若即若離的高傲個(gè)性，讓人類吃了不少苦頭。曾幾何時(shí)，古人也想換個(gè)捕鼠幫手，嘗試用更聽話的牛、馬、狗替代貓，結(jié)果可想而知?！兑淖印吩弧笆古２妒?，不如貍狌之捷”；《莊子》亦謂“今夫斄牛，其大若垂天之云。此能為大矣，而不能執(zhí)鼠”；《說苑》云“騏驥騄駬，足及千里，置之宮室，使之捕鼠，曾不如小貍”。古人要不是被貓逼急了，也不會(huì)“病急亂投醫(yī)”。

貓就是這樣讓人又愛又恨，人們討厭它又離不開它，甚至還要把它列為祭祀對(duì)象?！抖Y記》中記載：“古之君子，使之必報(bào)之。迎貓，為其食田鼠也，迎虎，為其食田豕也，迎而祭之也?！边@里描述的是天子“蠟（音zhà）祭”的情況，其中貓和虎被列為祭祀對(duì)象，這是因?yàn)樨埵程锸?、虎食田豕（野豬），皆有利于田間作物。貓的捕鼠天性對(duì)人類的生產(chǎn)生活有所裨益，因而受到上層社會(huì)的重視，擢升其為祭祀對(duì)象而載入禮典。有唐一代，“迎貓捕鼠”依然深入人心?！杜f唐書》云：“然則貓之食鼠，載在禮典，以其除害利人，雖微必錄……貓能致功，鼠不為害。”

“蠟祭”是歲終對(duì)八位與農(nóng)業(yè)相關(guān)的神靈的祭祀。在中國(guó)人心目中，農(nóng)業(yè)是頭等大事。《禮記》中記載：“天子大蠟八。”漢代經(jīng)學(xué)家鄭玄釋為：“蠟有八者，先嗇一也，司嗇二也，農(nóng)三也，郵表畷四也，貓虎五也，坊六也，水庸七也，昆蟲八也?！笔堋叭f物有靈”思想的影響，人們對(duì)農(nóng)田、水利、貓虎等有利于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的事物都要祭祀報(bào)答。歲末的“蠟祭”在先秦時(shí)期非常流行，《禮記》中就曾兩次記載孔子與諸弟子參加這種禮儀?！抖Y運(yùn)》篇云：“昔者仲尼與于蠟賓，事畢，出游于觀之上，喟然而嘆?！?/p>

在馬王堆漢墓中出土的貍貓紋漆器中，除一件妝奩（類似于今天的化妝包）外，全部為食器。貍貓紋主要出現(xiàn)在食器上，應(yīng)該與食物有著密切的關(guān)系。這批食器出土的位置分別為馬王堆一號(hào)墓的東邊廂和三號(hào)墓的南邊廂，這兩處地方擺放的隨葬品均與食物和財(cái)富相關(guān)，出土了存放羊骨、牛骨、豬骨、鳥骨和魚骨等的竹器，存放豆類、瓜類、楊梅、豆豉姜、韭狀物和魚骨等的陶器。這么多食物，必然會(huì)吸引老鼠的光顧。如何才能讓墓主人在另一個(gè)世界里安穩(wěn)過日子呢？馬王堆漢墓解決這個(gè)問題的方法有兩種：一靠技術(shù)—用于存放食物的陶器造型獨(dú)特，不僅防潮通風(fēng)，還增加了鼠類攀爬的難度，避免鼠類竊食；二靠震懾—在低矮且完全敞口無法密封的漆盤上畫貓為戒，權(quán)當(dāng)警示，避免鼠類偷吃，完美再現(xiàn)了自先秦以來已經(jīng)形成的“迎貓捕鼠”的習(xí)俗。

至于“貓龜”組合的寓意，目前還有很多疑問，大家可以展開想象的翅膀，想想為什么古人將它們組成一對(duì)？

“貍”“貓”傻傻分不清

前文我們一直將馬王堆漢墓中的這種似貓的紋飾稱為貍貓紋，不過翻閱所有動(dòng)物手冊(cè)，卻找不到一種動(dòng)物叫作貍貓。這不禁讓人產(chǎn)生疑惑，原來虛構(gòu)的不止是“貍貓換太子”，就連換太子的貍貓也是虛構(gòu)的。那古人所說的“貍貓”到底是什么呢？

從字面意思上看，“貍貓”似乎很有迷惑性，讓人感覺貍花貓、果子貍和狐貍都與它有幾分關(guān)系。如果對(duì)中國(guó)古代漢語有所了解，“貍貓”并不神秘。古人常使用單音節(jié)詞，以現(xiàn)代漢語中的“妻子”為例，今天是指男性的配偶；但在古代，“妻子”卻分別指代妻和孩子。同樣，“貍貓”最早分別指代貍和貓。

翻閱中國(guó)古代詞典類典籍，會(huì)發(fā)現(xiàn)其實(shí)古人也一直沒有弄清楚貍和貓的區(qū)別。古籍中釋“貓”的記載有：漢代許慎《說文解字》中載“貓，貍屬，從豸，苗聲，莫交切”；宋代陸佃《埤雅》中考“貓”之字形，認(rèn)為“鼠害苗而貓捕之，故字從苗”；明代李時(shí)珍《本草綱目》中則記“貓有苗、茅二音，其名自呼”。而與“貍”相關(guān)的記載則有：《爾雅》中說“貙獌似貍”，《本草綱目》中載“貍，野貓也。有數(shù)種，大小如狐，毛雜黃黑，有斑如貓，而圓頭大尾者，為貓貍……文如豹而作麝香氣者為香貍，即靈貓也”。

通過比較，我們可以看出，古人認(rèn)為貍、貓同宗，而貍可能是野貓的一種。這種觀點(diǎn)在后世的文獻(xiàn)中也多次被提及：清代郝懿行認(rèn)為“今呼家者貓，野者為貍，野貍即野貓也”；清代訓(xùn)詁學(xué)家段玉裁注“貍”曰“謂善伏之獸，即俗所謂野貓”。那么我們是否就可以斷言貓是家養(yǎng)的、貍是野生的？

然而，反觀先秦兩漢文獻(xiàn)，貓和貍之間似乎并沒有嚴(yán)格的“家養(yǎng)”和“野生”之界限，二者存在混用的情況。如《詩經(jīng)》中記載“有熊有羆，有貓有虎，慶既令居，韓姞燕譽(yù)”，描述了川澤遍布、物產(chǎn)豐饒的景象。詩中將“熊”“羆”“貓”“虎”并稱，由此可見，它們應(yīng)有同樣的屬性，即都是山林野獸，因而此處的“貓”應(yīng)為野貓。貍有時(shí)也指代家貓。如《韓非子》中記載“使雞司晨，令貍執(zhí)鼠，皆用其能”，這里將“貍”和“雞”并列，可能“貍”也被人馴化。無獨(dú)有偶，《呂氏春秋》謂“貍處堂而眾鼠散”，清人黃漢言“此貍即指貓也”。能堂而皇之且毫無忌憚地登堂入室，應(yīng)該只有家貓才有這樣的權(quán)利吧。

類似的記載還有很多，由此可見，古人有時(shí)候也弄不清貍和貓。或許正因如此，才有《韻府》中“貓，本貍屬，故名貍奴”的記載，才有湖南博物院的貍貓紋漆盤。既然分不清楚，那就一起混用吧。

進(jìn)入人類社會(huì)的“喵星人”

不同于其他被人類馴化的動(dòng)物，貓進(jìn)入人類生活，或許源于“自我馴化”。澳大利亞學(xué)者盧克·亨特在《世界野生貓科動(dòng)物》一書中認(rèn)為，在人類聚落式農(nóng)業(yè)發(fā)展過程中，儲(chǔ)存的糧食吸引了各種鼠類，出于生存的需求，貓的祖先開始自覺地接近人類，通過“自我馴化”的方式逐漸融入人類的生活。如今，家貓和它們的祖先—野貓?jiān)谛螒B(tài)上的差距并不大，而且交配繁殖的后代仍然具有生殖能力。這說明人類在馴化貓的過程中，有相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)間未能有效干預(yù)貓的繁殖選育。

或許，這也解釋了貓與人之間若即若離的關(guān)系，貓可以自給自足，不需要看人的臉色，一不開心就來個(gè)離家出走。達(dá)爾文就有類似的感受：“比起大多數(shù)其他家養(yǎng)的動(dòng)物，貓的生活更為自由。一旦脫離人的生活，貓會(huì)很快地野化，恢復(fù)其祖先的形狀和習(xí)性，重新成為野貓。它們長(zhǎng)期保留著獨(dú)立生存的本領(lǐng)，而且習(xí)慣于來去自由，甚至夜行漫游，并很容易與野貓交配?！边@可能也是貍與貓難有嚴(yán)格分野的原因之一吧。

關(guān)于貓和人類何時(shí)開始雙向奔赴的問題，動(dòng)物學(xué)家和考古學(xué)家做了大量的調(diào)查和研究。通過對(duì)近千個(gè)品種的家貓及野貓亞種線粒體的對(duì)比分析，學(xué)者推斷出貓的馴化始于近東地區(qū)的農(nóng)業(yè)發(fā)源地—新月沃地（西亞、北非地區(qū)兩河流域及附近一連串肥沃的土地），之后，這些貓的后代隨著人類的遷徙而傳播到世界各地。2004年，考古學(xué)家在地中海島國(guó)塞浦路斯南部發(fā)現(xiàn)了一座距今9500多年的墳?zāi)?，里面就有人貓合葬的現(xiàn)象。經(jīng)過科技檢測(cè)發(fā)現(xiàn)，這是一只非洲野貓，但塞浦路斯并沒有非洲野貓的天然分布。學(xué)者們判斷這只貓可能來自近東，是由最早一批進(jìn)入塞浦路斯的近東人帶過去的，這就說明貓與人之間的親密接觸至少可以追溯到9500年前。牛津大學(xué)動(dòng)物學(xué)家卡洛斯結(jié)合研究數(shù)據(jù)，進(jìn)一步指出人類馴化貓的歷史始于1.2萬年至1萬年前。

至于我國(guó)貓的馴化史，學(xué)界有著不同的看法：有人認(rèn)為中國(guó)家貓起源于歐洲；有人認(rèn)為中國(guó)唐代以前無家貓，家貓由絲綢之路傳入中國(guó)；有人認(rèn)為至晚到戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，貓已經(jīng)與人共居。實(shí)際上，早在新石器時(shí)期，我國(guó)先民就已經(jīng)開始有意識(shí)地馴化野貓了。1997年，考古工作者在陜西泉護(hù)村一處廟底溝遺址中發(fā)現(xiàn)了貓的遺骸。通過測(cè)量，發(fā)現(xiàn)其尺寸小于歐洲野貓而與歐洲家貓相近。更為重要的是，通過對(duì)泉護(hù)村遺址中人、貓、鼠的碳、氮穩(wěn)定同位素進(jìn)行分析，發(fā)現(xiàn)它們都攝取了一定量的C4類食物，這與當(dāng)時(shí)廣泛種植的粟類作物密切相關(guān)。其中一只攝取肉食比例較低而粟類比例較高的貓，很可能主要在人類生活垃圾中覓食，抑或受到先民的長(zhǎng)期飼喂。在其他新石器時(shí)期遺址中，也有貓骨的出現(xiàn)，種種跡象表明，中國(guó)先民與貓共處的歷史要比之前推斷的時(shí)間早得多。

經(jīng)歷了萬余年的相處，貓和人類的故事仍在繼續(xù)。雖然它們的脾氣差了點(diǎn)，但是誰又忍心拒絕一只可愛靈動(dòng)的貓咪呢？

在人類馴化貓的歷史上，古埃及人留下了濃墨重彩的一筆。古埃及人最早馴化貓是為了捕鼠。貓?jiān)谌祟愥鳙C鳥類過程中也起到了輔助作用，這一功能在許多古埃及壁畫中都有所體現(xiàn)。

在古埃及人馴化貓的過程中，宗教信仰起到十分重要的作用。古埃及人很早就發(fā)現(xiàn)貓的瞳孔會(huì)隨著太陽升落發(fā)生規(guī)律性變化，因此將雄貓視為太陽神的一個(gè)化身，而雌貓就成為太陽神的女兒貝斯特女神的化身。在古埃及藝術(shù)中，貝斯特女神以兩種形象出現(xiàn)：一種是雌貓蹲坐的動(dòng)物形象，另一種是貓頭女身站立的形象。

古埃及人對(duì)貓本身也十分關(guān)注，如果家養(yǎng)的貓死去，他們會(huì)為其舉辦隆重的葬禮。為表示哀悼，人們還會(huì)剃掉眉毛，而貓的尸體則會(huì)被精心制成木乃伊后再埋葬。

【責(zé)任編輯】王 凱