耿洪亮

人生的許多過(guò)往，早已陷入空茫。但二十多年前的一些駐村往事，我卻至今難忘。

陽(yáng)春三月，我?guī)ш?duì)進(jìn)駐北中原黃河故道的西土壘頭村。它像遺落在古老河床上的一抔黃土，萼紅難覓，單調(diào)乏味。舉目所見(jiàn)，是低矮的土坯房舍和土垛的墻。全村人均年收入不足千元。一副天旱水瘦，窮熬苦度的困頓境況。

鄉(xiāng)黨委書(shū)記講，聽(tīng)說(shuō)市里要下派駐村工作隊(duì)到鄉(xiāng)里，村黨支部書(shū)記郭盼云，天天泡在鄉(xiāng)里申述……我們這支工作隊(duì)是她哭訴著要來(lái)的。為了吃透村情理思路，工作隊(duì)入戶(hù)走訪，座談民意。“領(lǐng)導(dǎo)啊，咱村地多井少，為了澆地用水，弄得街坊鄰居不和睦。你可要想想辦法呀！”“眼下著急的是修路，這不，因?yàn)槿卞X(qián)停工啦……”“你看咱村這窮樣嘚，光靠種莊稼，到猴年馬月還是個(gè)窮?！薄?00畝棗林產(chǎn)量低、品質(zhì)差，換不來(lái)個(gè)零花錢(qián)?！币痪渚湫乃嵩?huà)語(yǔ)，一聲聲熱切期盼，伴我度過(guò)了一個(gè)個(gè)沉思的不眠之夜。

“所長(zhǎng)，回到市里，你可千萬(wàn)別只顧著睡大覺(jué)、喝雞湯啊！”幾次準(zhǔn)備回城協(xié)調(diào)工作，郭支書(shū)總是借著樣板戲里的一句臺(tái)詞為我送行。我知道，那不是調(diào)侃，分明是一種凝重的寄托！心中那份責(zé)任，從小就耳提面命的農(nóng)家情懷，我定然不會(huì)面對(duì)農(nóng)民疾苦而踟躕不前。

修路難以為繼。工作隊(duì)出主意，挖潛力，指導(dǎo)包租了棗園、荒地和坑塘，可資金仍有缺口。在大家萬(wàn)般無(wú)奈時(shí)，我決意捐助修路，以解燃眉之急。回家說(shuō)明來(lái)意，妻子又抱怨：“你也是縣級(jí)干部，不沾公家的光，咱心里踏實(shí)?？蔀榱斯ぷ鬟€要自己倒貼？”當(dāng)她聽(tīng)了詳細(xì)情況后，更多的是理解和體貼：“孩子就要高中畢業(yè)了，這是為他上大學(xué)攢下的錢(qián)。你是隊(duì)長(zhǎng)，實(shí)在為難就捐了吧。”我把六千元錢(qián)裝進(jìn)衣兜，又穩(wěn)穩(wěn)地摁壓幾下后，深情地?fù)肀Я似拮印?p>

有時(shí)，追求會(huì)賦予超越自己的力量。性格文弱內(nèi)斂，不善社交，卻一心想把莊戶(hù)人家的心愿變成現(xiàn)實(shí)。為此，自加壓力，哪怕被世俗的鋒刃劃傷自尊……“老兄，你這是支持縣里的工作。財(cái)政雖困難，我也要想辦法解決生態(tài)村建設(shè)的資金。”幾次預(yù)約，終于見(jiàn)到了主抓農(nóng)業(yè)的縣領(lǐng)導(dǎo)。他儀態(tài)雍睦，卻話(huà)語(yǔ)從容。雙手緊握，連聲道謝。我仿佛握住了一幀幀林木蔥蘢，陌上果香的畫(huà)面……申報(bào)的農(nóng)田水利建設(shè)項(xiàng)目，一次次在上級(jí)主管部門(mén)的嗟嘆中徘徊不前。也為自己的人微言輕而心生煩躁。在朋友的斡旋下，推杯換盞，抵掌而淡。而笑臉之下是內(nèi)心的五味雜陳。項(xiàng)目有了突破，我卻踉蹌?dòng)诨璋档囊篃糁拢呀游一丶业钠拮訐?dān)心得兩眼淚花……一批批果樹(shù)、蔬菜和養(yǎng)殖專(zhuān)家，走進(jìn)棗林，走向田野，把脈問(wèn)診，解疑釋惑，示范技術(shù)，發(fā)布信息。在調(diào)整種植結(jié)構(gòu)的召喚下，驕陽(yáng)下的歡聲笑語(yǔ)，風(fēng)雨里的求學(xué)渴望，宛如一縷縷暖陽(yáng)，悄悄融化著村民們壓抑心頭的沉重。

忙碌縮短了時(shí)光。轉(zhuǎn)眼已是仲冬。安頓了抱恙的父親，飛雪伴我回到了村里。街道庭院，溝渠塘岸，田埂曠野，我與村干部盤(pán)算著開(kāi)春后的植樹(shù)任務(wù)和果樹(shù)基地的土地規(guī)劃。高聳的井架也已經(jīng)豎起……各項(xiàng)工作有序開(kāi)展，我似乎感受到了春天般的愜意。手機(jī)鈴響，突然傳來(lái)了姐姐撕心裂肺的嚎啕聲……父親去逝了！我呆愣著，失聲而泣。

母親病逝后，一生坎坷的父親一直在老家生活。后來(lái)，父親每年隨我生活幾個(gè)月，冬來(lái)春回，粗茶淡飯，從來(lái)沒(méi)有額外要求，生怕給我們添麻煩。幾日前，父親因心律過(guò)速住進(jìn)醫(yī)院，我把姐姐從老家叫來(lái)陪護(hù)父親，又急忙趕回村里。沒(méi)想到匆匆一別，竟陰陽(yáng)兩隔……送父親回老家安葬的路上，我一直不舍地緊握著他冰冷的手，思緒翻涌。祖母去世時(shí)，我遠(yuǎn)赴新疆為國(guó)家追討騙款。母親病逝時(shí)，我在嚴(yán)冬的黃河灘區(qū)落實(shí)“三同”（同吃同住同勞動(dòng)）工作。如今，我摯愛(ài)的父親又不辭而別。為親人做得太少，難道是我的宿命！二十多年來(lái)，我一直在痛苦地想：當(dāng)初，如果多陪伴父親幾日，他還會(huì)匆匆而去嗎？為工作可以不遺余力地求人，如果及時(shí)求助時(shí)任醫(yī)院院長(zhǎng)的黨校同學(xué)，為父親做一次專(zhuān)家會(huì)診治療，他還會(huì)撒手人寰嗎？人說(shuō)父子連心，難道是父親感應(yīng)到兒子受了不少委屈而心生難過(guò)……兒子不孝！不孝的兒子！父親的離世，是我一生的愧疚和心痛。我時(shí)常心里空落，感覺(jué)自己變成了一個(gè)孤兒。

又是一個(gè)陽(yáng)春三月。駐村工作即將完結(jié)。彌望原野，機(jī)井噴涌，壟水淙流；碧綠的麥田上，漂浮著一座座如云似帆的蔬菜大棚；連著天際的林果基地，桃花粉紅，棗芽青萌；楊柳環(huán)村，搖曳生姿。平坦的柏油路走街入巷，夾道的國(guó)槐和欒樹(shù)整齊劃一，青蔥條暢。農(nóng)家院落統(tǒng)一栽植了葡萄，已是卷須纏繞，攀援而上，碎花淡香。全村人均新增果樹(shù)十八棵。生態(tài)村建設(shè)初見(jiàn)成效。淳樸的農(nóng)民荷鋤吆車(chē)，手胼足胝，勤勞耕作。那是脫貧路上鏗鏘著的腳步和希望。

回望過(guò)去，妻子時(shí)常說(shuō)我“傻氣”。我卻珍視著那種“傻”中的熱氣騰騰。不計(jì)得失，揮灑激情，甚至捆綁了家庭，迷失了親情。有遺憾，但更是對(duì)初心的追求，良知的守望，靈魂的綻放。也許，這是難以忘懷的緣由吧！

——選自《西部散文選刊》微信公眾平臺(tái)