新疆 / 曹向東

編者按：

時間來到盛夏，燥熱的風使伊犁河谷又換了副模樣。目之所及的綠洲、良田、房屋林立……都是從無到有的產物——那是經歷了無數(shù)個盛夏，千千萬萬胸懷滿腔熱血的援疆青年，前赴后繼、揮灑汗水的成果。如今，屯墾戍邊、扎根奉獻的兵團精神在播撒延續(xù)，也為文藝工作者們提供了源源不斷的創(chuàng)作養(yǎng)分。

再到伊犁河三橋

再到伊犁河三橋

它的名字已布滿

來往車輛揚起的薄灰

野菊花在我們的腳步聲中

漸次開放

路邊的碎石子

多像度過的一日又一日

驀然回首，愛是那么具體

又那么抽象

風正努力理順蘆葦

我們不斷靠近

屬于自己的一朵水花

那是我的母親

說了很多次戒煙的父親

那是我的未婚妻

她或許正在用我給她買的指甲刀

像我一樣翻閱層層流水

火車一路北上

冷空氣還未完全脫落

斑駁的樹影下

我們正努力解開繩索

戈壁中的公路，往來車輛

疾馳如一生又薄如一張白紙

海洋遙遠，無法憑欄遠眺

一層消融困苦的海浪

路燈清冷

有落葉的蝶影和雪花的印痕

不止一次

像你掛念我的過敏一樣

感受你對一個洗腳盆的回答

你將長久在這樣一個場景里

蘆葦搖曳在秋風中

一輛火車與之同頻共振

終有一天

你在雨中不再左顧右盼

那綴滿梧桐樹的思緒

不會彌散，也無法永遠停留

金黃背后

漫步在白楊河一側

我想我們是屬于秋天的

胡楊倒映在水中

這沸騰的和諧——

我想到父親染黑他漸密的白發(fā)

每次視頻

我們都將笑容寫在臉上

這是刻在心里的結果

那一刻我的父親老了

并也永遠年輕

詩人顧偉，我們第一次見面

因詩歌沒有一點陌生感

他與我分享博爾赫斯的作品

并將洛爾迦的詩集相送

在遙望艾里克湖

以及更遠處的時候

將一片胡楊的葉子

請到心靈的中央

試著聚焦再打散

我們當然也會老去

舉杯的瞬間——

朋友

我們對同樣的事物保持著虔誠

圓月亮時

夜空中已沒有雪花

也不見星星

我已忘記有沒有月亮

確認是多么無聊的事情

我們還能采摘哪些果實

像你折斷甘蔗

一個作用于味蕾，一個爬滿鐵銹

你想到車轍

或深埋大山

或劃破燈海

你想到那些青澀的留白

就取下月亮

賦予它前世今生

或只是抬頭

去看

面? ?對

星星落下來的時候

你正路過一座橋

想到西風瘦馬

北風在流水上回旋

人們在河岸兩側散步

直播、拍照，手牽著手

不斷接近自己

高樓中

人們會點燃幸福的火焰

吹滅舊歲的煩惱

會把一袋袋水泥

送到空中

兌換星星