孫越

薩布林隧洞，位于列寧格勒州托斯涅斯克地區(qū)的烏里揚(yáng)諾夫卡村（革命前稱為薩布林村）附近，距離俄羅斯文化首都圣彼得堡僅40公里。

薩布林隧洞是俄羅斯國家生態(tài)保護(hù)區(qū)，其中包括兩座瀑布和兩條河：一條是名為薩布林卡的峽谷河，另一條是河岸裸露著巖層的托斯諾河—它們都流經(jīng)著名的烏里揚(yáng)諾夫卡村，它是13世紀(jì)俄羅斯民族英雄涅夫斯基率軍征戰(zhàn)瑞典時(shí)的宿營地，也是19世紀(jì)圣彼得堡貴族托爾斯泰公爵的莊園。

沿薩布林卡河順流而下，可看到兩岸古今人類遺留的痕跡：古代人壘砌的地上土堆，和現(xiàn)代人挖掘的地下隧洞。當(dāng)然，給人印象最深的，就是頗不尋常的地下隧洞：它有14個(gè)詭異入口分布在河岸上。

隧洞內(nèi)幽深黑暗，通道縱橫交錯(cuò)、猶如迷宮，綿延數(shù)十公里。最近一百年，不少進(jìn)洞探險(xiǎn)者和洞內(nèi)長居者有去無回，活不見人，死不見尸，令當(dāng)?shù)厝苏劇岸础弊兩?，稱它為“奪命隧洞”。

薩布林洞穴是怎么形成的？原來，俄羅斯人18世紀(jì)曾在托斯諾河河畔隧洞采集石英砂，并用駁船將它運(yùn)往圣彼得堡皇家工廠加工玻璃。1922年后，圣彼得堡玻璃業(yè)萎縮，對(duì)石英砂需求驟減，人們逐漸停止開采。那時(shí)，托斯諾河河水枯竭，河道運(yùn)輸業(yè)也繁榮不再，數(shù)十公里長的隧洞石英砂開采礦面從此廢棄。百年來，地下水不斷涌出，不僅侵蝕了隧洞的沙土，也改變了礦面的地形。

1941年6月，蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭爆發(fā)，當(dāng)?shù)卮迕駷槎惚艿萝娍找u，而藏入薩布林隧洞。后來，隧洞里還住過五花八門的人，如監(jiān)獄逃犯、古拉格幸存者、犯罪集團(tuán)的首領(lǐng)和一些喜歡地下生活的冒險(xiǎn)家。1982至1984年，薩布林隧洞迎來居住高峰，最多時(shí)達(dá)數(shù)百人。

蘇聯(lián)解體后，我在莫斯科見過一位隧洞的居住者古里亞耶夫。我問他，在隧洞里都做啥？他說，幾十個(gè)哲學(xué)愛好者聚集在一起讀書，思考俄羅斯的革命前景—可見長居者也不是一般人。

我又問，隧洞確實(shí)死過很多人嗎？他說，隧洞幾十年一直在發(fā)生地質(zhì)變化，有些人們常走的通道，會(huì)突發(fā)坍塌；有些原本沒有通道的地方，竟然會(huì)莫名其妙地被開通，確實(shí)有不少人莫名其妙地消失。

此事引起當(dāng)局的關(guān)注，地方警察和安全部門先后介入調(diào)查。他們盤問了隧洞隱居的人，并試圖偵破人員失蹤案，但他們無從下手—前來隱居的人源源不斷，失蹤的人數(shù)節(jié)節(jié)攀升。最終，警方只說了句，“死者是被邪惡力量帶走了”，便悻悻而歸，此事至今沒有科學(xué)解釋。

如今，托斯諾河左岸的部分隧洞經(jīng)過勘查和加固，對(duì)外開放旅游了，但右岸的隧洞仍保持著原始的蠻荒狀態(tài)。探險(xiǎn)家安東諾娃女士描述了她二〇一七年的右岸隧洞之旅：隧洞洞壁呈珍珠白色，寬度比肩，高度不超過五十厘米，通過者只能匍匐蠕動(dòng)前行。洞內(nèi)到處都是流沙和沼澤。她認(rèn)為，歷史上的失蹤者是在尋找通道時(shí)被吸入沼澤，終因不可自拔而被深厚的泥漿淹沒。安東諾娃還說，隧洞最遠(yuǎn)延伸到距離圣彼得堡七十多公里之外的拉多加湖。蘇聯(lián)時(shí)期，薩布林洞穴早已超出石英砂礦的概念，是蘇聯(lián)修建的秘密地下軍事設(shè)施。最重要的是，薩布林隧洞是個(gè)奇特的地理現(xiàn)象——時(shí)空異常，猶如德國科幻驚悚網(wǎng)絡(luò)劇《暗黑》里面所展現(xiàn)的一樣。