【摘要】陳忠實(shí)的《白鹿原》與賽珍珠的《大地三部曲》都刻畫了鄉(xiāng)村土地上的家族變遷,其中存在多組類似但不同的角色,而這些不同展現(xiàn)了兩位作者在創(chuàng)作目的、對(duì)待傳統(tǒng)與現(xiàn)代的態(tài)度和塑造女性成長(zhǎng)的方式等方面的差異:陳忠實(shí)的創(chuàng)作旨在傳達(dá)對(duì)歷史與文化的反思,而賽珍珠則更側(cè)重于展現(xiàn)中國(guó)農(nóng)民的真實(shí)生活;陳忠實(shí)希望從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代,而賽珍珠更傾向于回歸傳統(tǒng);陳忠實(shí)將女性的成長(zhǎng)歸因于時(shí)代,而賽珍珠則從女性自身需求的角度建構(gòu)女性的成長(zhǎng)。這些差異都與兩位作者的身份、文化背景、性別等因素息息相關(guān)。
【關(guān)鍵詞】《白鹿原》;《大地三部曲》;鄉(xiāng)土;傳統(tǒng);女性成長(zhǎng)
【中圖分類號(hào)】I207? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號(hào)】2096-8264(2023)26-0031-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.26.010
陳忠實(shí)的《白鹿原》與賽珍珠的《大地三部曲》雖隔著半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)光,但都描述了鄉(xiāng)村土地上的家族在傳統(tǒng)與現(xiàn)代交替時(shí)期的變遷?!栋茁乖访枋隽税?、鹿兩大家族半個(gè)多世紀(jì)的發(fā)展與斗爭(zhēng),刻畫了一段恢宏的鄉(xiāng)村歷史;《大地三部曲》則介紹了王家三代的不同人生,展現(xiàn)了真實(shí)的農(nóng)民形象以及他們的家庭生活。本文將《白鹿原》與《大地三部曲》進(jìn)行對(duì)比,旨在通過(guò)分析三組類似但不同的人物形象探討兩位作者創(chuàng)作目的、對(duì)待傳統(tǒng)的態(tài)度和塑造女性成長(zhǎng)方式的不同以及造成這些差異的根本原因。
一、鄉(xiāng)土的堅(jiān)守者:白嘉軒與王龍
陳忠實(shí)筆下的白嘉軒與賽珍珠書中的王龍都是鄉(xiāng)土的堅(jiān)守者。在《白鹿原》中,當(dāng)鹿子霖等人追求政治權(quán)力與官職時(shí)白嘉軒選擇耕種和處理家族事務(wù),哪怕腰被打斷,他也仍然不顧阻攔下地耕種。而王龍更是將賣地看作是家庭末日,他曾多次阻止兒子的賣地行為,并表示“我們從土地上來(lái)的……我們還必須回到土地上去……如果你們守得住土地,你們就能活下去” ①。
但兩者守土行為的本質(zhì)卻大不相同。對(duì)白嘉軒而言,他堅(jiān)守的是“耕讀傳家”,而王龍僅僅是守衛(wèi)土地本身以及土地帶來(lái)的財(cái)富。所以在家族興盛后兩人做著不一樣的事情。在《白鹿原》中,白嘉軒為整個(gè)白鹿村打算,他帶領(lǐng)村民修祠堂,辦學(xué)堂,找朱先生寫下鄉(xiāng)約約束村民,使整個(gè)白鹿村“從此偷雞摸狗摘桃掐瓜之類的事頓然絕跡,摸牌九搓麻將抹花花擲骰子等等賭博營(yíng)生全踢了攤子,打架斗毆扯街罵巷的爭(zhēng)斗事件再不發(fā)生” ②。而王龍只是為自家謀劃,利用財(cái)富享樂(lè)。他去“富人享受、闊少爺尋歡作樂(lè)的地方” ③,娶了荷花做二房,甚至晚年跟兒子王虎搶奪丫鬟梨花。
這種守土行為本質(zhì)的不同源于兩位作者不同的創(chuàng)作目的。陳忠實(shí)想要借白家、鹿家在白鹿原上的生活展現(xiàn)時(shí)代的變遷和他對(duì)傳統(tǒng)文化的反思,所以他筆下的人物大都與歷史事件有著明晰的聯(lián)系,同時(shí)也體現(xiàn)著某種文化。以白嘉軒為例,他被塑造成儒家文化推崇的“仁義之人”,但正是這樣一個(gè)“仁義之人”會(huì)為了“白鹿精靈”算計(jì)別人,會(huì)為了維護(hù)所謂的禮不向田小娥低頭,哪怕代價(jià)是死去更多的人。就此而言,白嘉軒不再是一個(gè)普通的農(nóng)民,而是儒家文化在世間的象征,他行為的錯(cuò)與對(duì)反映著儒家文化的好與壞。而賽珍珠創(chuàng)作《大地三部曲》是為了借王家人的生活展現(xiàn)中國(guó)農(nóng)民的真實(shí)生活,讓來(lái)自最底層的農(nóng)民“如同他們自己原來(lái)一樣的真實(shí)正確地出現(xiàn)” ④。所以她筆下的王龍更符合當(dāng)時(shí)對(duì)底層農(nóng)民的定義:只顧得上自己的生活,有著自己的道德觀念,很容易被欲望操縱。也正因?yàn)橘愓渲閷⒅攸c(diǎn)落在了人的身上,《大地三部曲》中的歷史事件不像《白鹿原》那般頻繁地出現(xiàn),而是退居次位,為人物服務(wù)。
此外,兩位鄉(xiāng)土守衛(wèi)者與土地的關(guān)系并非一成不變。
在《白鹿原》中白嘉軒一直堅(jiān)守土地,但在最后,曾經(jīng)為自己得到有“白鹿靈魂”土地沾沾自喜的白嘉軒表達(dá)了對(duì)于自己算計(jì)鹿子霖獲得風(fēng)水寶地的懺悔,這意味著他開(kāi)始反思自己對(duì)待土地的態(tài)度。而《大地》中王龍與土地之間的關(guān)系更是多次發(fā)生變化。最開(kāi)始他將土地視若珍寶,腦子里天天“想他的田地,想田里的麥子,想要是下了雨收成會(huì)怎么樣” ⑤。哪怕是逃荒到江蘇他也一直惦記著回去種地。后來(lái)發(fā)家后他雇人種地,但一段時(shí)間后“一個(gè)比愛(ài)情更深沉的聲音在他心中為土地發(fā)出了呼喚” ⑥,他又開(kāi)始種地。但在老秦死后,他又對(duì)地里的活感到厭倦,并去城里住。但在死亡前,他卻意識(shí)到,雖然他已經(jīng)離開(kāi)了土地,安家在城里,但他的根仍然在那里,所以他選擇回到老房子并葬在自己的土地上。
這種與鄉(xiāng)土的關(guān)系本質(zhì)上反映著對(duì)傳統(tǒng)的態(tài)度,因?yàn)椤皩?duì)鄉(xiāng)土的眷戀難舍某種程度上即意味著對(duì)儒家文化的服膺與愛(ài)重” ⑦。換句話說(shuō),守土是對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)持,而離土是對(duì)現(xiàn)代的追尋。白嘉軒對(duì)于土地的堅(jiān)守與他封建形象高度契合,但最后他對(duì)自己守土行為的反思暗示他開(kāi)始以批判性的眼光看待傳統(tǒng),邁出了走向現(xiàn)代的第一步。 而在王龍身上,守土與離土交替發(fā)生,在這個(gè)過(guò)程中他意識(shí)到自己離不開(kāi)土地,這就意味著王龍?jiān)趥鹘y(tǒng)與現(xiàn)代間徘徊,最終還是回歸了傳統(tǒng)。
二、鄉(xiāng)土的逃離者:白孝文與王虎
作為白嘉軒的長(zhǎng)子,白孝文從出生就注定成為族長(zhǎng),擁有一眼望得到頭的人生。王虎亦是如此。他雖不是父親王龍的長(zhǎng)子,但卻被定為是留在家中照管土地的人,甚至因此被剝奪了讀書的機(jī)會(huì)。但兩位土地繼承人最終都賣掉了土地,逃離了既定人生,選擇追逐權(quán)力,雖然初衷與程度有所不同。
對(duì)白孝文而言,賣掉土地是迫不得已。因?yàn)樘镄《鸬囊T,他被傳統(tǒng)禮教壓抑的欲望顯露出來(lái),開(kāi)始和別人的妻子廝混,抽大煙,從高高在上的族長(zhǎng)變成和別人搶飯吃的乞丐。面對(duì)這樣的局面,為了生存下去,白孝文不得不賣掉自己的土地,換取銀元抽大煙。與白孝文不同,王虎是主動(dòng)出售土地。因?yàn)榕c父親之間的矛盾,王虎一直對(duì)土地很是厭惡。所以在分家產(chǎn)時(shí)他明確地說(shuō):“我不要房產(chǎn)也不要地!年輕時(shí),爹總想叫我務(wù)農(nóng),可我不干,我對(duì)地早就膩透來(lái)了!” ⑧
但戲劇的是,被迫賣地的白孝文最終真正地逃離了土地,而主動(dòng)賣地的王虎卻始終與土地藕斷絲連。在離開(kāi)土地從政成功后,白孝文提出回鄉(xiāng)祭祖,但他的目的是為了洗刷過(guò)去的屈辱,而非思念這片土地,所以祭祖結(jié)束后他便急匆匆地離去,甚至在離鄉(xiāng)途中發(fā)出感嘆“誰(shuí)不走出這原誰(shuí)一輩子都沒(méi)出息” ⑨。由此可見(jiàn),白孝文已經(jīng)將鄉(xiāng)土視作阻礙,對(duì)于鄉(xiāng)土的眷戀和對(duì)于“耕讀傳家”的推崇在他心中已不復(fù)存在。與白孝文賣完土地再去從政不同,王虎權(quán)力的獲得離不開(kāi)土地。他通過(guò)賣地獲取資金購(gòu)買槍支彈藥、為士兵提供吃穿,就連出去混的目標(biāo)都是成為整個(gè)領(lǐng)地的主人并擴(kuò)大自己的領(lǐng)地,甚至最后死在了父親王龍的那間土屋,埋葬在他曾經(jīng)厭惡的那片土地上。
正如前文所提到,對(duì)鄉(xiāng)土的眷戀本質(zhì)上是對(duì)傳統(tǒng)的堅(jiān)守。白孝文從推崇“耕讀傳家”到賣掉土地從政成功地轉(zhuǎn)變展現(xiàn)了陳忠實(shí)對(duì)于傳統(tǒng)文化的態(tài)度:不做任何改變的堅(jiān)守是錯(cuò)誤的,傳統(tǒng)必然朝著現(xiàn)代發(fā)展。王虎對(duì)土地一直有著恨意,但又不得不依靠土地,最終還是回歸土地的懷抱,這一定程度上反映了賽珍珠對(duì)待傳統(tǒng)的態(tài)度:傳統(tǒng)總是被批判,但人們卻無(wú)法真正擺脫其影響,最終還是會(huì)選擇回歸。
這種對(duì)于傳統(tǒng)的不同態(tài)度其實(shí)與兩位作者的身份有著很大的關(guān)系。陳忠實(shí)是一名中國(guó)作家,而賽珍珠是在中國(guó)生活的美國(guó)作家,他們的文化背景、讀者群體都大不相同。對(duì)于陳忠實(shí)而言,20世紀(jì)90年代的中國(guó)正朝著現(xiàn)代化大步邁進(jìn),傳統(tǒng)文化衰落已是既定事實(shí)。面對(duì)這樣的局面,他只能為儒家文化的發(fā)展指明“變得現(xiàn)代”這個(gè)方向。但賽珍珠雖成長(zhǎng)于中國(guó),卻在美國(guó)接受教育,她已經(jīng)見(jiàn)證現(xiàn)代化的弊端,意識(shí)到傳統(tǒng)文化并非毫無(wú)價(jià)值,所以她對(duì)待傳統(tǒng)更加包容。
另外,陳忠實(shí)面對(duì)的是對(duì)儒家文化熟知且持批判態(tài)度的中國(guó)讀者,但賽珍珠作品的主要讀者是西方讀者,“在那個(gè)時(shí)期西方物質(zhì)文明的過(guò)度發(fā)展造成精神匱乏,西方不少人便倡導(dǎo)起返璞歸真, 回歸原始” ⑩。不同的讀者期望也導(dǎo)致兩位作者在書中表達(dá)了不同的對(duì)待傳統(tǒng)的態(tài)度。
三、鄉(xiāng)土的邊緣人:吳仙草、白靈與大太太、梅琳
在《白鹿原》與《大地三部曲》中,與鄉(xiāng)土有著直接聯(lián)系的大多為男性,女性從未擁有屬于自己的土地,最多起輔助作用,一定程度上反映了女性對(duì)于男性的依附和從屬。但兩部小說(shuō)不僅僅停留于此,還通過(guò)對(duì)不同代女性的描寫展現(xiàn)了女性的成長(zhǎng)。
吳仙草是白嘉軒的第七任妻子,她為他帶來(lái)了子嗣與財(cái)富,與他構(gòu)成了儒家文化推崇的生活圖景——男耕女織。對(duì)于白家人來(lái)說(shuō),她是賢妻良母,“能夠井井有條地處置一切應(yīng)該由女人做的家務(wù)” ?。她很少違背丈夫的計(jì)劃,唯一一次也是想替白嘉軒擋災(zāi)。而白靈是白嘉軒唯一一個(gè)活下來(lái)的女兒,深受他的喜愛(ài)。白靈與母親相比擁有了更多的自由,可以不裹腳,甚至可以去學(xué)堂學(xué)習(xí),但這種自由是在白嘉軒覺(jué)得可行范圍內(nèi)。當(dāng)超出范圍時(shí),例如白靈想去城里念書,這種自由就會(huì)被限制。但幸運(yùn)的是,白靈敢于反抗自己的父親,也不害怕被家族拋棄,她逃到城里上學(xué),參加黨派,拒絕包辦婚姻。
但從吳仙草到白靈并非女性自發(fā)的獨(dú)立與反抗,而是時(shí)代的推動(dòng)。白靈因?yàn)樵诔抢锝邮苄率浇逃?,意識(shí)到國(guó)家處于危難之中,需要自己盡一份力,所以她會(huì)因?yàn)榻o戰(zhàn)死的人們抬尸首而反抗父親。另外,她的成長(zhǎng)離不開(kāi)男性角色的引導(dǎo)。最開(kāi)始她選擇國(guó)民黨,因?yàn)槁拐缀S指耐豆伯a(chǎn)黨,與鹿兆鵬接觸后她堅(jiān)定自己的信仰并前往延安。由此可見(jiàn)白靈選擇什么政黨、做什么事情取決于她目前接觸的環(huán)境與人,離不開(kāi)他人的引導(dǎo)。
王虎大太太與吳仙草一樣承擔(dān)著生兒子的使命,但卻只生下了女兒,逐漸被丈夫忽視,接受過(guò)教育的她選擇帶著女兒前往海濱大都市,想要把女兒培養(yǎng)成新時(shí)代的女性。而梅琳是王虎大太太的養(yǎng)女,是一個(gè)勇敢沉著的姑娘,很有自己的想法。她很少在乎與依靠男人,將愛(ài)情置于事業(yè)之后,愿意為自己的學(xué)習(xí)、工作付出很多。
相較吳仙草,大太太敢于違背丈夫的計(jì)劃,幫助王源逃離包辦婚姻,有自己的錢財(cái),愿意傾聽(tīng)并支持年輕人的想法,已然是一個(gè)新式女性。但她與梅琳相比缺少了對(duì)自我需求的追求。王源在美國(guó)時(shí)曾將大太太與師母進(jìn)行對(duì)比,他表示“她們之間的確存在著區(qū)別,因?yàn)檫@位太太的神情中有種靈魂上的充實(shí)和滿足,而他家中的太太卻沒(méi)有。這一位仿佛已在生活中獲得了心中欲求的一切,而哪一位并沒(méi)有” ?。這說(shuō)明大太太其實(shí)有自我需求,但她卻沒(méi)有將自我需求置于第一位,而是花更多的時(shí)間去為女兒、兒子制定培養(yǎng)計(jì)劃。而梅琳與之不同,她更看重自身的需求,清醒地知道自己想成為什么,目前現(xiàn)階段什么更重要,會(huì)將自我成長(zhǎng)置于第一位。
所以筆者認(rèn)為陳忠實(shí)對(duì)于女性成長(zhǎng)的構(gòu)建是從男性視角出發(fā)。他將女性放置于時(shí)代洪流中,讓時(shí)代的變遷與他人(主要以男性角色為主)引導(dǎo)女性轉(zhuǎn)變思想,有所成長(zhǎng)。而賽珍珠是從女性本身出發(fā),她將女性追求自身需求作為成長(zhǎng)的標(biāo)志。這兩種不同的視角是由作家性別決定的。此外,文化背景也有影響。儒家文化對(duì)集體的推崇讓陳忠實(shí)將女性群體置于整個(gè)社會(huì)中去觀察,而賽珍珠因?yàn)槲鞣綄?duì)于個(gè)體的推崇會(huì)將女性群體單獨(dú)觀察,淡化男性對(duì)于女性的影響。
四、總結(jié)
《白鹿原》與《大地三部曲》都刻畫了許多與土地有著緊密聯(lián)系的角色,其中存在多組類似但不同的角色。這些差異反映了兩位作者不同的創(chuàng)作目的、對(duì)于傳統(tǒng)與現(xiàn)代的不同態(tài)度以及他們對(duì)于女性成長(zhǎng)的不同認(rèn)識(shí)。
首先,對(duì)陳忠實(shí)而言,白家與鹿家的故事是為了展現(xiàn)時(shí)代的變遷和對(duì)傳統(tǒng)文化的反思,所以《白鹿原》中的角色大多參與了重要?dú)v史事件,也是刻畫為儒家文化的象征。但賽珍珠的創(chuàng)作目的是展現(xiàn)真實(shí)的中國(guó)農(nóng)民生活,所以她筆下的角色更加貼近現(xiàn)實(shí),時(shí)代背景也只是在人物口中被隱晦提及。
其次,《白鹿原》中的鄉(xiāng)土守衛(wèi)者白嘉軒最后開(kāi)始反思自己對(duì)于土地的堅(jiān)守,而他的繼承者白孝文更是徹底逃離了土地,但《大地三部曲》中守衛(wèi)者王龍數(shù)次離土最終又回歸土地,兒子王虎雖然厭惡土地卻沒(méi)辦法完全擺脫土地,這樣設(shè)置反映了兩位對(duì)待傳統(tǒng)文化的態(tài)度。陳忠實(shí)是希望中國(guó)傳統(tǒng)文化可以走向現(xiàn)代,但賽珍珠卻希望可以回歸傳統(tǒng),這是為了應(yīng)對(duì)浮躁的西方現(xiàn)代文化。
最后,兩位作者的性別和文化背景也決定著他們筆下女性成長(zhǎng)的塑造也不一樣。陳忠實(shí)將女性的成長(zhǎng)歸因于時(shí)代的推動(dòng),她們或許沒(méi)有意識(shí)到自己的反抗,是時(shí)代裹挾著她們前行,但在賽珍珠筆下,女性的成長(zhǎng)是因?yàn)樗齻円庾R(shí)到自我的需求并將其置于第一位,盡自己的努力去滿足。
注釋:
①賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第287頁(yè)。
②陳忠實(shí):《白鹿原》,人民文學(xué)出版社1993年版,第87頁(yè)。
③賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第138頁(yè)。
④賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第5頁(yè)。
⑤賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第22頁(yè)。
⑥賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第168頁(yè)。
⑦周明鵑:《儒家文化視域下的〈白鹿原〉》,《中國(guó)文學(xué)研究》2021年第3期,第170頁(yè)。
⑧賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第314頁(yè)。
⑨陳忠實(shí):《白鹿原》,人民文學(xué)出版社1993年版,第470頁(yè)。
⑩賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第15頁(yè)。
?陳忠實(shí):《白鹿原》,人民文學(xué)出版社1993年版,第51頁(yè)。
?賽珍珠著,王逢振等譯:《大地三部曲》,漓江出版社1998年版,第791頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1]陳忠實(shí).白鹿原[M].北京:人民文學(xué)出版社,1993.
[2]賽珍珠.大地三部曲[M].王逢振等譯.桂林:漓江出版社,1998.
作者簡(jiǎn)介:
盧施琰,南京理工大學(xué)英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)在讀碩士研究生,研究方向:英國(guó)文學(xué)。