琥珀是我的中學同學。

一晃眼，二十多年過去了。老實說，同學們畢業(yè)后風流云散各奔東西，交集圈子自然變窄了，聚的通常是那么幾個人，說志趣相投也好，說狐朋狗友也罷。對于不常接觸的同學漸漸生分，越行越遠。以至于記憶就像一張泛黃的老照片，里面的場景明明真切存在過，卻照樣架不住時間的綁劫，統(tǒng)統(tǒng)變得模糊而遙遠。

提起琥珀，我努力讓自己鎮(zhèn)靜下來。怎么說呢，琥珀當年可是品學兼優(yōu)，老師們眼中的香餑餑，家長們嘴里的好孩子，偏偏琥珀離群索居，喜歡獨來獨往，不像我們似的天天扎堆，嘰嘰喳喳。因而難免會成為同學們羨慕嫉妒恨的對象。但我對琥珀的感覺不一樣，我挺欣賞她的與眾不同，她的高冷有一段時間特別令我著迷，我恍惚記得自己曾向她寫過一封言辭熱烈的情書，表達我旺盛的荷爾蒙。琥珀收到了沒有，她認真看過沒有，以及她看過之后對我的態(tài)度，這些好像都沒了下文，不了了之。琥珀在我的印象中，成了關于青春、關于回憶的一個特定符號。只是沒人提及，終究會塵封和淡忘。

手機里，提到琥珀的人是芳華。芳華剛給我打電話時，我一看是個陌生號碼，本不想接聽，可它竟固執(zhí)地一直響著。我只好摁下接聽鍵。語音一通，對方傳來一陣好聽的女聲，喂，是遠山嗎？你總算肯接電話了，我也總算聯(lián)系上你了。我一時怔住，腦子里飛快地運轉(zhuǎn)起來，這是誰呢？她怎么知道我名字，會不會是電信騙子？我拿捏不準，猶豫著還是問了一句，你是？對方笑了起來，說，真是貴人多忘事啊，老同學都不記得了，猜猜我是誰？我順著對方的提醒，把有可能的同學篩查一般過了一遍，大學的、高中的、初中的，甚至是小學的，覺得這聲音似曾相識，卻總是一頭霧水，難辨真?zhèn)?。猜不出來，我只得再次向?qū)Ψ角笞C，你是？對方不再為難我，大聲說，我是芳華啊，你真不記得我了？自報家門后，對方哈哈大笑起來。我在電話里感覺出對方的奔放，記憶深處那個真實的芳華倏地蹦了出來。芳華說，你不記得我可以，但你總該記得琥珀吧，我記得那一陣子，你還追求過人家呢。像是掩藏的秘密忽然被人曝光，我不由得臉紅心跳，支吾著說，哦，這都過去的事，不提也罷。芳華說，你別多心，我還真聯(lián)系上琥珀了，我有一個想法，把咱們過去的同學都找見，建個同學群，然后再搞一個二十五年的同學聚會，你看怎么樣？我說，那當然好了，這事還得你費心張羅著，別的人還真沒你這組織能力呢。芳華說，哪里哪里，都是老同學，愿意為班級服務。

后來，芳華繞著彎說到了她的正事，她說她下周要給孩子辦圓鎖，邀請我參加。又怕我不賞臉，特意叮囑我千萬要來熱鬧一下，算是為同學聚會預預熱。臨了，告訴我，琥珀也會去的。我只能笑著答應，一定一定。

掛掉了電話，我的心里波動起來，蕩起了層層漣漪。中學時代的美好光陰一幕一幕若隱若現(xiàn)涌上心頭。男同學自不必說，吆五喝六的總有說不完的話題，即使相處不多的女同學，亦有幾個特征鮮明頗讓人印象深刻。芳華肯定算一個，那時候，芳華留著齊耳短發(fā)，性格潑辣，說話辦事風風火火的，給人以假小子的形象。芳華自告奮勇當了體育課代表，上體育課自由活動時，隊伍散了，芳華再次集中整隊，有幾個男生不服氣懶洋洋地落在后面，芳華嘟起雙唇向他們嫻熟地吹起口哨，又舉起胳膊甩手打了一個響指，示意他們盡快歸隊。幾個男同學依然有他們的傲慢，步履遲緩且凌亂。芳華吼了一聲，怎么了，沒吃飯啊！那幾人朝芳華瞪著眼睛，不屑的神情。芳華說，不服，來挑戰(zhàn)啊，100米沖刺。全班興奮起來，起哄吶喊，唯恐天下不亂。芳華蹲在起跑線上等他們，他們在歡呼聲中被迫應戰(zhàn)。一聲令下，追風而去，結(jié)果是誰也沒想到，芳華硬是比第二名多出半個身位。自此，這幾個男生便折服于芳華，再無二話。說完芳華，少不得還要說說琥珀，琥珀和芳華雖身處一班，可又仿佛是兩個世界的人，而且把各自所在世界的精髓演繹到極致。芳華愛動，在我剛才的描述中想必大家已有所耳聞；琥珀則喜靜，淡然自若，與世無爭，她能夠施了定身術一般呆坐在教室的一個角落里，一整天都不與人言語。有時候個別同學憋不住，下課間隙主動過來同她攀談，她也只是甜甜一笑，笑而不答。夏天來了，琥珀喜歡穿一件白色的連衣裙，步態(tài)輕盈地穿越校園，總能引起同學們的關注，琥珀扎著一條高聳的馬尾辮，兩只眼睛透著光亮，走起路來目視前方極少去旁觀什么別的，她恬靜的氣質(zhì)如同翩然飛舞的白蝴蝶，撲棱撲棱鉆進不少男同學的心里。那些年，李春波的《小芳》特別流行，男同學嘴上哼著小芳，心里指不定是在想著琥珀呢，別的人不敢說，至少有一段時間我是那樣想的。

時光一去不回頭?，F(xiàn)在回想起來，過去的一切是那樣的撩人心弦與遙不可及。畢業(yè)之后，好些人包括琥珀便處于失聯(lián)狀態(tài)，這些年匆匆而過，壓根兒就沒再見過面。難得芳華有心，攢了這樣一個局，對于這一次的聚會，對于有可能見到的琥珀，我的心頭竟平添了一絲癢癢的期待。

這期間，芳華果真建了一個微信群，東拉西拽把同學們邀了個遍。幾個愛說話的同學舊習難改，在群里你一句我一句遙相呼應，好不熱鬧，一下子有了當年同窗時活躍的氣氛。我瀏覽著群里的成員，發(fā)現(xiàn)琥珀也在其中，內(nèi)心便有股小小的激動。二話不說，對其發(fā)出請求，欲添加為好友。然而琥珀那邊似乎是設置了什么，我一連加了幾遍，幾遍皆無法通過。我略顯失落，不知琥珀是如何想的，本計劃群里向她留句言，一想不幾日即將碰面，還是見面再說吧。要加琥珀的念頭只好擱置在一旁。

群里非常喧鬧，久別盼重逢，同學們時不時冒出幾句，一個人起頭十個人跟腔，有時半夜三更還有人在閑聊。幾天下來，信息不斷，提示聲音此起彼伏。我翻著看了看，除了沒來由的懷舊和沒底線的開玩笑，正經(jīng)的事沒有一件。琥珀終究異于常人，仍然同從前一樣，一言不發(fā)靜觀其變，我想著琥珀的樣子，笑著搖了搖頭。為避開煩惱，我只有更改成消息免打擾，圖一個耳根清凈。屏蔽了信息，排山倒海的工作立馬把我淹沒，我忙得一塌糊涂，甚至把芳華辦事的正日子都給疏忽掉。那一天，我接連接起兩三個關系要好男同學的電話，問我什么時候來，現(xiàn)在到哪里了。把我問得直蒙圈。我問什么情況，他們說，芳華辦事啊，你不來？我一拍腦袋，咋把這事給忘了，趕緊問在什么地方，具體地址？他們說，群里芳華發(fā)的有位置，你自己看。我這才停下手邊的活計，匆忙往酒店趕去。

起身顯遲，路上又堵，在酒店跟前找了找車位，到達酒店門口時已過正午。芳華和她男人還在左顧右盼迎接最后一撥客人。盡管闊別多年，可我還是一眼認出了芳華，芳華燙了發(fā)波浪卷蓋過肩頭，穿著一件緊致的旗袍，光潔的小腿下露著黑亮的高跟鞋，脖子上，手腕處，穿金戴銀，珠光寶氣?？吹贸鰜?，芳華精心修飾了一番，與她少女時代的樣子大相徑庭，但終歸抵不過歲月的磨蝕，富態(tài)的旗袍下裹不住身體的發(fā)福，滿臉的脂粉掩不平眼角的魚尾紋。芳華還夸張地在臉上布局，濃黑的眼影，火紅的雙唇，妖魔鬼怪的扮相，生怕別人不知道她是今天的主角。反觀她男人則簡單多了，西裝筆挺，笑容可掬，機械地散著煙，迎著客。我朝他倆走去，熱情地打著招呼。芳華認出我，握著我的手直搖，說，你是遠山，一點沒變，你現(xiàn)在是全市有名的大記者，報紙上常見你名字呢！我出于禮貌，違心地奉承一句，你也是啊，一點沒變，還是那樣漂亮。芳華咯咯地笑了起來。她男人借機向我散煙，安排我進酒店入座。

酒店的宴客大廳，人聲鼎沸，吵吵嚷嚷，密密麻麻十幾桌人，有親戚朋友，有同學同事，眾人無遮無攔交流著，到處亂哄哄的。我穿行其間，先找見賬房交了份子錢，想象中同學聚會的美妙場景沒有出現(xiàn)，體驗到的只不過常見的世俗煙火。男同學那一桌人瞧見我，喊我過去坐，我一看人數(shù)已滿，站著不動四處觀望，他們說，擠一擠嘛。我再看已然擠進去兩人，再擠實在難以加塞，只好說，算了算了，哪里也一樣。我在相鄰一桌找了個空位子坐下來，這一桌女賓居多，大部分是生面孔，我晃了一眼，不敢多言，略顯拘謹?shù)刈?。我的右手邊，是一個身形消瘦的女性，上身穿著白色的半袖衫，臉上沒像芳華似的亂搽亂抹，不施粉黛，素面朝天，鼻梁上架著一副無框眼鏡，給人文文靜靜、干干凈凈的感覺。嘈雜的環(huán)境、渾濁的聲浪，她坐在我的身旁，卻能夠不受其他事務的干擾，散發(fā)出一種優(yōu)雅的寧靜，這樣的氣息仿佛夢境里遇到過，可又說不清楚。我瞄了她一眼，她氣定神閑，不像其他人在交頭接耳或者是自顧自地低頭玩手機，她就那么靜靜地端坐著。我不知道她是不是在想心事，本想同她搭訕一下，想了想，終究忍住了。酒宴很快開始，花花綠綠的菜肴一盤接著一盤上，眾人等不及，拿起筷子紛紛下手，一時之間吃相百種。我再次偷瞄右邊的女人，她似乎不怎么餓，基本上沒怎樣動筷子，眼睛專注地盯著桌上的菜盤，倒好像是在鑒寶一般。我真覺得在哪里見過她，有種無法言說的陌生的熟悉感。

芳華同她男人挨桌敬酒。敬到鄰桌男同學時，男同學們興致高昂，嚷著非要芳華一個一個碰酒，芳華架不住熱情，一杯接一杯喝了個雙頰通紅。芳華轉(zhuǎn)到我們這桌，眼神便多少有點迷離。可芳華看到我和我身旁的女人，立馬兩眼放光，露出驚訝的神情，說，你倆這是商量好的吧，來來，共同舉杯，走一個。我還在困惑之中，推辭說開車不喝酒，以茶代酒吧。芳華推了我一把，笑著說，喝什么都行，你陪好琥珀就成。

我的心咯噔一下，如同一枚石子跌落湖面，濺起陣陣水花。這是什么情況？我身側(cè)的人竟然是琥珀，而我竟然沒有認出她來。芳華離開后，我重新審視坐在一旁的琥珀，琥珀朝我笑了笑，輕輕點了點頭。我怕她有仍未記起我的尷尬，掏出一張名片遞給她。琥珀接在手中，低首掃了一眼，然后款款放入她背后的包里，這才扭頭看我，問了一句，這么多年不見，你還好吧？琥珀的態(tài)度，琥珀的語氣，一如既往的凝穩(wěn)，使人琢磨不透她潛藏的臺詞與意蘊。這還是從前那個讓人迷戀的女神嗎？直覺告訴我，這就是琥珀，多少年了，她的行事風格一點也沒變，我友好地報以一笑，說，我很好。想象中與琥珀見面的激越?jīng)]有出現(xiàn)，過程索然無味，我?guī)缀跽J不得她，及至相認，有的也只是理智的克制，生分的疏離，我像那個好龍的葉公一般，見到真正的龍反而畏縮不前。沒話找話地反問一句，你呢，你也好吧。琥珀說，還行吧。她的話語明顯有個閃爍的停頓，仿佛三個字之間阻隔著迢迢的山水，又或者藏匿著太多的故事。接下來，我和琥珀都不知道該說什么，氣氛有些僵硬，反襯得周遭的賓朋更為繚亂。宴會漸近尾聲，客人陸續(xù)離場，琥珀與我說聲再見，起身告別而去。那一時刻，我的心里有種隱隱的憂傷，看著琥珀的背影，看著她淺藍色的牛仔褲，在她一雙運動小白鞋的驅(qū)使下漸行漸遠，一剎那覺得離別才是人生的常態(tài)，我很有可能又一次與她處于長期的失聯(lián)狀態(tài)，就像我寫過的那封去向不明的情書。

晚上的時候，芳華給我打來電話，問我今天心情怎么樣？我隱約知曉她有所指，卻故意打岔，說，你今天辦的事挺紅火啊，這么多人給你捧場。芳華呵呵而笑，說，人挺多，亂七八糟的，勸酒都把我勸蒙了，少睡了一會兒，才緩過勁來。不等我接話，芳華話鋒一轉(zhuǎn)，又說，我見琥珀和你在一桌，跟你說實話，琥珀人家現(xiàn)在是單身，你要想追人家，還是大有機會的。我說，琥珀什么情況？芳華說，離了，和她男人離了，據(jù)說是她男人外面搞小三，被她察覺到，她這人你還不知道，心高氣傲的，接受不了非要離。我說，原來是這樣啊。芳華說，好多人勸她也不濟事，琥珀挺有志氣的，硬是不要她男人的財產(chǎn)，只要了孩子獨自帶，你不太了解，她結(jié)婚早，孩子比我家的大好幾歲呢。我聽了這些情況，心里挺不是滋味的，不免感慨，問道，她后來沒再找一個？芳華說，琥珀這人有點怪，與一般人想法不太一樣，可能向往純真的愛情吧，可這世上哪有什么狗屁愛情，誰不是將就著過日子。我愣了一下，無言以對。芳華繼續(xù)說，不過我看好你呀，你對琥珀有意思，琥珀對你也還行，說不定你們真有戲，你們男人嘛，不就是想把女人搞到床上，搞到床上琥珀不就是你的人了？我聽著這些火辣辣的話，疑心芳華還在說醉話，只好說，你說的都是啥啊。芳華笑了，說，別裝了，你若真有這心，我可以幫你，改天把她叫出來，約著一起吃個飯，然后趁機開個房，圓一下你們年輕時候的夢。芳華極力開導我，倒讓我想起攛掇西門慶和潘金蓮的王婆，我心里亂糟糟的，推說有事掛了芳華的電話。

神仙也擋不住人想人。自從聽聞琥珀的遭遇后，我滿腦子都是琥珀的樣子，真想替她分擔一下生活的憂愁，和她共同扛起日子的艱辛。但我又清醒地意識到，我算哪根蔥，我該拿哪一種身份靠近琥珀呢？同學？朋友？老熟人？仰慕者？抑或是芳華描述的那種赤裸裸的性伴侶。我左右為難，不敢多想，覺得往后余生能同琥珀很隨便地聊聊家常也是相當不錯的選擇。我忍不住又有幾次在群里私加琥珀，無一例外俱以失敗告終，我甚至都想借助芳華的力量，讓她幫著說服琥珀加我，可到底還是忍住了，就這樣保留一份默默的牽掛，而不去刻意打擾琥珀自身設定的節(jié)奏。

芳華沒再給我打電話，可能是她忙吧。我當然也不會給她打，我可不想讓她牽著鼻子走。新鮮期一過，群里退潮般冷清下來，三三兩兩偶爾有人蹦出幾句來，大部分時間，一整天的，沒有一個人說話，同學群空曠而寂寞，好似放學后的教室，人去樓空，只剩下一張張標著姓名的課桌。芳華提議的同學聚會，悄無聲息的沒了動靜。

有一天，我竟意外接到琥珀的電話。照例是一個陌生號碼，我心不在焉接了一下。對方遲疑了幾秒，才開口說話。一開口，我便被對方的聲音勾攝住，天啊，居然是琥珀！雖說久不聯(lián)系，可她的腔調(diào)仿佛深植我體內(nèi)的密電碼，一旦被連線，馬上便會激活、破譯、喧騰，釋放出無數(shù)的可能。琥珀在電話里問我，能不能幫她一個小忙。我一掃近些天的落寞與頹廢，強壓住內(nèi)心的喜悅，控制著加速的心跳，跟琥珀說，行啊，怎么不行，有事你盡管吩咐，你的事我肯定幫忙。琥珀一笑，說，哎呀，看你說的，其實這事對你來說挺容易的。我說，你說吧。琥珀說，是這樣的，學校里最近搞了一個活動，校長讓對外宣傳一下，擴大招生渠道，你也知道的，我的水平胡亂做個美篇還行，勉強文句通順，要想登報那豈不是趕鴨子上架，可死活拗不過校長，把這任務交給我，我快愁死了，想來想去想到了你。

我這才知道，琥珀在一所學校里當老師，便接著問了問她具體的情形，比如說是哪個學校，搞了個什么活動，計劃在報紙上整出多大版面。琥珀電話里簡單說了幾句，又說，說不清，要不把我做的美篇發(fā)給你，你參考參考。掛斷電話，我犯愁了，才想起根本加不上琥珀為好友的現(xiàn)實。正愣神間，微信里有人加我，我一看是琥珀，心中一陣竊喜，自己好多次努力換來的徒勞峰回路轉(zhuǎn)一下子有了轉(zhuǎn)機，當下同意琥珀的請求，順便給她發(fā)過去一張笑臉的表情。琥珀傳過來美篇，還說了一句謝謝你啊。我閱覽著琥珀所做美篇的剪影，照片挺多，文字偏少，大概明白他們活動的狀況，然后追問了一些活動的細枝末節(jié)。一篇通訊稿悄然成形于胸，按理說，這樣的豆腐塊對我來說小菜一碟，通常情況下我都懶得去寫、懶得去發(fā)，但此時此刻我的心思是不一樣的，我愿意為琥珀效勞，何況這種營生本是我最擅長的。

過了兩日，我寫的稿子順利發(fā)表，我把那個版面拍了個照，發(fā)給琥珀。其實，這種小稿子很好弄，既然是幫琥珀，我自然幫到底，署名我署成她的名。琥珀很快有了回應，隔著手機屏幕我都能感受到她的亢奮，琥珀說，哎呀，太感謝你了，你寫得太棒了，總算能給校長個交代，就是不該署我的名字，搶你之功，多不好意思，我要怎么樣謝謝你呢？我有心逗琥珀一下，說，那怎么辦，以身相許唄！誰料琥珀聞言陡然色變，一口懟了過來，你再這樣胡說不理你了。果真幾分鐘琥珀沒說話，我后悔不該如此魯莽，想著如何再引一個話題扭轉(zhuǎn)局面，化解危機。琥珀卻先說起話，算了，一碼歸一碼，知道你剛才開玩笑，不過，感激你的事一定辦，要不改天我請你吃飯吧。我吸取教訓，不敢輕薄，只好一本正經(jīng)地回復，好的，好的。

中間這段時間，說好的一起吃飯，不是我有事便是她有事，始終未能踐約。好在，人雖然沒見面，微信上的交流卻日益密集起來。我和琥珀聊得多了，聊得異常熟絡起來，所談內(nèi)容無非兩個方面。一是對過去同學時光的深切緬懷，許多犄角旮旯里的趣事被鉤沉出來；再一個則是對眼下生活的深度關注，有不滿、有控訴、有無奈、有抗爭，或許還夾雜著幾絲胸懷夢想“賊心”不死的堅持與希冀吧。

琥珀有個習慣，與我聊天時，寫不上幾行字便會發(fā)來語音通話，我其實更傾向視頻通話，但我每次申請視頻，琥珀總是拒絕，時間一長，我只得被動接受她的語音。后來我想，琥珀的這些特質(zhì)與她當老師的職業(yè)必是大有關聯(lián)。琥珀上課要寫板書，下課要寫教案，業(yè)余再讓她書寫，她肯定懶得去動手，不動手便動口，而動口又恰是她的強項，她有靈泛的思維，靈動的口才，還有一口聽上去讓人特別舒服的普通話，講起來滔滔不絕。我大部分時候是插不進嘴的，只有豎起耳朵聽的份，可我著迷似的就是喜歡聽她說話。

琥珀與我談得最多的是她學校里的事。聽得出來，琥珀鐘情于她的選擇，那年中學畢業(yè)，她考取師范，師范里練就過硬的業(yè)務素養(yǎng)，再后來分配到一所初中帶英語課，當起孩子王，成天同孩子們朝夕相處，從初一帶到初三，三年一個輪回，不知不覺已是快七個輪回，送走了一茬孩子，又迎來另一茬孩子，她自己的孩子也是她帶了三年帶大的，看著孩子們一張張燦爛的笑臉，活潑健朗地成長，還有滿意的成績單，她便有種欣慰的滿足感，別提有多喜愛這些孩子們。琥珀說，一開始上講臺她倒并不怎么緊張，只是缺乏經(jīng)驗，顯得笨嘴笨舌，滿肚子的想法總感覺吐不出來。為此，她橫下心來，放低姿態(tài)，虔誠如小學生一般，向書本學，向老教師學，聽優(yōu)秀教師的公開課，揣摩他們的教學方法和語言特色，好學的種子悄悄生根發(fā)芽，綻放挺拔。多年摸爬滾打，琥珀功夫沒有白費，她逐漸形成自己的教學風格，抽絲剝繭，深入淺出，又不乏風趣幽默，關鍵是孩子們愛聽，上她的課個個精神抖擻，注意力集中，提問環(huán)節(jié)爭著搶著回答問題。她成了全校的教學能手，她的公開課備受矚目，同行們會自發(fā)前來旁聽，講到精彩處，少不了串串掌聲。當然，還混雜著各式各樣的目光，有贊許的，有羨慕的，免不了也有嫉妒的。鞭長總落快牛身，琥珀同樣說起她的苦惱，因為覺得她能干，抑或是比較好說話，校領導把什么非教學性的雜七雜八的事情也往她身上推，今天弄個演講稿，明天搞個解說詞，整得她精疲力竭，團團亂轉(zhuǎn)。更有甚者，這個學期，她擔任著初三畢業(yè)班的班主任，由于另一年級的代課老師病休，學校師資力量短缺，教導主任做她的工作，非要讓她兼著代兩個年級兩個班，她一時心軟竟答應下來，備課授課批作業(yè)，工作量成倍成倍增。我能感受出琥珀話語間幾許的抱怨，可抱怨歸抱怨，她心底總是認準一個道理，只有在課堂上講課的時候她才是快樂的，她愿意將自己的所學向同學們傾囊相授，就是累點苦點她也甘愿。

琥珀除了講課，其余時間常是郁郁寡歡，不大與人來往，好像旁的事并不能提起她的興趣。造成她不開心的原因，我想大概是她的家庭吧。琥珀不說，我明明心里知道，卻又哪里敢問。有一天下午，我同琥珀聊天，隨口問了一句，晚上吃什么？琥珀說，一個人，將就吃點就行，不吃也無所謂，早就習慣了。我借勢問，要不晚上請你吃飯吧，如何？琥珀說，沒胃口，算了吧，改天我請你吧，你這老幫我忙，我還沒啥表示呢。琥珀又說，這么久了，你對我的事一定滿腹疑問吧，從別人嘴巴里聽八卦，不如我講給你。我說，喔，是。琥珀開始她的講述，在她的敘述里，她的前夫被稱作那個人。我原以為，提到那個人，琥珀會異常動容，或者謾罵，或者啼哭，可琥珀表現(xiàn)出來的竟是格外平靜，洗盡鉛華，喧囂落幕，好像那個人是與她從無瓜葛的另一個人。琥珀說，那個人其實原來有戀人，這一點我是知道的，但他們沒有走到一塊兒，之后我經(jīng)人介紹認識了那個人，怎么說呢，與他結(jié)合不能說一點感情也沒有，可我也知道，他的心總是在外面飄著，他曾讓我看過他與他戀人的合影，照片里他是發(fā)自內(nèi)心的笑，笑得那么甜，遺憾的是，與那個人一起生活好多年，他卻從未與我這樣傾心地笑過。琥珀頓了頓，接著說，事到如今，我也從未恨過那個人，畢竟，人和人之間相處，是講緣分的，緣分盡了，再強求還有什么意思，說句不怕你笑話的話，我倒真心希望他后半程人生過得好。我問琥珀，那個人現(xiàn)在過得怎么樣？和他初戀重新開始了？琥珀笑了笑，說，你這啥狗血劇情，要真如此，我舉杯祝福他們倆，郎情妾意的，你不知道的是，那個人的初戀早就遠嫁，北京還是天津不太清楚，至于他倆后來聯(lián)系沒聯(lián)系更不清楚。那個人又找的女人，姿色平平，才學平平，我真想不通他圖了個啥，慢慢地想通了，他在我這里可能是沒那種感覺吧，他需要一種被人崇敬被人仰視的感覺，我給不了他，恰好那女人小鳥依人的能滿足他吧。琥珀問我懂不懂這種感覺？我說你要這樣講多少明白一點。琥珀說，我早就想明白了，所以我不記恨那個人，但我也不會原諒他，讓孩子在這段關系中受到傷害，我永遠都不原諒他。

琥珀說起她的孩子，言辭間馬上多了幾分糾結(jié)的顫音，傳遞著復雜的情愫。我猜想，這里面既有對孩子的喜愛、期待，也隱含有某種不確定的愧疚與擔憂。琥珀說，孩子一直以來便是她的驕傲，聽話，知道學習，成績比較穩(wěn)定，唯一的波動期是他們鬧離婚的前后，也正因為是這樣，更加堅定了她離婚的決心，手起刀落快刀揮斬，她可不想讓孩子長久地生活在要離不離、吵吵鬧鬧的陰影里。離婚后她一個人帶孩子，經(jīng)濟上難免拮據(jù)，條件比以前差了許多，她常常覺得虧欠孩子，她希望孩子將來做個有責任心、有進取心、懂得感恩的人，日子可以過得平常，但絕不能平庸。我問琥珀，孩子現(xiàn)在學習怎么樣？琥珀輕輕一笑，風輕云淡吹開她心頭的霧靄，說，現(xiàn)在好多了，步入正軌，我并不指望孩子以后大富大貴的，只要能守住本心，正常發(fā)揮，考個大學，學點安身立命的本事，顧得住自己就行。實話說，我可不指靠孩子給我養(yǎng)老，咱好歹也有一份退休金呢，是不是？

說到這里，琥珀的語調(diào)有所放緩，我仿佛能看到她緊蹙的眉頭漸漸舒展，是啊，心愛的孩子若有一個似錦的前程，何嘗不是一個母親最大的心愿。

我與琥珀一日不聊，如隔三秋。聊得越熟越想聊，每天都盼著與她說上一會兒話，聽聽她的聲音，感知她的心情。若有一天沒有她的訊息心里便會失魂落魄空蕩蕩的，這種奇妙的狀態(tài)難以言說，說是戀愛的滋味吧也好像不是，說不是戀愛吧好像也有點滋味。有一個周五下午，臨近下班，外面淅淅瀝瀝落著雨，我百無聊賴坐在辦公室等下班，想著同琥珀說幾句話卻又沒想好說什么。這時候，琥珀倒先發(fā)過來語音請求，我慌忙按下接聽鍵。琥珀說，在單位嗎？有空沒？我有事正好在你們報社附近，擇日不如撞日，要不今晚一起吃飯，我請你，了結(jié)下這一樁心事。我一聽，心“突突”地亂跳起來，趕緊問琥珀在什么地方，又說，你真能見外，來報社了，還能讓你破費，我來請你吧。

按照琥珀說的位置，我一溜小跑趕了過去。琥珀正在行政大樓一層的過道里避雨，琥珀的手里并沒有雨具，眼瞅著樓外的雨勢發(fā)愣。我拎著一把雨傘，跑跟前對琥珀說，怎么樣，要不咱打一輛車吧。琥珀說，不必了吧，來你們這里，你熟悉，就近找個地方吧。我于是撐開傘，護在琥珀頭頂往雨中走，琥珀像一塊通靈的磁石，探身一鉆，吸附在我的傘下，我們倆并肩走著。雨下得并不大，細碎的雨滴敲打在斜長的傘面上，雨水匯集成線，沿著斜長的傘面又紛紛墜落，營造出潮濕而氤氳的氣氛。我撐著傘，把傘朝琥珀方向盡量靠了靠，增大她的覆蓋面，以減少她的淋雨率。琥珀似乎覺察出我的用意，身子下意識往我這邊移了移。我們在雨中徐徐穿行，兩個身體時不時地摩擦、碰撞，我們共處一面?zhèn)阆?，恍惚間我和琥珀變成一對相識多年的戀人，身形交錯，就這么一路冒雨前行。我擔心琥珀被傘檐落下的雨珠打濕，換了一只手撐傘，這一只手順勢搭在琥珀的肩頭，摟著她讓她挨我再近一點，給她足夠的溫暖和保護。好在，琥珀順從地讓我搭著肩，沒有拒絕。

轉(zhuǎn)過一條街，我想起有一家才開的西餐廳，問琥珀要不要去嘗嘗。琥珀說，聽你的。一進西餐廳，曖昧的氣息彌散開來，異域的裝飾格調(diào)，幽暗的燈光色彩，音樂背景放著一段不知名的鋼琴曲。我和琥珀被年輕的侍者領到一處角落，落座后征求琥珀意見，我點了牛排、意面、蔬菜沙拉、海鮮湯，還要了一瓶紅酒。侍者把紅酒打開，倒入醒酒器醒酒的間隙，我與琥珀聊起了天。我說，人生易老，青春不再，還來不及感慨，你我都已步入中年，同學時候的許多美好往事就跟發(fā)生在昨天似的，可回頭一看，分明早已走遠，真是想不到，你我還能見面，有緣在這里一塊兒吃飯。琥珀說，緣分真挺神奇的，佛家說前世五百年的回眸才換來今生的一次擦肩而過，你我能在此吃飯，那指不定前世有什么牽扯不清的過節(jié)吧。我說，前世的事真不好說，很有可能咱倆是情人關系，或者是仇人，也未可知。琥珀說，看你想那么復雜干啥，一個是地主，一個是長工，一個是收租的，一個是欠債的。說完，琥珀大笑起來。侍者端來煎好的牛排，我先給琥珀的高腳杯倒入紅酒，再給我自己的杯添上，然后舉杯對琥珀說，來，碰一個，小地主。兩只玻璃杯清脆地相撞，殷紅的液體在酒杯里激蕩。琥珀抿了一口，對我說，哼，你才是地主，地主老財！我有很多話想對琥珀講，編排了若干個引子，臨到張口卻說成，你還記得那首《小芳》嗎？這些年每每想起不能忘懷，想起《小芳》總會順帶想起你，若有機會我愿意親口向你唱一遍《小芳》。琥珀愣了幾秒鐘，復又大笑起來，說，你這說的是不是真的啊，還以為你當年唱《小芳》是唱給芳華聽呢。我一時失語，不知該怎樣表達。琥珀見我的窘態(tài)，收斂笑意，一時也沉默下來。我們倆默不作聲，彼此不敢看對方的眼睛。良久，我提議，要不再碰一下。這才舉起酒杯，掩飾心里的雜亂無章。

一杯接一杯，我與琥珀喝得有些意味朦朧，酒不醉人人自醉，一瓶紅酒悄然見底，我的頭腦竟昏沉沉的。酒足意飽，離開西餐廳，外面的雨適時停下來，我心里萌發(fā)出一種齷齪的念頭，想把琥珀挽留，開口道，要不找個地方先休息一會兒。我抬頭看琥珀，琥珀因為喝了酒雙頰緋紅，眼神飄忽，更有幾分妖嬈的魅力，但她卻十分清醒，婉拒了我，說，我打輛車先回去啊，今天見你主要是想送你一件禮物，你路上別打開，回家再看吧。說著，琥珀從包里取出一個精致的小禮品盒遞給我。我接在手中，還想再說什么又無從開口，目送琥珀上了一輛出租車，出租車漸行漸遠，消失在我的視線。

回到家，我打開禮品盒，沒想到里面裝著的居然是一枚琥珀，晶瑩透亮的油脂泛著橙黃色的光芒，里面包裹著一只紋路清晰的小昆蟲呼之欲出。我竟有些心動，放在手心把玩，這小玩意兒的氣質(zhì)太符合琥珀本人，她送我一枚琥珀究竟想透露什么？外表的堅貞，內(nèi)心的澄澈，還是渴望重生的涅槃，好了，懶得去細想，醉意上頭，還是先睡一覺吧。

次日，我從昏睡中醒來，發(fā)現(xiàn)那個琥珀還在枕邊，心里頓生一股暖意，想要同琥珀說上幾句致謝的話。我發(fā)了一條微信，不料提示說有一條消息未發(fā)送，頁面上還有一個紅色的感嘆號，顯示我已不是琥珀的好友，需要發(fā)送朋友驗證。這是什么狀況，我腦子有點蒙，前幾天還相談甚歡，怎么說變就變？把我刪掉，是不是誤刪？我沒怎么當回事，起床洗漱，暗自發(fā)呆。隔了好長時間，我不死心，又發(fā)一條信息，結(jié)果仍是一個奪目的紅感嘆號。

我忽然意識到，我和琥珀的交往戛然而止，還沒有開始已是結(jié)束。昨晚分手前，我曾提過一個非分的要求，說是想抱一抱琥珀。琥珀想了想，主動張開雙臂，說，老同學一場，這點革命友誼還是有的。琥珀禮節(jié)性地抱了一下我。我附在琥珀耳邊說，真想和你在一起。琥珀說，你想多了，也可能是我對你的態(tài)度讓你有了錯覺，我并沒有這想法，我只想簡單生活，把孩子培養(yǎng)好。琥珀說時，用力推開了我。

我承認，當時我一點也沒難受，覺得有什么事都可以和琥珀慢慢談。但現(xiàn)在我的心卻很亂，如同麻醉藥效一過刀口的隱痛，那種痛感在體內(nèi)一點一滴蘇醒、蔓延、噬咬，攪得我心神不寧，坐立難安。我真害怕在茫茫人海中又一次失聯(lián)琥珀，我拿起手機一次一次發(fā)信息，一次一次申請加好友，可一次一次均落了空。我終于明白，琥珀是鐵了心地遠拒我，我甚至想著給她打個電話，可打電話又說什么呢？

就這樣，我與琥珀沒了往來，平靜得好像什么都沒有發(fā)生過一樣。一天，兩天，一個星期，兩個星期，一個月……或者更長。

忽然有一天，芳華給我打來一個電話。芳華笑著說，遠山，告訴你一個好消息，琥珀的孩子高考金榜題名，我讓她請客，她低調(diào)著不肯，好說歹說才說通，其實也沒幾個人，要不你也來吧，一起賀一賀，高興高興。

我想起琥珀送給我的那一只琥珀，玲瓏俊俏，冰心如玉，怎么看都很養(yǎng)眼，愣神之間竟忘了如何回復芳華才好。

作者簡介

杜茂昌，山西省作家協(xié)會會員，中國煤礦作家協(xié)會會員。曾在《文藝報》《陽光》《山西文學》《都市》《海燕》《膠東文學》發(fā)表作品，出版小說集《苗子》《對峙》，散文集《走進夜晚》。魯迅文學院第四十屆中青年作家高研班學員。

責任編輯 張 哲