一、從黑格爾到馬克思

關(guān)于“人類命運(yùn)共同體”，有很多的解釋，其中一個(gè)說(shuō)，人類命運(yùn)共同體，就是“自由平等博愛(ài)”的共同體。法國(guó)大革命的目標(biāo)，就是建立這樣的人類命運(yùn)共同體，這種說(shuō)法不新鮮，其實(shí)是照抄黑格爾的“歷史終結(jié)論”，如果按照這種說(shuō)法往下推，西方自由世界，就是人類命運(yùn)共同體的最高形式，這就是為什么——如今的“五眼聯(lián)盟”，也舉著“共同體”的大旗。

還有一種說(shuō)法：馬克思所說(shuō)的共產(chǎn)主義，就是建立人類命運(yùn)共同體，按照這種說(shuō)法，似乎人類命運(yùn)共同體，只存在于未來(lái)，即只有將來(lái)世界大同了，才能實(shí)現(xiàn)人類命運(yùn)共同體。

其實(shí)，馬克思不是這么說(shuō)的。他說(shuō)的是，人類是靠共同體生存發(fā)展的，因此，在人類發(fā)展史上，存在著各種形式的共同體，人類命運(yùn)共同體，既不是只有一種形式，也不是存在于未來(lái)的烏托邦。

中華民族就是一個(gè)共同體。追求“大一統(tǒng)”，就是中華民族共同體意志的體現(xiàn)，統(tǒng)一與分裂，這就是中國(guó)歷史的基本主題。我們的中華人民共和國(guó)當(dāng)然就是共同體，天安門(mén)上寫(xiě)著兩個(gè)橫幅——中華人民共和國(guó)萬(wàn)歲，全世界人民大團(tuán)結(jié)萬(wàn)歲。很深刻，也很直截了當(dāng)?shù)貙?xiě)明了這一點(diǎn)。

在寫(xiě)作《資本論——政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》之前，馬克思寫(xiě)了三個(gè)《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》手稿，其中最偉大的一個(gè)，就是《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判（1857-1858年）手稿》?！墩谓?jīng)濟(jì)學(xué)批判（1857-1858年）手稿》與《資本論》最大的區(qū)別在于，前者的主題是“人類命運(yùn)共同體”，是考察人類歷史上各種形式的共同體的發(fā)展與演變，而后者的主題則是“資本”。關(guān)于“人類命運(yùn)共同體”，馬克思這個(gè)手稿里講得最集中，講馬克思主義與人類命運(yùn)共同體的關(guān)系，要從這個(gè)手稿出發(fā)。馬克思主義與中華文明優(yōu)秀成分結(jié)合，首先是要維護(hù)中華文明、中華民族共同體，在這個(gè)基礎(chǔ)上，通過(guò)文明交流與互鑒，建立人類文明共同體。

《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判（1857-1858年）手稿》開(kāi)頭說(shuō)，從漫長(zhǎng)的人類歷史看去，人是靠共同體生存發(fā)展的，人類歷史，就是維護(hù)人類共同體生存與發(fā)展的歷史，相對(duì)于共同體而言，自然、勞動(dòng)、財(cái)產(chǎn)，雖然必不可少，但卻都是“外在之物”、都是第二位的，是構(gòu)建共同體的手段。只有共同體本身，既是人生存發(fā)展的目的，也是手段。

他說(shuō)，人類最初的生存方式就是遷徙，是以部落游牧的方式遷徙，而這意味著，相對(duì)于共同體，土地也是身外之物，即人類共同體最初的生存方式——部落游牧，它對(duì)土地的依賴很低。

馬克思說(shuō)：一旦人類終于定居下來(lái)，他們生存依靠的第一力量，其實(shí)也并不是土地，第一位的還是要靠共同體，定居文明發(fā)展的前提，就是進(jìn)行大規(guī)模水利工程的建設(shè)，有了大規(guī)模的水利建設(shè)，長(zhǎng)期的定居與土地的長(zhǎng)期利用才有可能，而大規(guī)模水利工程，只能是共同體統(tǒng)一意志的產(chǎn)物。所以，馬克思說(shuō)，大規(guī)模水利工程，既是共同體統(tǒng)一意志的產(chǎn)物，也是維護(hù)共同體統(tǒng)一意志的條件。

這里，馬克思講了一段著名的話，提出了“亞細(xì)亞所有制形式”。原話是：“在這種情況下，那些通過(guò)勞動(dòng)而實(shí)際占有的共同條件，如在亞細(xì)亞各民族中起過(guò)非常重要作用的灌溉渠道，還有交通工具等等，就是表現(xiàn)為更高的統(tǒng)一體，即凌駕于各小公社之上的專制政府的事業(yè)?！?/p>

什么是“亞細(xì)亞所有制形式”？“亞細(xì)亞所有制形式”是指廣土眾民的定居文明，廣土眾民的定居文明之所以能夠長(zhǎng)久，就是因?yàn)榇蟮墓餐w有統(tǒng)一意志，因此共同體就比一盤(pán)散沙要有力量，這種共同體統(tǒng)一意志，尤其表現(xiàn)為大型水利設(shè)施的建設(shè)——用今天的話來(lái)說(shuō)，這就是“集中力量辦大事”的產(chǎn)物。

馬克思所說(shuō)的“亞細(xì)亞所有制”形式的核心，就是“統(tǒng)一”，統(tǒng)一是共同體意志的體現(xiàn)，而它的對(duì)立面就是分裂，而大型水利工程的政治意義，就在于它“表現(xiàn)為更高的統(tǒng)一體”。言下之意是：共同體越大，生存能力、持續(xù)能力就越強(qiáng)，總起來(lái)說(shuō)，大的共同體，總是比小的共同體更有持久的生命力。

簡(jiǎn)而言之，“亞細(xì)亞所有制”的核心問(wèn)題，便是“統(tǒng)一”與“分裂”，是說(shuō)大的共同體比小的要更有持久性，長(zhǎng)期的穩(wěn)定發(fā)展，靠的是維護(hù)共同體，這比西方曠日持久的宗教戰(zhàn)爭(zhēng)要好——而把“亞細(xì)亞所有制形式”等于西方近代意義上的王權(quán)專制，這是完全錯(cuò)誤的，也根本不符合馬克思的思想。因?yàn)榍耙环N是指廣土眾民的大共同體的特征，后者則是小國(guó)寡民的產(chǎn)物。

馬克思又繼續(xù)分析說(shuō)——在廣土眾民的定居文明之外，人類共同體發(fā)展的第二種形式就是搶劫和掠奪，它的方式是戰(zhàn)爭(zhēng)。這就是馬克思所謂的“古代的所有制形式”，這里的“古代”，說(shuō)的是地中海文明的古代。希臘城邦就建立在戰(zhàn)爭(zhēng)與掠奪的基礎(chǔ)上，這是最典型的地中海文明的古代所有制形式，在希臘城邦所有制形式中，戰(zhàn)勝者是主人，戰(zhàn)敗者是奴隸。因此，主奴關(guān)系的確立，這就是黑格爾敘述世界歷史的起點(diǎn)，當(dāng)然，這也是黑格爾與馬克思敘述歷史的一個(gè)重要區(qū)別。

地中海文明就起源于戰(zhàn)爭(zhēng)與掠奪，這是其不同于大陸上的定居文明的鮮明特點(diǎn)。

人類共同體發(fā)展的第三種形式是商業(yè)，這就是馬克思所謂的“日耳曼的所有制形式”，羅馬帝國(guó)是地中海文明產(chǎn)生的最后一個(gè)共同體，它被蠻族摧毀了，那個(gè)時(shí)候，中國(guó)也發(fā)生了五胡入華。在歐洲，作為占領(lǐng)者的日耳曼人居住在城市據(jù)點(diǎn)里，他們的生活，依賴于商業(yè)的供給，正是歐洲的商業(yè)，把中世紀(jì)歐洲的城市與農(nóng)村，把地中海文明與歐亞大陸文明，把不同的共同體形式聯(lián)系起來(lái)，歐洲的商業(yè)就是這樣在中世紀(jì)發(fā)展起來(lái)，教會(huì)通過(guò)收稅與放債，把自己變成了中世紀(jì)的“銀行”。

馬克思和黑格爾，都認(rèn)為人靠共同體而生存與發(fā)展，但說(shuō)到共同體的形式，馬克思的手稿里面，講了遷徙、定居、戰(zhàn)爭(zhēng)、商業(yè)、勞動(dòng)、資本——一共是六種形式，而黑格爾則只講了戰(zhàn)爭(zhēng)和勞動(dòng)這兩種共同體的形式，他更把這二者之間的轉(zhuǎn)變，視為古代共同體向現(xiàn)代共同體的轉(zhuǎn)變。

從戰(zhàn)爭(zhēng)的共同體，向勞動(dòng)的共同體的轉(zhuǎn)變，這就是黑格爾的主人——奴隸辯證法的核心。

黑格爾在《精神現(xiàn)象學(xué)》里說(shuō)，主人因?yàn)閼?zhàn)勝而享受奴隸的服務(wù)和勞動(dòng)成果，奴隸因?yàn)閼?zhàn)敗而被迫勞動(dòng)，但是，在勞動(dòng)中，奴隸卻創(chuàng)造了一個(gè)物質(zhì)的世界，更重要的是——奴隸在被迫的勞動(dòng)中，在不斷改造著物質(zhì)世界的同時(shí)，也不斷地提高著自己的勞動(dòng)技術(shù)，從而通過(guò)勞動(dòng)這種“自我教育”，不斷改造著自己的主觀世界，不斷提升自己、改造自己、發(fā)展自己，這就是黑格爾辯證法的基礎(chǔ)——主人與奴隸的辯證法。

辯證法的實(shí)質(zhì)就是變化，而主人的特點(diǎn)是不能變化、拒絕變化，因?yàn)樽兓鸵馕吨迮_(tái)，就意味著其喪失主人的地位，所以，主人是沒(méi)有發(fā)展的可能性的，主人沒(méi)有辯證法，所以他在“奪取政權(quán)”時(shí)就失敗了——主人在勝利的那一刻就失敗了。而奴隸渴望變化，他在改造世界的勞動(dòng)中，不斷改變著主觀世界與客觀世界，勞動(dòng)創(chuàng)造了世界，這意味著奴隸創(chuàng)造了一個(gè)不斷變化和發(fā)展的、充滿可能性的世界。

勞動(dòng)創(chuàng)造世界，奴隸創(chuàng)造歷史——這就是黑格爾辯證法的實(shí)質(zhì)，也是現(xiàn)代革命思想的實(shí)質(zhì)。不過(guò)，這并不是馬克思的發(fā)明，因?yàn)檫@是馬克思從黑格爾《精神現(xiàn)象學(xué)》里讀出來(lái)、繼承來(lái)的東西。

中國(guó)歷史上有辯證和變化的思想，但沒(méi)有“辯證法”這種說(shuō)法，更沒(méi)有黑格爾這種對(duì)“辯證法”的闡釋，把辯證法的核心理解為勞動(dòng)與斗爭(zhēng)，這是現(xiàn)代中國(guó)人——特別是中國(guó)共產(chǎn)黨人把中國(guó)的辯證思想與馬克思主義辯證法結(jié)合起來(lái)的產(chǎn)物，而馬克思的辯證法，是對(duì)黑格爾哲學(xué)的改造。

實(shí)際上，從勞動(dòng)的意義定義現(xiàn)代性的巨著，是黑格爾的《精神現(xiàn)象學(xué)》，而不是馬克思的《資本論》?！顿Y本論》的偉大貢獻(xiàn)，不是簡(jiǎn)單地從勞動(dòng)與斗爭(zhēng)，而是從“資本”的角度定義現(xiàn)代性，與黑格爾不同，對(duì)資本的論述，才是馬克思對(duì)于現(xiàn)代性最大的貢獻(xiàn)，勞動(dòng)與斗爭(zhēng)的辯證關(guān)系，被馬克思改造為生產(chǎn)-交換-資本之間的辯證關(guān)系，這是《資本論》的基本結(jié)構(gòu)，黑格爾側(cè)重于人類精神史，而馬克思則把自己的學(xué)說(shuō)建立在經(jīng)濟(jì)史的基礎(chǔ)上。

馬克思堅(jiān)稱黑格爾是自己的老師，《資本論》對(duì)于資本的論述，最核心的在其第三卷，這一部分，是從馬克思早期的《黑格爾法哲學(xué)批判》和《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》發(fā)展出來(lái)的，但是，非常可惜的是，由于恩格斯的修改，這一部分與《黑格爾法哲學(xué)批判》和《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》有機(jī)、必然的聯(lián)系，被完全割斷了。而在后來(lái)的《資本論》研究中，這一部分最不受重視。

研究西方哲學(xué)社會(huì)科學(xué)，我們一定要知道——在經(jīng)濟(jì)上提出勞動(dòng)價(jià)值論的是李嘉圖，在政治上倡導(dǎo)勞動(dòng)價(jià)值論的是洛克的《政府論》，而從精神現(xiàn)象學(xué)角度，深刻論述了勞動(dòng)創(chuàng)造世界的則是黑格爾。

黑格爾還說(shuō)，如果單挑，奴隸永遠(yuǎn)干不過(guò)主人，這是因?yàn)榕`怕死，主人不怕死，但是，如果奴隸通過(guò)勞動(dòng)和交換，搞出個(gè)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和“市民社會(huì)”，并在此基礎(chǔ)上搞出一個(gè)現(xiàn)代國(guó)家這種共同體的新的、絕對(duì)的形式，那主人就徹底廢了。因?yàn)樵谶@樣的制度下，在這種新的人類命運(yùn)共同體中，每個(gè)人都是勞動(dòng)者，也都是交換者、所有者；他既是一個(gè)個(gè)人，也是一個(gè)主權(quán)者；既是特殊性，又是普遍性——這就是盧梭的邏輯，也是法國(guó)大革命的邏輯，從此之后，就不再有主人與奴隸，從此“世界是平的”——?dú)v史到此終結(jié)。

而西方的思想，到了黑格爾，也就此終結(jié)。

馬克思是從被黑格爾終結(jié)的歷史那里出發(fā)，開(kāi)始了他偉大的思想。

黑格爾說(shuō)，勞動(dòng)共同體，這是最后、最高的共同體，奴隸通過(guò)勞動(dòng)和集體斗爭(zhēng)，在改造客觀世界的同時(shí)改造主觀世界，最終消滅了主人-奴隸的關(guān)系，實(shí)現(xiàn)了辯證法。

馬克思最不贊成黑格爾的歷史終結(jié)論，他認(rèn)為，勞動(dòng)不是最后一個(gè)共同體的形式，而只是一個(gè)過(guò)渡期，這個(gè)過(guò)渡期標(biāo)志著馬克思所謂“資本主義的原始形成”，隨后到來(lái)的資本主義社會(huì)，則表現(xiàn)為資本對(duì)于勞動(dòng)的支配。

馬克思指出，黑格爾所說(shuō)的市民社會(huì)，就是資本主義社會(huì)，但是，這個(gè)社會(huì)的支配力量是資本，而不是勞動(dòng)。此前的一切人類社會(huì)，都是靠共同體而生存、發(fā)展，但是，只有這個(gè)資本主義是特殊的，這個(gè)社會(huì)的最大特殊性在于：它不需要人類共同體，不需要人類勞動(dòng)，甚至根本就不需要人，因?yàn)檫@個(gè)世界是由資本和機(jī)器統(tǒng)治的。在這個(gè)社會(huì)里，人將會(huì)變成普遍的“宅男宅女”，他們只跟機(jī)器玩，只跟錢(qián)玩，這個(gè)社會(huì)意味著共同體的瓦解，這個(gè)社會(huì)絕不是人類的理想，而是人類的災(zāi)難。

《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判（1857-1858年）手稿》說(shuō)，資本主義社會(huì)需要的是資本，不需要工人，不需要?jiǎng)趧?dòng)者，因?yàn)檫@個(gè)社會(huì)的實(shí)質(zhì)是“資本”，而不是黑格爾所謂的“勞動(dòng)”。馬克思說(shuō)：“對(duì)資本來(lái)說(shuō)，工人不是生產(chǎn)條件，而只有勞動(dòng)才是生產(chǎn)條件。如果資本能夠讓機(jī)器，或者甚至讓水、空氣去從事勞動(dòng)，那就更好。而且資本占有的不是工人，而是他的勞動(dòng)，不是直接地占有，而是通過(guò)交換來(lái)占有?！?/p>

今天讀來(lái)，馬克思這些話說(shuō)得真是觸目驚心。

“手稿”里最深刻、最具當(dāng)代意義的一節(jié)，就是《機(jī)器體系和科學(xué)發(fā)展以及資本主義勞動(dòng)過(guò)程的變化》，在這里，馬克思提出：利潤(rùn)的驅(qū)動(dòng)決定了科學(xué)發(fā)展的方向，而資本主義的勞動(dòng)的最終理想，是以機(jī)器代替人，是以機(jī)器人體系，代替人類社會(huì)體系，最終，就是一個(gè)機(jī)器的體系，代替了人類命運(yùn)共同體。

誰(shuí)說(shuō)馬克思過(guò)時(shí)了？讀了這些話，我們分明感到，馬克思在今天復(fù)活了。

馬克思這個(gè)手稿的最后一部分是《資本主義條件下和共產(chǎn)主義條件下的社會(huì)生產(chǎn)力》中，馬克思簡(jiǎn)要地說(shuō)，什么是共產(chǎn)主義？共產(chǎn)主義是聯(lián)合起來(lái)的工人階級(jí)共同體，去掌握機(jī)器體系，是工人階級(jí)的勞動(dòng)共同體支配機(jī)器人體系，而不是資本武裝的機(jī)器人支配人類社會(huì)。馬克思最后以猜想的口氣說(shuō)，這里的第一步——是“機(jī)器一旦比如說(shuō)變成聯(lián)合的工人的財(cái)產(chǎn)”。

用今天的話來(lái)說(shuō)，數(shù)字技術(shù)、人工智能是重要的，機(jī)器人是重要的，“平臺(tái)經(jīng)濟(jì)”是必須的，正如華為是重要的一樣，而真正重要的是，機(jī)器體系掌握在誰(shuí)的手里，資本掌握在誰(shuí)手里，“平臺(tái)”究竟掌握在誰(shuí)手里——于是，最重要的在于馬克思手稿里的最后一句話，即新的人類命運(yùn)共同體，將怎樣“以改變了的、由于歷史過(guò)程才產(chǎn)生的新的生產(chǎn)基礎(chǔ)為出發(fā)點(diǎn)”。

《資本論》是未完成的，這不僅是指馬克思生前只看到了第一卷的出版，而后兩卷是由恩格斯幫助整理，在馬克思去世后發(fā)表的，更為重要的是，如果加上《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》，為了創(chuàng)作《資本論》，馬克思其實(shí)寫(xiě)了四個(gè)手稿，如果不研究這四個(gè)手稿，恐怕就很難懂得，馬克思究竟是在怎樣的艱難曲折中展開(kāi)他的思想的。

非?？上У氖?，對(duì)這三個(gè)手稿，給馬克思介紹出版商的拉薩爾看了很不滿意，更要命的是，恩格斯也不滿意，燕妮讀后甚至說(shuō)，自己“對(duì)卡爾的寫(xiě)作天才產(chǎn)生了懷疑”，這對(duì)馬克思產(chǎn)生了非常沉重的打擊，他因此不得不拋開(kāi)手稿的思路，另起爐灶。

“偉大也要有人懂”。再偉大的作者沒(méi)有遇到好編輯、好讀者，那也就是個(gè)杯具而已。

現(xiàn)代有兩個(gè)革命，一個(gè)是黑格爾思想指導(dǎo)下的革命，這就是建立勞動(dòng)共同體，就是勞動(dòng)者當(dāng)家做主。還有一個(gè)就是馬克思主義指導(dǎo)下的革命，那就是勞動(dòng)者掌握科學(xué)技術(shù)、掌握資本。

簡(jiǎn)單說(shuō)，這就是黑格爾與馬克思的關(guān)系。

1945年，毛澤東在中央黨校二部演講，提出我們要進(jìn)行兩個(gè)革命，一個(gè)是新民主主義革命，一個(gè)是社會(huì)主義革命，前一個(gè)革命，是后一個(gè)革命的基礎(chǔ)，但是，如果我們不進(jìn)行第二次革命，如果勞動(dòng)者不掌握科學(xué)技術(shù)，不掌握資本，勞動(dòng)者就不能真正獲得解放，文件上規(guī)定的“勞動(dòng)人民當(dāng)家做主”就是空話。

毛澤東后來(lái)又說(shuō)，新民主主義關(guān)好過(guò)，社會(huì)主義關(guān)難過(guò)。要過(guò)新民主主義關(guān)，就要過(guò)黑格爾這一關(guān)，毛澤東的話是很對(duì)的——不讀黑格爾，就不懂馬克思。

在延安，毛澤東愛(ài)讀邏輯學(xué)，胡喬木說(shuō)，邏輯學(xué)這種書(shū)，我一天也讀不了兩頁(yè)，毛澤東開(kāi)導(dǎo)他說(shuō)，邏輯學(xué)、辯證法，這不是書(shū)本上的公式，這就是世界的本質(zhì)，是歷史的本質(zhì)，搞革命，就需要讀邏輯學(xué)。

斯諾后來(lái)問(wèn)毛澤東，在延安的時(shí)候，他從哪兒來(lái)搞馬克思的書(shū)來(lái)讀？毛的回答是：那個(gè)時(shí)候，我主要是讀黑格爾的書(shū)。

《實(shí)踐論》《矛盾論》都是血寫(xiě)的，而不是照抄斯大林。

勞動(dòng)、斗爭(zhēng)，還有資本與技術(shù)，建立勞動(dòng)共同體的道路曲折漫長(zhǎng)，中國(guó)革命偉大而曲折。

可惜，如今這個(gè)世界上，到處都是反黑格爾主義者，根據(jù)他們的邏輯，這個(gè)世界上永遠(yuǎn)有掌權(quán)者和無(wú)權(quán)者，因此永遠(yuǎn)有主人和奴隸，奴隸的理想就是成為主人，即奴隸和主人在希望擁有權(quán)力這一點(diǎn)上，并沒(méi)有區(qū)別。因此，也就沒(méi)有現(xiàn)代與古代的區(qū)分，沒(méi)有法國(guó)大革命與王權(quán)專制的區(qū)分，沒(méi)有毛澤東與蔣介石的區(qū)別，歷史不過(guò)就是權(quán)力的輪回。

要成為馬克思主義者，首先要過(guò)黑格爾這一關(guān)。但是，現(xiàn)在大多數(shù)的讀書(shū)人，不是沒(méi)過(guò)馬克思關(guān)，而是連黑格爾的關(guān)也沒(méi)過(guò)。不講勞動(dòng)，不講斗爭(zhēng)，那還有什么現(xiàn)代？孫中山還講“節(jié)制資本”。蔡元培還講“勞工神圣”。如果連黑格爾的現(xiàn)代觀都沒(méi)過(guò)，如果把現(xiàn)代講成“節(jié)制勞工”“資本神圣”，那還談什么現(xiàn)代化、現(xiàn)代性？談什么現(xiàn)代思想、現(xiàn)代文學(xué)？

過(guò)黑格爾關(guān)，過(guò)現(xiàn)代觀，首先意味著確立這樣的信念——相信奴隸創(chuàng)造歷史，勞動(dòng)創(chuàng)造世界，人民群眾是人類歷史發(fā)展的真正動(dòng)力。

人們?cè)诟脑炜陀^世界的同時(shí)，不斷改造自己的主觀世界——毛澤東是黑格爾最偉大的讀者，就是憑著這樣一句話。

二、自我揚(yáng)棄的主人

黑格爾說(shuō)，主人拒絕變化，這是因?yàn)橹魅司芙^變成奴隸，主人不能從奴隸的立場(chǎng)去觀察世界、觀察歷史——這意味著主人不能背叛自己，不能“揚(yáng)棄”自己，而只有奴隸在勞動(dòng)中才能揚(yáng)棄自己。

但黑格爾這個(gè)話，其實(shí)是錯(cuò)的，證明他這個(gè)話是錯(cuò)誤的東西，就是偉大的中國(guó)革命。

中國(guó)革命最動(dòng)人的一個(gè)地方，就在于它提供了這樣的悖論——在主人、統(tǒng)治者內(nèi)部，產(chǎn)生了揚(yáng)棄自己的人，出現(xiàn)了能站在奴隸和被壓迫者角度去思考世界與歷史的人，這些“自我揚(yáng)棄”的主人，就是統(tǒng)治階級(jí)的“叛徒”。極端點(diǎn)說(shuō)，是奴隸派到統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的“臥底”，在向著舊世界的斗爭(zhēng)中，正是他們代表著一個(gè)特殊的戰(zhàn)線——“隱蔽戰(zhàn)線”，而其中最重要的一個(gè)人物，就是冀朝鼎。

冀朝鼎，生于1903年，山西汾陽(yáng)人，他出身名門(mén)，父親冀貢泉先后擔(dān)任過(guò)山西司法廳長(zhǎng)和教育廳長(zhǎng)。

他是一個(gè)真正的天才，是天縱之才，但同時(shí)也是一個(gè)天才的“臥底”。

1916年，年僅13歲的冀朝鼎考入清華學(xué)校，可謂驚世神童。1919年，熱血少年冀朝鼎參加了五四運(yùn)動(dòng)，在六三大宣傳時(shí)被捕，那個(gè)時(shí)候，他只有16歲，是五四運(yùn)動(dòng)中最年輕的學(xué)生領(lǐng)袖，是少年學(xué)生領(lǐng)袖。

也是在1916年，山西靜樂(lè)人高君宇考入北京大學(xué)理科預(yù)備班，高君宇后來(lái)成為中國(guó)社會(huì)主義青年團(tuán)的第一任書(shū)記。

1924年，21歲的冀朝鼎以優(yōu)異成績(jī)被芝加哥大學(xué)歷史系錄取，赴美留學(xué)，在赴美臨行之前，這個(gè)21歲的年輕人專門(mén)去北京大學(xué)拜訪了李大釗。

1926年，冀朝鼎在哥倫比亞大學(xué)獲博士學(xué)位，而博士論文就是《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》，他以中國(guó)水利工程為基礎(chǔ)，研究中國(guó)歷史，這篇論文震驚了美國(guó)政界與學(xué)界，那一年，冀朝鼎只有23歲。

但是，在美國(guó)一舉成名的冀朝鼎，因?yàn)殛P(guān)懷人類的命運(yùn)，心系苦難的祖國(guó)，痛恨帝國(guó)主義、殖民主義支配的世界。于是，在寫(xiě)作博士論文期間，1927年，冀朝鼎就去歐洲參加了世界反對(duì)帝國(guó)主義、殖民主義同盟大會(huì)，在歐洲，他加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

1928年，他去了莫斯科，參加了中共六大代表團(tuán)工作，并擔(dān)任中國(guó)駐赤色職工國(guó)際代表鄧中夏的翻譯和秘書(shū)——也就是在那個(gè)時(shí)候，他與周恩來(lái)結(jié)識(shí)，周恩來(lái)一眼就看準(zhǔn)了這個(gè)天才，從此緊緊地抓住了這個(gè)天才。冀朝鼎告訴周恩來(lái)，美國(guó)太遠(yuǎn)，能夠幫助中國(guó)抵抗日本威脅的，只有蘇聯(lián)，而中國(guó)與蘇聯(lián)聯(lián)系的地區(qū)，是中國(guó)的蒙古、西北和東北，這些地區(qū)對(duì)中國(guó)而言極為關(guān)鍵，周恩來(lái)以為這是深謀遠(yuǎn)慮。

1929年，冀朝鼎結(jié)束歐洲之行，回到美國(guó)，并加入了美國(guó)共產(chǎn)黨中央局，參與創(chuàng)辦了《今日中國(guó)》和《美亞》雜志，《美亞》雜志吸引了美國(guó)最優(yōu)秀的學(xué)者，《中國(guó)的亞洲內(nèi)陸邊疆》一書(shū)的作者歐文·拉鐵摩爾，就是這個(gè)雜志的主要撰稿人。

冀朝鼎與這些學(xué)者共同的觀點(diǎn)是：中國(guó)的政治軍事中心在北方，而經(jīng)濟(jì)中心在南方，這是中國(guó)發(fā)展不平衡的根源，這也決定了，中國(guó)的南方經(jīng)濟(jì)區(qū)一旦被占領(lǐng)，依然還可以依靠北方來(lái)長(zhǎng)期支撐下去。

抗戰(zhàn)期間，拉鐵摩爾被派往中國(guó)，擔(dān)任蔣介石的政治顧問(wèn)，他以為蔣介石固守江南的戰(zhàn)略是嚴(yán)重的失策，中國(guó)只有靠北方才能堅(jiān)持抗戰(zhàn)。此前，他曾經(jīng)和《美亞》雜志代表團(tuán)，訪問(wèn)了延安，結(jié)果，北國(guó)風(fēng)光千里冰封萬(wàn)里雪飄——他與毛澤東一見(jiàn)如故，這個(gè)故事，我們后面再講。

1929年，《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》在紐約出版，給冀朝鼎帶來(lái)了巨大學(xué)術(shù)聲譽(yù)，他的中國(guó)歷史研究，把世界的視野，從江南基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，引向了遼闊的中國(guó)北方邊疆，也從國(guó)民黨政府，引向了邊區(qū)的共產(chǎn)黨。通過(guò)紐約的學(xué)術(shù)圈，冀朝鼎結(jié)識(shí)了美國(guó)財(cái)政部貨幣研究室的柯弗蘭，據(jù)說(shuō)還發(fā)展他加入了美國(guó)共產(chǎn)黨。而柯弗蘭又將冀朝鼎介紹給美國(guó)財(cái)政部的經(jīng)濟(jì)學(xué)家，其中包括羅斯福的助手居里和美國(guó)財(cái)政部長(zhǎng)摩根索的助手白勞德。

美國(guó)總統(tǒng)周圍的學(xué)者們將冀朝鼎的意見(jiàn)作為自己對(duì)華政策的依據(jù)，這些對(duì)中國(guó)問(wèn)題的預(yù)測(cè)和意見(jiàn)，很多就來(lái)自延安。

毋庸諱言，美國(guó)人是愛(ài)才的，英雄不問(wèn)出身，發(fā)現(xiàn)人才、重視人才、鼓吹人才，使真正的人才可以出人頭地，為天縱之才的成長(zhǎng)創(chuàng)造條件——這曾經(jīng)是20世紀(jì)初的美國(guó)，能夠吸引全世界的人才的原因。

但是，美國(guó)人更愛(ài)錢(qián)，美國(guó)人是覺(jué)得投資國(guó)民黨回報(bào)率太低，轉(zhuǎn)而才對(duì)共產(chǎn)黨感興趣，在美國(guó)人眼里，冀朝鼎是很會(huì)算賬，很懂投資的。

1941年，冀朝鼎回國(guó)，先后任平準(zhǔn)基金會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)、國(guó)民政府外匯管理委員會(huì)主任、中央銀行經(jīng)濟(jì)研究處處長(zhǎng)，并兼任圣約翰大學(xué)、暨南大學(xué)商學(xué)院教授等?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)勝利后，任中央銀行稽核處處長(zhǎng)，到上海接收日、偽金融機(jī)構(gòu)。

冀朝鼎與孔祥熙同是山西人，他的父親冀貢泉曾是孔祥熙的老師。冀朝鼎回到重慶后，就住在孔祥熙公館。而且，他與宋子文很談得來(lái)，當(dāng)時(shí)，宋子文對(duì)蔣介石十分不滿，在宋子文眼里，蔣妹夫這個(gè)假基督徒和儒教信徒的所謂“信仰”，完全不倫不類。

孔夫人對(duì)冀朝鼎懷有情愫，據(jù)說(shuō)，孔夫人專門(mén)做了一桌山西菜，單獨(dú)陪著冀朝鼎吃飯，冀朝鼎堅(jiān)持只能在院子里吃，高低不進(jìn)屋，孔夫人也無(wú)奈，說(shuō)他就是個(gè)書(shū)呆子。

1944年，孔祥熙任命冀朝鼎為中央銀行外匯管理委員會(huì)主任——也就是在那個(gè)時(shí)候，在冀朝鼎主持下，金圓券幣制改革推出了。

當(dāng)時(shí)，蔣介石打內(nèi)戰(zhàn)，需要錢(qián)，想錢(qián)想得抓狂，那個(gè)時(shí)候，冀朝鼎給他出了一招——讓法幣與白銀和黃金脫鉤，發(fā)行金圓券。蔣介石大喜過(guò)望，立即實(shí)行，結(jié)果是貨幣崩盤(pán)，金圓券一瀉千里，經(jīng)濟(jì)崩潰，人心全失，國(guó)民黨因此丟了江山。

1947年3月毛澤東撤離延安，僅僅一年之后，國(guó)共雙方便攻守逆勢(shì)，這里面，一個(gè)是靠毛澤東大智大勇，以四個(gè)連拖著胡宗南在陜北轉(zhuǎn)圈，以此打亂了蔣介石的戰(zhàn)略大局；一個(gè)是靠金圓券改革毀了國(guó)民黨的經(jīng)濟(jì)，亂了蔣介石的后院。

否則，你怎么解釋——以共產(chǎn)黨不到100萬(wàn)軍隊(duì)，在兩年內(nèi)就擊潰了國(guó)民黨900萬(wàn)現(xiàn)代化軍隊(duì)？

1947年，解放戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，在決定中國(guó)命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)刻，蔣介石卻突然想自殺，而冀朝鼎就是那個(gè)給他遞刀子的人。

共產(chǎn)黨不是靠硬實(shí)力打敗了國(guó)民黨，共產(chǎn)黨的迅速勝利，能抓住了人心這個(gè)軟實(shí)力，固然最重要，但更為值得思考的，則是共產(chǎn)黨如何運(yùn)用了巧實(shí)力。

最近有一個(gè)轟動(dòng)的電視劇《北平無(wú)戰(zhàn)事》，據(jù)說(shuō)，其中就有冀朝鼎的影子，但是，神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾，那只是一個(gè)影子而已。

冀朝鼎，這個(gè)人辦過(guò)什么大事？我舉三個(gè)例子：

金圓券、法幣改革，人民幣制度的創(chuàng)立，“第三世界”陣營(yíng)的形成——冀朝鼎就是參與構(gòu)造這三個(gè)制度的人。

金圓券的幣制改革，直接導(dǎo)致了國(guó)民黨政權(quán)垮臺(tái)。人民幣制度創(chuàng)立，為新中國(guó)奠定了基礎(chǔ)?！暗谌澜纭标嚑I(yíng)的形成，改變了世界格局，為今天的“一帶一路”開(kāi)了先河。

中國(guó)人民銀行成立，冀朝鼎是首任副行長(zhǎng)、副董事長(zhǎng)；他創(chuàng)立了包括廣交會(huì)在內(nèi)的中國(guó)對(duì)外貿(mào)易體系，是中國(guó)國(guó)際貿(mào)易促進(jìn)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。

冀朝鑄，是冀朝鼎的弟弟，很有名。他是新中國(guó)的外交部副部長(zhǎng)，但弟弟比哥哥更有名。

尼克松訪華，一下飛機(jī)，就向周恩來(lái)伸出手（周恩來(lái)后來(lái)說(shuō)，他這是從太平洋彼岸伸出了和平的手掌），當(dāng)時(shí)，站在尼克松和周恩來(lái)之間的人，就是冀朝鑄。鄧小平訪美，白宮舉行盛大歡迎儀式，站在鄧小平與卡特總統(tǒng)之間的人，還是冀朝鑄。

大音希聲，大象無(wú)形，真正辦大事、開(kāi)新路的人，不會(huì)讓你知道他是誰(shuí)，更不會(huì)讓你知道他在辦什么大事——道理很簡(jiǎn)單，如果大家都知道了，如果搞得沸沸揚(yáng)揚(yáng)、敲鑼打鼓，那事情就辦不成了。

偉大的思想是孤獨(dú)的，探索新道路，那是需要奮身孤往的。這是孤獨(dú)的、勇敢的事業(yè)。

豈有文章驚天下，鄧稼先出名，是在“兩彈”完成之后，是在他去世之前，而直到今天，冀朝鼎很大程度上依然還是一個(gè)傳說(shuō)。

這個(gè)世界上，最厲害的讀書(shū)人都沒(méi)有名，名氣對(duì)他們一文不值——辦大事與出大名，這完全是兩碼事。

共產(chǎn)黨人不都是土老帽，鄧中夏和冀朝鼎的父親都是政府高官，他們出身華麗世家，只不過(guò)，他們太現(xiàn)代、太摩登，相信勞動(dòng)創(chuàng)造世界，在資本與權(quán)力面前，他們堅(jiān)持為勞動(dòng)與勞動(dòng)者站臺(tái)。

“是誰(shuí)創(chuàng)造了人類世界？是我們勞動(dòng)群眾”，在現(xiàn)代世界上，正是因?yàn)橛X(jué)悟這樣的真理，正是沿著這樣的道路，許多出身于“主人” 階層的少爺和少奶奶們，方才選擇了與奴隸們站在一起，去創(chuàng)造新的歷史、新的世界，創(chuàng)造中國(guó)共產(chǎn)黨，創(chuàng)造人民當(dāng)家做主的新中國(guó)。

革命，對(duì)于他們而言，就是一個(gè)自我揚(yáng)棄的過(guò)程。

因?yàn)橹挥兴枷肷蠄?jiān)定，行動(dòng)上才能堅(jiān)定；只有學(xué)問(wèn)上堅(jiān)實(shí)，影響才能深遠(yuǎn)。

如果說(shuō)，20世紀(jì)的中國(guó)，哪個(gè)讀書(shū)人最厲害，那么，我個(gè)人認(rèn)為是冀朝鼎，為什么？就憑他一篇薄薄的小書(shū)——《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》。

得其大者兼其小，幾千年中國(guó)人做學(xué)問(wèn)，都是蝸牛角里做道場(chǎng)，在象牙和頭發(fā)絲里雕刻大千世界，而冀朝鼎這種大開(kāi)大合的學(xué)問(wèn)，把學(xué)問(wèn)寫(xiě)在中國(guó)大地上，這是共產(chǎn)黨人學(xué)風(fēng)。

三、統(tǒng)一與分裂

《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》，這部著作完成于1926年，1929年在紐約出版——李約瑟曾經(jīng)這樣評(píng)論說(shuō)，這是迄今為止，一切西文中關(guān)于中國(guó)歷史發(fā)展方面的最卓越的著作。

一本小書(shū)，就壓倒了“一切西文中關(guān)于中國(guó)歷史發(fā)展方面的著作”——這個(gè)評(píng)價(jià)可謂崇高！

這本小書(shū)，高在哪里？說(shuō)句官話——高就高在用馬克思主義關(guān)于人類命運(yùn)共同體的觀點(diǎn)，去研究中國(guó)歷史。

馬克思主義的目標(biāo)，是建立、保衛(wèi)乃至重建人類命運(yùn)共同體，而中國(guó)革命的目標(biāo)——是為了中國(guó)的統(tǒng)一、獨(dú)立和解放而斗爭(zhēng)，是為了建立、保衛(wèi)或者重建中華民族共同體而斗爭(zhēng)。只不過(guò)，中國(guó)革命、馬克思主義要建立的，不僅是黑格爾所說(shuō)的那種共同體，而且，馬克思還認(rèn)為，資本主義最大的問(wèn)題，就是瓦解了歷史上各種形式的人類命運(yùn)共同體。

按照馬克思主義的基本觀點(diǎn)，現(xiàn)代中國(guó)的危亡，從根本上說(shuō)，就是中華民族共同體的危亡，也只有通過(guò)重建中華民族共同體，才能戰(zhàn)勝這種數(shù)千年未有之大變局。

這是一部從馬克思的“人類命運(yùn)共同體”思想出發(fā)，闡釋中國(guó)歷史的杰作，它把馬克思的“亞細(xì)亞所有制形式”講得無(wú)比透徹。馬克思說(shuō)，從根本上說(shuō)，人類是靠共同體生存發(fā)展，而一個(gè)廣土眾民的共同體發(fā)展的基礎(chǔ)，首在大型水利工程建設(shè)。

為什么“統(tǒng)一”與“分裂”是中國(guó)歷史的根本主題？為什么統(tǒng)一比分裂好？因?yàn)榇蟮墓餐w比小的更有持久性。

一個(gè)廣土眾民的大的共同體的基礎(chǔ)是什么？為了回答這個(gè)問(wèn)題，冀朝鼎提出了“中國(guó)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)”的范疇，他指出：在傳統(tǒng)中國(guó)那樣一種零散的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的條件下，統(tǒng)一的基礎(chǔ)、中央集權(quán)的基礎(chǔ)，就在于中央能夠建設(shè)并有效控制基本經(jīng)濟(jì)區(qū)。所謂基本經(jīng)濟(jì)區(qū)建設(shè)，又主要是靠水利與交通的建設(shè)達(dá)成的，古代中國(guó)的統(tǒng)一與中央集權(quán)問(wèn)題，被看成控制這樣一種經(jīng)濟(jì)區(qū)的問(wèn)題。所謂分裂與割據(jù)，一方面在于基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的爭(zhēng)奪，另一方面則在于地方建設(shè)造成的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的擴(kuò)大與轉(zhuǎn)移。占優(yōu)勢(shì)的經(jīng)濟(jì)區(qū)一旦確立，控制了基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的首領(lǐng)，就獲得了優(yōu)越的物質(zhì)利益而勝過(guò)與之競(jìng)爭(zhēng)的其他集團(tuán)，最后把國(guó)家統(tǒng)一起來(lái)。

從中國(guó)歷史發(fā)展來(lái)看，秦漢時(shí)期，中國(guó)的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)在黃河中下游；三國(guó)、南北朝時(shí)期，四川與長(zhǎng)江下游逐漸得以開(kāi)發(fā)；隋唐時(shí)期，長(zhǎng)江流域取得了基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的地位，大運(yùn)河同時(shí)也迅速發(fā)展；元明清三代，除了繼承了上述基本經(jīng)濟(jì)區(qū)外，由于首都離基本經(jīng)濟(jì)區(qū)太遠(yuǎn)，遂有開(kāi)發(fā)海河流域、京津冀地區(qū)的設(shè)想——但這個(gè)設(shè)想并沒(méi)有真正得以實(shí)施。

古代中國(guó)的所謂國(guó)家能力，其實(shí)就是控制與建設(shè)上述基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的能力。所謂“統(tǒng)一”與“分裂”的根源，大抵也在于此。

基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的存在，導(dǎo)致了土地制度與賦稅方法的地理差異，影響了中國(guó)地區(qū)發(fā)展的不平衡，也造成了生產(chǎn)方式上的區(qū)別。在此基礎(chǔ)上，土地制度、賦稅與商業(yè)以及高利貸資本發(fā)展程度的差異得以形成。

冀朝鼎的這部杰作，當(dāng)然是對(duì)馬克思“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”理論的進(jìn)一步完善，其核心觀點(diǎn)，就是從空間去看中國(guó)長(zhǎng)期發(fā)展的平衡與不平衡。

它深刻揭示出：唐宋以來(lái)，中國(guó)治理體系之要害，就在于長(zhǎng)江流域基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的建設(shè)與控制，從這樣的角度看去，從王安石到顧炎武，一切改革之要旨，皆在增強(qiáng)官員（官僚體系）治理這一區(qū)域的能力。

同時(shí)，冀朝鼎的這部著作里面，還包含著一個(gè)更大的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題就是元代以降，中國(guó)治理發(fā)生的重大變化。

因?yàn)樵越?，中?guó)的版圖極大地?cái)U(kuò)大了，北方草原文明被納入進(jìn)來(lái)，元代的治理體系，是從治理草原地區(qū)的經(jīng)驗(yàn)發(fā)展而來(lái)；到了明代，則進(jìn)一步有了“海國(guó)”的問(wèn)題；而到了清代，中國(guó)的治理體系終于包納了居國(guó)、行國(guó)、海國(guó)三個(gè)方面。這樣一來(lái)，元代以降，中國(guó)的治理問(wèn)題，當(dāng)然就不僅僅是增加對(duì)于基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的治理能力的問(wèn)題，王安石以降那個(gè)以發(fā)展經(jīng)濟(jì)為核心的問(wèn)題，則進(jìn)一步成為魏源所謂如何統(tǒng)合居國(guó)、行國(guó)、海國(guó)之間動(dòng)態(tài)平衡之問(wèn)題。

換句話說(shuō)，維護(hù)中華民族共同體，不僅是一個(gè)立足于基本經(jīng)濟(jì)區(qū)發(fā)展經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題，更是一個(gè)維護(hù)包納以上三種生產(chǎn)方式的治理體系的內(nèi)部復(fù)雜平衡的問(wèn)題。簡(jiǎn)而言之，維持這樣龐大復(fù)雜的治理體系的運(yùn)行，與增強(qiáng)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的治理能力，并不是一回事。

今天我們說(shuō)所謂“治理能力”與“治理體系”不是一回事的意思，若追本求源，大致而言就在于此。

簡(jiǎn)而言之，唐宋以來(lái)中國(guó)治理的問(wèn)題其實(shí)有兩個(gè)：一個(gè)是增加國(guó)家的經(jīng)濟(jì)財(cái)政能力，其核心就是對(duì)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的建設(shè)與控制，我們可以把這個(gè)問(wèn)題簡(jiǎn)稱為“治理能力問(wèn)題”。另一個(gè)，則是維護(hù)三種生產(chǎn)方式之間的融合與平衡，用毛澤東主席的話來(lái)說(shuō)，這里的關(guān)鍵，就是要處理好“沿海與內(nèi)地”、中原與邊疆之間的關(guān)系，《論十大關(guān)系》中集中討論的問(wèn)題，則可以簡(jiǎn)單地概括為“治理體系”的問(wèn)題。

從這個(gè)角度說(shuō)，近代中國(guó)所面臨的問(wèn)題，不在于治理能力下降所導(dǎo)致的經(jīng)濟(jì)、生產(chǎn)力不發(fā)達(dá)的問(wèn)題（實(shí)際上，清代的經(jīng)濟(jì)總量并不低），而在于治理體系瓦解造成的共同體分裂問(wèn)題。

司馬遷說(shuō)，天下大勢(shì)，必做始于東南，而收實(shí)功于西北。從中華民族發(fā)展史的角度，特別是從清朝的歷史看，取得江南，不等于得到了天下，只有鞏固了東北-蒙古-新疆-西藏，才能為中華民族共同體奠定穩(wěn)定的基礎(chǔ)。正是從這個(gè)意義上說(shuō)，毛澤東的那個(gè)洞見(jiàn)是完全正確的——控制了中國(guó)的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，并不意味著就能夠控制中國(guó)。中國(guó)長(zhǎng)期歷史發(fā)展的大勢(shì)，并非以居國(guó)去統(tǒng)治“行國(guó)”和“海國(guó)”，甚至不是以南方去控制北方，恰恰相反，中國(guó)發(fā)展的大勢(shì)是以邊疆包圍中原，是以農(nóng)村包圍城市，是以北方的治理體系控制南方的經(jīng)濟(jì)區(qū)。毛澤東的視野超越孫中山、蔣介石，以及那些妄圖統(tǒng)治中國(guó)的帝國(guó)主義者之處，庶幾在此。

因此，冀朝鼎的論斷，固然深刻揭示了傳統(tǒng)中國(guó)治亂興衰的要害，同時(shí)更重要的，則是面對(duì)和回答近代中國(guó)所面臨的問(wèn)題——帝國(guó)主義要控制的，恰恰也是上述中國(guó)的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，而且是從海洋方向進(jìn)行控制。反過(guò)來(lái)說(shuō)，就是清王朝控制海國(guó)的失敗，導(dǎo)致了與海國(guó)密切聯(lián)系的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)治理的失敗。正是帝國(guó)主義的侵略，造成了上述基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的瓦解，導(dǎo)致了中國(guó)國(guó)家能力的衰敗和中央集權(quán)的崩潰。因此，在帝國(guó)主義時(shí)代，任何企圖重新控制中國(guó)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的政權(quán)，都不能不受帝國(guó)主義勢(shì)力的控制，欲以此為基礎(chǔ)建立中國(guó)政權(quán)，要么必須與帝國(guó)主義結(jié)盟，要么必須與地主階級(jí)、官僚資產(chǎn)階級(jí)結(jié)盟，這就只能走“半封建半殖民地道路”——除此之外，便沒(méi)有出路。

持同樣看法的人，就是錢(qián)穆，他在《中國(guó)歷史上的地理與人物》里說(shuō)，“今天中國(guó)，全為西方商業(yè)吸引，大家都跑向海邊。但一到海邊，便沒(méi)有什么地方可走，粵人便向南洋海外跑，這亦是一種開(kāi)創(chuàng)精神，對(duì)國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)并有甚大助益。但究竟在外國(guó)境，非自己的殖民地，政府不能好好養(yǎng)護(hù)培植，如是則不免把民族精力浪擲了，許多天生的人才也白費(fèi)了?！?/p>

那么，在基本經(jīng)濟(jì)區(qū)被從海洋方向控制的條件下，中國(guó)重新恢復(fù)國(guó)家能力的立足點(diǎn)，究竟何在呢？

要解決數(shù)千年未有之大變局，關(guān)鍵在于重建中國(guó)的大一統(tǒng)，即重建中華民族共同體，而這種重建，究竟應(yīng)該從哪里來(lái)入手呢？

無(wú)論是水利的、商業(yè)的、戰(zhàn)爭(zhēng)的，還是科技的、資本的——這一切不過(guò)都是手段，重建中華民族共同體，固然離不開(kāi)長(zhǎng)江基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，但是，中國(guó)的現(xiàn)代處境又決定了，從這里入手是不行的。

重建中華民族共同體，出路在哪里？

真正回答了這個(gè)問(wèn)題的是毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)革命。

四、戰(zhàn)爭(zhēng)與游牧

與蔣介石和中國(guó)的歷代統(tǒng)治者不同，毛澤東所關(guān)注的不是中國(guó)的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，而是基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的邊緣地帶，以及基本經(jīng)濟(jì)區(qū)內(nèi)部的“邊緣人口”。

與包括孫中山在內(nèi)的近代革命者不同，毛澤東關(guān)注的不是“反清復(fù)明”這樣的問(wèn)題，他關(guān)注的是行國(guó)、居國(guó)、海國(guó)之間的動(dòng)態(tài)的平衡與不平衡。與此相關(guān)的，便是核心經(jīng)濟(jì)區(qū)內(nèi)部的不平衡問(wèn)題。

一個(gè)是民族國(guó)家的問(wèn)題，一個(gè)則是“天下”的問(wèn)題。

顧炎武說(shuō)，所謂天下情懷，就是要著眼于中國(guó)的邊疆。

實(shí)際上，毛澤東的思想起點(diǎn)，是通過(guò)突破馬克思的“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”理論，極大地發(fā)展了馬克思主義。簡(jiǎn)而言之，毛澤東的革命不僅是一場(chǎng)階級(jí)革命，更是一場(chǎng)文明革命、文明復(fù)興。毛澤東的革命，是為了恢復(fù)晚清之后瓦解了中華文明的內(nèi)在平衡而進(jìn)行的革命。在毛澤東看來(lái)，正是因?yàn)檫@種平衡的瓦解，中國(guó)的傳統(tǒng)治理體系解體了。

毛澤東很早認(rèn)識(shí)到：中國(guó)的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)并不是封閉的，而是一種開(kāi)放的動(dòng)態(tài)平衡體系，作為“居國(guó)”和用于定居的農(nóng)耕區(qū)，其人口歷來(lái)是流動(dòng)的，其吸納流動(dòng)人口的能力是空前的，而規(guī)模最大的流動(dòng)人口，是被稱為“客家”的族群?？图沂俏簳x以來(lái)，在草原文明的擠壓下，北方人口大規(guī)模南遷的一個(gè)持續(xù)性的結(jié)果。江西和福建是中國(guó)客家的重要落腳點(diǎn)，由于當(dāng)?shù)厝苏紦?jù)了平原和平地，遷徙而來(lái)的客家人只能居住在山區(qū)，不得不在逼仄的山地求生。中國(guó)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的土地問(wèn)題，在這兩個(gè)群體的矛盾中得以集中和放大。

毛澤東領(lǐng)導(dǎo)的湘贛邊界井岡山的斗爭(zhēng)，當(dāng)然是農(nóng)民的土地革命，但更為確切地說(shuō)，這也是以客家人為主體的土地革命，如果沒(méi)有客家人的支持，“井岡山的斗爭(zhēng)”幾乎是不可能的。實(shí)際上，這一時(shí)期，中國(guó)共產(chǎn)黨和紅軍內(nèi)部出現(xiàn)的各種分歧，即使可以被視為路線斗爭(zhēng)和路線分歧，但是，如果不考慮當(dāng)時(shí)的黨內(nèi)、紅軍內(nèi)部存在的當(dāng)?shù)厝伺c客家人的矛盾問(wèn)題，這種分歧和斗爭(zhēng)就不能得以深刻的解釋。

井岡山時(shí)期，毛澤東以“客家人（永新人）的女婿”的身份，成為紅軍的領(lǐng)袖。馬克思主義與中國(guó)文化的結(jié)合，是一種真切的、血肉交融的結(jié)合。毛澤東不僅深刻認(rèn)識(shí)到了中國(guó)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)內(nèi)部的不平衡問(wèn)題，而且更為深刻地洞察了中國(guó)存在的三種生產(chǎn)方式的不平衡問(wèn)題，這就是為什么隨后的波瀾壯闊的中國(guó)革命，基本上就是基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的邊緣——基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與草原山地文明之間的接合帶進(jìn)行的，這也就有了舉世矚目的二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征從客家人的聚居區(qū)——贛南和閩西出發(fā)，穿越苗族、藏族地區(qū)，直達(dá)回族聚居的陜甘寧。

什么叫“地球上的紅飄帶”？建立在三種生產(chǎn)方式內(nèi)在平衡基礎(chǔ)上的中華文明在近代走向瓦解的時(shí)候，正是中國(guó)共產(chǎn)黨人的長(zhǎng)征，以一種難以想象的奇觀，重新把草原山地文明與中國(guó)的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)聯(lián)系起來(lái)。如果借用魏源的話來(lái)說(shuō)，這就是以革命戰(zhàn)士的血肉之軀，把“居國(guó)”與“行國(guó)”重新凝聚為一個(gè)整體。中國(guó)共產(chǎn)黨人的長(zhǎng)征，縱橫兩萬(wàn)五千里，犧牲慘重，而正是這種慘重的犧牲，完成了破碎了的中華文明的重建。當(dāng)毛澤東把長(zhǎng)征稱為宣言書(shū)、宣傳隊(duì)和播種機(jī)時(shí)，我們應(yīng)該深思：怎樣把長(zhǎng)征視為中華文明內(nèi)部的一次最偉大的革命。正是這場(chǎng)革命，導(dǎo)致了中華文明的重建，長(zhǎng)征就是中華民族偉大復(fù)興的寫(xiě)照。

1937年，歐文·拉鐵摩爾率領(lǐng)《美亞》雜志訪問(wèn)延安，這個(gè)雜志就是冀朝鼎參與創(chuàng)辦的，在訪問(wèn)過(guò)程中，拉鐵摩爾與毛澤東談到了“內(nèi)亞”問(wèn)題。

什么是“內(nèi)亞”問(wèn)題？從長(zhǎng)期發(fā)展看，亞洲內(nèi)陸是世界歷史發(fā)展的發(fā)動(dòng)機(jī)，這個(gè)地區(qū)的游牧民族的擴(kuò)張，造成一種持續(xù)的壓力和動(dòng)力。而地中海文明和中華文明是在回應(yīng)亞洲內(nèi)陸游牧民族擴(kuò)張的壓力中發(fā)展著的——這就是著名的“內(nèi)亞學(xué)說(shuō)”。而拉鐵摩爾的新婚旅行，就是沿著長(zhǎng)城考察中國(guó)西北和蒙古地區(qū)。

在后來(lái)成為經(jīng)典著作的《中國(guó)的亞洲內(nèi)陸邊疆》（Inner Asian Frontier of China）一書(shū)中（1940年出版），拉鐵摩爾這樣指出：中國(guó)共產(chǎn)黨在中國(guó)大西北實(shí)行的聯(lián)合少數(shù)民族反對(duì)日本帝國(guó)主義侵略的政策，其實(shí)是中國(guó)歷代“王道”的延續(xù)。可以預(yù)見(jiàn)的是：中國(guó)共產(chǎn)黨將可以通過(guò)聯(lián)合少數(shù)民族，在驅(qū)逐日本帝國(guó)主義出中國(guó)的斗爭(zhēng)中，先是占領(lǐng)中國(guó)廣闊的邊疆地區(qū)，最終推翻盤(pán)踞中原和沿海的腐敗統(tǒng)治者——一個(gè)新的、統(tǒng)一的中國(guó)將會(huì)形成。與此同時(shí)，內(nèi)地與邊疆之間互惠的、分享式的發(fā)展方式，將會(huì)得到重建。

1937年的延安之旅，拉鐵摩爾的任務(wù)之一是充當(dāng)美國(guó)的《美亞》雜志翻譯，而1945年3月11日，正是由于《美亞》雜志刊發(fā)的一篇文章被麥卡錫指為泄密，該雜志受到搜查，當(dāng)年的美國(guó)駐延安聯(lián)絡(luò)組組長(zhǎng)約翰·S·謝偉思隨即被捕，席卷美國(guó)的麥卡錫迫害運(yùn)動(dòng)從此開(kāi)始。

但是，這并沒(méi)有阻擋拉鐵摩爾“內(nèi)亞”理論的傳播，中國(guó)革命的勝利，在很大程度上，就是“內(nèi)亞”理論的勝利。

有了這樣的視野，我們就可以再來(lái)看轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的意義。我堅(jiān)信，我們的后人有一天終將會(huì)這樣理解轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北的偉大歷史意義——因?yàn)楦鼮榘l(fā)人深思的是：1948年，當(dāng)胡宗南進(jìn)攻延安時(shí)，毛澤東再次率領(lǐng)中國(guó)共產(chǎn)黨人轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北——他親自帶領(lǐng)的部隊(duì)只有不到800人，他們先是一路北行，幾乎抵達(dá)內(nèi)蒙古核心區(qū)的毛烏素沙漠。然后在陜北的佳縣、吳堡東渡黃河，沿著山西一路疾行，最終到達(dá)西柏坡——這條道路，劃出的正是北方草原文明與中原地區(qū)的分界線。

轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北，采用的是一種典型的“行國(guó)”——即蒙古游牧戰(zhàn)爭(zhēng)方式，是草原戰(zhàn)爭(zhēng)方式對(duì)中原戰(zhàn)爭(zhēng)方式的勝利，它是以沒(méi)有后方、斷掉后勤，高度機(jī)動(dòng)的突擊方式，擊潰了高度依賴后勤輜重，高度依賴官僚程序，因此移動(dòng)緩慢的敵人。

望長(zhǎng)城內(nèi)外，惟余莽莽，大河上下，頓失滔滔——毛澤東和共產(chǎn)黨人，就是這樣以騎馬或徒步的革命，把草原文明與中原文明重新結(jié)合在一起，實(shí)現(xiàn)了這個(gè)接合帶的革命化，特別是“長(zhǎng)城地帶”的革命化——它是長(zhǎng)征造成的“地球上的紅飄帶”的延續(xù)與完成。

在這條道路上，作為馬克思主義者的毛澤東，以徒步行軍的方式，把馬克思主義真理與中華文明結(jié)合起來(lái)，一步一個(gè)腳印地走出了光輝燦爛的中國(guó)道路。

中國(guó)革命當(dāng)然是一場(chǎng)以農(nóng)村包圍城市的革命，但是，如果把波瀾壯闊的長(zhǎng)征與毛澤東主席轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北聯(lián)系起來(lái)看，那么，波瀾壯闊的中國(guó)革命，就是中華文明史的濃縮版。這是因?yàn)?，從漫長(zhǎng)的歷史看，中華文明的形成，實(shí)際上就是草原山地文明包圍基本經(jīng)濟(jì)區(qū)、占領(lǐng)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)，并最終形成一個(gè)新的治理體系的過(guò)程；是中華文明在這兩大區(qū)域的融合中，不斷走向復(fù)興的過(guò)程。

傅斯年說(shuō)，中國(guó)人做學(xué)問(wèn)，就是讀書(shū)抄書(shū)，而西方人做學(xué)問(wèn)，則是調(diào)查走路，是“動(dòng)手動(dòng)腳找材料”。他還說(shuō)，西方人研究中國(guó)，是研究中國(guó)的邊疆，而中國(guó)人研究中國(guó)，無(wú)非是研究河南，其實(shí)連河南也沒(méi)研究明白，創(chuàng)辦歷史語(yǔ)言研究所，就是要從河南殷墟甲骨文調(diào)查，走向華北、東北，最終走向敦煌，從敦煌走向中亞。

什么是中華文明的優(yōu)秀成分？一是實(shí)事求是，這是經(jīng)學(xué)的傳統(tǒng)，毛澤東把它發(fā)揚(yáng)光大，寫(xiě)在中央黨校的門(mén)口。二是全心全意，這是心學(xué)的精髓，毛澤東把它發(fā)揚(yáng)光大，全心全意為人民，寫(xiě)在我們每個(gè)政府機(jī)關(guān)的門(mén)口。還有一個(gè)，是知行合一，實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)——鄧小平說(shuō)，這是毛澤東思想的精髓。

除此之外，還有其他嗎？

我以為是沒(méi)有了。

我以為，《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》，要與毛澤東的《中國(guó)革命戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)略問(wèn)題》結(jié)合在一起讀，那才能讀得有味道。而讀這上面兩本書(shū)，只有把《精神現(xiàn)象學(xué)》《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判（1857-1858年）手稿》作為“延伸閱讀”，才能領(lǐng)會(huì)得深。

因?yàn)槊珴蓶|說(shuō)過(guò)，馬克思主義不能掛在天上，而是要落在中國(guó)的土地上，如果像飛機(jī)那樣，只是在天上飛，不能落地，早晚要出麻煩。

馬克思主義能夠結(jié)出什么果實(shí)，要看我們腳下的土地。

黑格爾揭示了勞動(dòng)創(chuàng)造歷史的主題，而馬克思則從水利與定居、戰(zhàn)爭(zhēng)與貿(mào)易、勞動(dòng)、技術(shù)與資本幾個(gè)方面，深刻描述了人類共同體的不同形式，而我們要深刻地理解這些艱深的理論，只有去深刻地理解偉大的中國(guó)革命、中國(guó)道路。

什么是“中國(guó)道路”？中國(guó)道路，就是“把學(xué)問(wèn)寫(xiě)在中國(guó)大地上”。

文德?tīng)柊嘣?jīng)調(diào)侃說(shuō)：今天，能夠讀懂黑格爾《精神現(xiàn)象學(xué)》的人，已經(jīng)死絕了，而讀過(guò)馬克思的《政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判（1857-1858年）手稿》的人，讀過(guò)《中國(guó)歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》人，也并不多。

我們今天做學(xué)問(wèn)，很難超過(guò)冀朝鼎的那本小書(shū)，我們辦不了他那樣的大事，現(xiàn)在的讀書(shū)人，知道他的也很少——但我以為，他永遠(yuǎn)是我們學(xué)習(xí)和追隨的榜樣。

什么是大歷史觀？就是要像冀朝鼎那樣——他把自己的學(xué)問(wèn)，把馬克思主義，寫(xiě)在了中國(guó)的大地上。

大黨大國(guó)，應(yīng)該有大學(xué)問(wèn)。

作者簡(jiǎn)介

韓毓海，北京大學(xué)中文系教授，中國(guó)科學(xué)社會(huì)主義學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。主要作品有《500年來(lái)誰(shuí)著史：1500年以來(lái)的中國(guó)與世界》《一篇讀罷頭飛雪：重讀馬克思》《重讀毛澤東：從1893到1949》《龍興：五千年的長(zhǎng)征》等。

特約編輯 驀 凡