李寂如
他騎著一陣鄉(xiāng)野的風
從城市穿過
沒在意城市有多么好奇
一百多場雨也沖洗不干凈的城市
正用西裝革履的目光
審視他頭上那蓬極度自由的
雜草
一年只修剪一次
他因此被身邊掠過的花壇中的花草嘲笑
他從不用梳子 風是他最好的梳子
卻梳理不清一年中
有多少候鳥式的日子
停落在他的缺少愛人關心的衣褲上
干裂的口子
多么需要溫情來縫補
屁股下扭動的自行車是從舊時光中揀來的
這山間小路上的白馬
曾駛進多少野花的夢中
它馱過化肥 小豬和十七歲的愛情
此刻 為自己能在奔馳寶馬的車流中穿梭自如
得意地發(fā)出青蛙的鳴叫
口袋中 他的貧窮隨著
兩條春筍和三把菜心換來的
十七個硬幣一起丁當作響
它們將為他帶來一瓶土酒和十?;ㄉ孜Ⅴ傅狞S昏
他的笑容
像極了
趕場演出的小丑
卻沒有人知道他內(nèi)心藏著的那一萬畝
盛開的油菜花田 正在鄉(xiāng)間等著他
陽光下
王般的檢閱
(選自本刊2023年第三期“江南風”欄目)
阿劍點評:
田園將蕪,胡不歸?而再沒有舊田園,只有“一百多場雨也沖洗不干凈的城市”?!八彼坪踹€保留著一種舊時光的姿態(tài),“騎著一陣鄉(xiāng)野的風/從城市穿過”。這里有時代的悖論、割裂與分置:他的頭發(fā)、衣褲、自行車、口袋中的貧窮,像被時代遺落的成分,但與之共存的是鄉(xiāng)野的風、山間小路上的白馬、野花的夢、青蛙的鳴叫。這種共時性的悖論,時空的交錯與共存,隱含著潛在批評或自我憐惜,似乎有一種詹姆斯·瑟伯的小說《沃爾特·米蒂的隱秘生活》中的白日夢,或阿Q式的自嘲。所幸,“他內(nèi)心藏著的那一萬畝/盛開的油菜花田? 正在鄉(xiāng)間等著他/陽光下/王般的檢閱”。是的,是古典的永恒意象拯救了“他”,和這首悖論割裂的詩,就像韓東所說的——“溫柔的部分”。