●段成仁
“漢德廣,開不賓。度博南,越蘭津。渡蘭滄,為他人?!?/p>
若將博南山比作線裝大部頭,這首《博南謠》應(yīng)是印在它扉頁(yè)上的幾行。
《華陽(yáng)國(guó)志》里有這樣幾句:“……孝武時(shí),通博南山,渡蘭滄水、蓍溪,置嶲唐、不韋二縣……行人歌之曰:漢德廣,開不賓,度博南,越蘭津,渡蘭滄,為他人。渡蘭滄水以取哀牢地。哀牢轉(zhuǎn)衰……”由于未發(fā)現(xiàn)有關(guān)“博南山”更早的文字資料,關(guān)注博南山的人大多認(rèn)為,這首《博南謠》應(yīng)該是今人能看到的記錄博南山的最早文字。
歌謠的只言片語(yǔ)是一把鑰匙。在此之前,有關(guān)博南山的一切藏在歲月河岸的某處,這把鑰匙打開了一道閘門,博南山的概念、內(nèi)涵、外延從此奔涌而出,歷史的洪流里從此多出了“博南山”這朵浪花,博南山從此便有文字可考,有記錄可循,在時(shí)空中有了自己的坐標(biāo),后人借此認(rèn)知了博南山,有機(jī)會(huì)關(guān)照它的命運(yùn),探尋它存在的意義,接受了它帶來(lái)的無(wú)限啟示和饋贈(zèng)。
歌謠的寥寥數(shù)言蘊(yùn)藏著豐富的信息,有時(shí)間刻度,有山水格局,有地理版圖,有大漢王朝開疆拓土的意志和決心。在不多的幾個(gè)字里,征伐將士血淚的溫?zé)嵘形瓷⒈M,筑路民工與親人的生離死別似乎還在字詞之間演繹,他們的命運(yùn)還在朝著不可知處拐彎,肉身和魂魄的撕裂聲仍清晰可聞。
度博南,越蘭津。商旅羈客肝腸斷,謫貶擢任悲與歡。
需要多少雙腳的踩踏,才能形成一條道路?需要堆疊多少個(gè)腳印,才能實(shí)現(xiàn)一條道路的通達(dá)?
巖層在地殼運(yùn)動(dòng)中擠壓、撕扯、斷裂、坍塌、隆起,又被風(fēng)雨之力侵蝕和時(shí)光之力沖刷,被風(fēng)化后的松軟部分被水流搬運(yùn)到海洋,堅(jiān)硬的部分則遺存下來(lái),山脈就騰空而起。高山大河都是時(shí)間留下來(lái)的文物,它們有著久遠(yuǎn)和豐富到不可想象的經(jīng)歷,胸中藏著今人不可想象的故事。
云南的地勢(shì)整體表現(xiàn)為西北高、東南低,山脈和河流大多為南北走向,大陸漂移學(xué)說(shuō)回答了這種地形的形成原因:太平洋板塊和印度洋板塊相互擠壓,形成了青藏高原和橫斷山脈。在橫斷山脈這一區(qū)域,誕生了邛崍山、大雪山、沙魯里山、芒康山、怒山、高黎貢山等南北走向的山脈群,這些山脈群中,有南迦巴瓦峰、白日嘎峰、查格臘子峰、梅里雪山、白馬雪山、哈巴雪山、玉龍雪山等著名山峰,這些山峰經(jīng)受了風(fēng)雨之力和時(shí)光之力的沖刷,以雄偉的身姿聳立于天地間,除專業(yè)登山隊(duì)外,很少有人把攀登、翻越這等山峰作為目標(biāo)和任務(wù)去完成。除滇西北這些山脈之外,在云南的中部和南部,還有哀牢山、無(wú)量山等山脈群存在著,這些山脈縱貫滇南近千里,是阻隔中原地區(qū)和印度洋周邊地區(qū)的巨大屏障。
然而,在設(shè)置這個(gè)屏障時(shí),造物主似乎動(dòng)了那么一點(diǎn)惻隱之心,它在這些山脈群中間創(chuàng)造了一個(gè)相對(duì)平緩的地帶,給這塊土地上生存的人類遷徙往來(lái)、溝通交流留了一道走廊。這個(gè)相對(duì)平緩的地帶,就是曲靖市、昆明市、楚雄州、大理州、保山市、德宏州一帶。這個(gè)地帶上,有滇東、滇中和滇西三個(gè)壩子群,滇東壩子群有昆明、嵩明、曲靖、陸良、宜良、石林、澄江、玉溪、安寧等壩子,滇中壩子群有楚雄、元謀、姚安、南華、牟定、祥云、彌渡、巍山、大理、洱源、劍川、麗江、鶴慶、賓川等壩子,滇西壩子群有保山、施甸、芒市、騰沖、梁河、盈江、隴川、瑞麗等壩子。這三個(gè)壩子群處于北半球亞熱帶和溫帶之間,得天獨(dú)厚的自然條件使其成了人類生息的溫床,因而聚集了大量人口,大量的人口又創(chuàng)造了大量的物產(chǎn)。這個(gè)地帶北面,是有“天府之國(guó)”之稱的四川盆地,其以土地豐饒、物產(chǎn)豐富而聞名世界,再往東北,是廣袤的中原大地。
對(duì)未知世界存有好奇心,是人類社會(huì)進(jìn)步的不竭動(dòng)力。在工業(yè)和信息化社會(huì)之前,因信息傳遞渠道匱乏、簡(jiǎn)陋,傳遞速度緩慢,人類對(duì)未知世界的好奇心顯得更加強(qiáng)烈。他們每時(shí)每刻都在想:山那邊是什么樣子?也有像自己一樣的人在生存生活著嗎?有機(jī)會(huì)的話得去看看。然而,大自然對(duì)于想挑戰(zhàn)它的人從未心慈手軟,說(shuō)這個(gè)地帶平緩只是相對(duì)的,這個(gè)地帶上,還有一些山脈阻隔,它并不像北方的河西走廊那樣,幾乎是一馬平川。
高山大河阻擋不了人類探尋未知世界的步伐。每個(gè)時(shí)代都不缺少以逐利為目標(biāo)的冒險(xiǎn)家和機(jī)會(huì)主義者,正是這些冒險(xiǎn)家和機(jī)會(huì)主義者的先驅(qū)行為,不斷發(fā)現(xiàn)新大陸和新資源,不斷促成更廣闊區(qū)域之間的往來(lái)與溝通。這個(gè)過(guò)程是漫長(zhǎng)的,甚至是血腥的,但這壓制不了人們探索未知世界的好奇心。人的好奇心在發(fā)現(xiàn)未知世界、通往未知世界道路的開拓和形成中功不可沒(méi),同樣功不可沒(méi)的還有冒險(xiǎn)家的冒險(xiǎn)精神和機(jī)會(huì)主義者的投機(jī)行為。想象一下,這些人口聚居地之間不斷互相探索,不斷加強(qiáng)往來(lái),隨之而發(fā)生的是資源和物產(chǎn)的交換,這種交換行為隨著人們活動(dòng)范圍不斷擴(kuò)大而擴(kuò)展,為了把緬甸的瑪瑙和翡翠順利地運(yùn)到中原,人們肯定在尋找一條道路,一條捷徑;為了把蜀布、絲綢運(yùn)到緬甸、印度和歐洲,人們肯定也在尋找一條道路,一條捷徑。無(wú)數(shù)年月中,他們踏破無(wú)數(shù)鞋,在行走、跨越中征服一座座山脈,渡過(guò)一條條大河,他們把零散的世界用道路串聯(lián)起來(lái),把區(qū)域性的經(jīng)驗(yàn)拼湊起來(lái),終于弄明白了腳下這塊土地的大致形狀,摸清了這塊土地大致的模樣,哪怕這個(gè)地帶上仍然有蒼山、博南山、高黎貢山等山脈阻隔,他們還是在橫斷山脈中間踩踏出無(wú)數(shù)條道路。到了殷商時(shí)代,西南這片土地上已經(jīng)形成一個(gè)完整的道路交通體系,伴隨道路體系的誕生,不同物產(chǎn)區(qū)之間資源和物產(chǎn)的交換活動(dòng)也越來(lái)越活躍,區(qū)域之間相互聯(lián)系也越來(lái)越緊密,這種交換活動(dòng)逐漸擴(kuò)展到印度洋岸邊,并從印度洋北岸,順著喜馬拉雅山南麓的廣闊地帶延伸到今天的中亞地區(qū)。
這條道路就是我們所熟知的“蜀身毒道”。
由于古代信息傳輸?shù)木窒蓿瑥堯q在西域看見邛竹杖和蜀布,得知是從南邊的印度買到這些物品時(shí),他只能猜測(cè)南方有一條民間商道連接著中國(guó)和印度。事實(shí)上,他的猜測(cè)是正確的,那時(shí),“蜀身毒道”確實(shí)以原始的、自由的方式在這片土地上正常地運(yùn)作著。張騫把這種猜測(cè)向漢武帝匯報(bào)之后,直接促成了大漢王朝對(duì)西南地區(qū)的“開不賓”大業(yè)。
這條通道的存在,對(duì)于雄才大略的漢武帝來(lái)說(shuō),是個(gè)致命的誘惑:這條道路或是實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)勝匈奴、一統(tǒng)天下的理想契機(jī)。于是漢武帝做了一個(gè)前無(wú)古人的決定:不惜一切代價(jià)打通道路。漢武帝封張騫為“博望侯”,命其以蜀郡、踺為郡為據(jù)點(diǎn),派遣四路密使南下,到這片廣博的土地上搜尋夢(mèng)中的那片彩云。然而,與云南原住居民刀光劍影數(shù)十年,漢軍前鋒僅推進(jìn)到今天的洱海地區(qū),直到公元69年,哀牢歸降,東漢王朝“始通博南山、渡蘭滄水”,通“博南道”,將大漢王朝的疆土擴(kuò)張到今天的緬北一帶,至此,漢武帝孜孜以求的“通身毒國(guó)”的目標(biāo)算是跨出重要的一步,而“蜀身毒道”這條民間商道也搖身一變,成為官方道路,成為中原王朝治理西南這片土地的工具。
2000 多年里,西南這塊土地上風(fēng)云變幻,小政權(quán)存亡無(wú)常,各種勢(shì)力分分合合。到了清代,緬北地區(qū)再次從清王朝的版圖里分割出去,成為烙在華夏大地上的一道深深的疤痕,直到今天,這個(gè)疤痕還在隱隱作疼。
在將民間商道變成官方通道的過(guò)程中,大漢王朝用統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn),對(duì)“蜀身毒道”進(jìn)行鋪筑。多次實(shí)地考察測(cè)量后發(fā)現(xiàn),古道的寬度平均為六尺,兩側(cè)路沿用大石鑲砌齊整,中間有一路用大塊石頭鋪筑成的“引馬石”,其余部位用石塊填充鋪平,天長(zhǎng)日久,“引馬石”的每一塊石板都被馬蹄踩踏得渾圓錚亮,其上留下了大大小小、深深淺淺的馬蹄印,有的深達(dá)十公分。這條道路一直使用到滇緬公路修通之后。滇緬公路開通后,滇西地區(qū)進(jìn)入了汽車時(shí)代,古道逐漸沉寂下來(lái),但在博南山上,有幾段古道得以完好地保存下來(lái)。特別是“十步梯”一段,是古道保存得最為完好的一段。之所以稱其為“十步梯”,是因?yàn)楣诺烂渴骄陀幸粋€(gè)臺(tái)階,采取這種鋪筑方式的目的是為了降低道路的坡度,馬幫和行人行走起來(lái)更省力。
在歷史典籍和現(xiàn)實(shí)生活中,人們常用以地名來(lái)分段稱呼“蜀身毒道”,如“朱提道”“鹽津道”“靈關(guān)道”“五尺道”“博南道”“永昌道”等。
“博南道”之所以稱“博南道”,源于它所翻越的博南山。在云南,“蜀身毒道”自東向西翻越了無(wú)數(shù)座山,博南山是這一眾山脈中不算太高的一座,其最高海拔僅2700 多米。不用說(shuō)與滇西北那些動(dòng)輒5、6 千米高的雪山相比,就是與最高海拔4122 米的蒼山相比,博南山仍是不起眼的“矮個(gè)兒”,但這并不影響博南山成為一座被載入史冊(cè)的山?!度A陽(yáng)國(guó)志》中的“博南縣西山,高三十里,越之渡瀾滄水。漢武帝通博南山道即此”這幾句就是力證。
博南道,是“度”博南的唯一通道。博南山,是“度博南”必須要翻過(guò)的山。
“蜀身毒道”自東向西穿過(guò)滇中壩子群來(lái)到蒼山腳下,因蒼山被西洱河撕開了一道口子,古道不用翻越蒼山,只需順著西洱河就可以向西延伸。到了博南山這里,因其南北兩端都有高大山脈,要想以最短的路程從滇中壩子群到達(dá)瀾滄江對(duì)岸的永昌府府衙所在地——滇西壩子群的保山壩子,除翻越博南山、跨越蘭津渡,就別無(wú)它法了。博南山縱貫于滇中壩子群和滇西壩子群之間,它和瀾滄江共同構(gòu)成了兩個(gè)壩子群之間的天險(xiǎn)。其特殊的地理位置以及特殊的承載,成就了“博南道”的特殊地理地位,它是“蜀身毒道”上唯一沒(méi)有岔道的一段,這樣的地理地位又成全了“博南道”的歷史地位,這是“博南道”最特殊的地方,決定了其在時(shí)間洪流中不可避免地?fù)P名立萬(wàn)、名動(dòng)天下。徐霞客稱“博南道”上的蘭津渡為“迤西咽喉,千百載不能改也”,是極其準(zhǔn)確的。
博南山坐落在這個(gè)特殊的地理位置上,就是為了成就“博南道”。反之,“博南道”的經(jīng)過(guò)也成就了博南山。
博南山存在的意義,是讓人來(lái)“度”的。
古人借“博南道”度“博南山”,通達(dá)南亞、中亞、歐洲、非洲,聯(lián)通亞、歐、非大陸,在人類艱難的遷徙史和交通史上添了濃墨重彩的一筆。
按字面理解,“博南”二字有“廣博的南方”“博大的南方”“博達(dá)南方”等義,用“博南”二字來(lái)命名一個(gè)行政區(qū)域,更符合統(tǒng)治者的理想,更適合作為封建帝王們一統(tǒng)天下的大夢(mèng)的外殼。歷朝歷代在爭(zhēng)奪云南的控制權(quán)時(shí),博南山是必爭(zhēng)之地,后人已無(wú)法完全記清在博南山上發(fā)生過(guò)多少場(chǎng)戰(zhàn)役。
博南山是漢王朝“開不賓”時(shí),一座必須要“度”過(guò)的山,從漢武帝公元前109 年置建益州郡,到漢明帝公元69 年置建永昌郡,大漢王朝翻越博南山整整用了170 余年,博南道兩旁,滿地是征戰(zhàn)將士和筑路民工的枯骨。博南山是唐王朝分封皮羅閣為“云南王”這本史冊(cè)中最厚實(shí)的一頁(yè),是明王朝設(shè)置金齒衛(wèi)時(shí)必置以重兵的一道天險(xiǎn),是永歷帝抵擋清軍追捕的最后一道防線,是中華民族抵抗日軍從緬甸進(jìn)攻重慶的最后依仗??谷諔?zhàn)爭(zhēng)期間,西南戰(zhàn)線的主導(dǎo)者在博南道的基礎(chǔ)上,修筑了滇緬公路,打通了一條生命線。我們有理由相信,即便當(dāng)年日軍突破了怒江的防線,當(dāng)他們遇到瀾滄江和博南山這道天險(xiǎn),肯定會(huì)碰得頭破血流,博南山就是他們妄圖短期滅亡中國(guó)美夢(mèng)的破滅之地。
中華人民共和國(guó)成立后,國(guó)家在滇緬公路的基礎(chǔ)上修筑了320 國(guó)道,不斷提高交通運(yùn)輸能力,讓邊疆地區(qū)的交通動(dòng)脈繁榮發(fā)展起來(lái)。最近十余年里,國(guó)家又在大致的方向上修筑了杭瑞高速公路、泛亞鐵路西線,進(jìn)一步提升了運(yùn)輸力量和運(yùn)輸速度,這幾條大動(dòng)脈都被安放在這個(gè)平緩地帶,其走向與“博南道”驚人地一致,有些路段甚至是重合的,這進(jìn)一步彰顯了古人的智慧,證明了他們對(duì)云南這片土地的地形地貌的理解和把握是準(zhǔn)確的,這種準(zhǔn)確的把握為今人治理云南留下了寶貴的財(cái)富。
如今,博南山上,戰(zhàn)馬嘶鳴和刀光劍影早被山風(fēng)吹散到不知名處,征戰(zhàn)將士的熱血也早已融入博南山中,他們的尸骨早已枯朽并重新回歸大地,而博南山,仍以億萬(wàn)年前的姿態(tài),聳立于天地之間,等待著人們來(lái)“度”。
320 國(guó)道、杭瑞高速公路、大瑞鐵路都是“博南道”的全新存在形式,它們或翻越或穿越博南山,以古人無(wú)法想象的方式“度”博南。
2002年9月,杭瑞高速大保段通車。
2008年6月,大理到瑞麗鐵路開工建設(shè)。
2016 年1 月,杭瑞高速公路通達(dá)瑞麗市,宣告全線貫通高速。
2022年7月,鐵路通達(dá)保山市,運(yùn)輸能力、通行速度相比“博南古道”時(shí)代的人背馬馱,有著巨大的提高,全新形式的“博南道”不僅是國(guó)內(nèi)物流大通道,也是聯(lián)通緬甸等東南亞國(guó)家的國(guó)際大通道。
有了這條道路,中原與邊疆地區(qū)的時(shí)空大大縮短,往來(lái)更加便捷,中國(guó)與東南亞、南亞國(guó)家的距離被拉近,這片土地上的人們的世界因交通的改善而變得更加廣闊,世界因道路的通暢而變得更小,人類命運(yùn)因而更加緊密地聯(lián)結(jié)在一起。在不久的將來(lái),無(wú)數(shù)人還會(huì)沿著“博南道”的方向,自東向西度過(guò)博南山,渡過(guò)瀾滄江、怒江、伊洛瓦底江,順著亞歐大陸橋南線,通往中亞、歐洲和非洲大陸上,往來(lái)行走于地球村里。
從這個(gè)意義講,“博南道”是一條國(guó)際大通道的屬性一直在傳承,一直沒(méi)有變。
關(guān)于博南山和博南道,有個(gè)情況必須特別提一下:大瑞鐵路穿過(guò)博南山的隧道是鐵路通車之前最后打通和完工的一個(gè)隧道。在此之前,包括中央電視臺(tái)等媒體都曾高度關(guān)注瀾滄江南岸的大柱山隧道,該隧道在建設(shè)過(guò)程中,遇到極其復(fù)雜的地質(zhì)條件,被稱為“地獄之門”,嚴(yán)酷的施工條件大大延長(zhǎng)了工期,施工隊(duì)整整花了13年,才打通了大柱山隧道。然而,令人驚奇的是,穿過(guò)博南山的隧道同樣遇到復(fù)雜的地質(zhì)條件,更是花了14年時(shí)間,才于2022 年3 月貫通。這個(gè)隧道的最后貫通,似乎是博南山的宿命,也是這條道路的宿命,這條隧道以最難貫通的事實(shí),來(lái)證明“度”博南之難。似乎只有這樣的貫通方式,才能配得上“博南山”之名,配得上這條國(guó)際大通道的重要與神圣。
最終,這條隧道被建設(shè)方用隧道出口所在城鎮(zhèn)的名字“杉陽(yáng)鎮(zhèn)”來(lái)命名:“杉陽(yáng)隧道”。其實(shí),只要是對(duì)永平歷史稍有了解的人都知道,這條隧道命名為“博南山隧道”似乎更恰當(dāng)一些。只有“博南山”三字,才能讓人記住歷史,并以史為鑒,看到更遠(yuǎn)的未來(lái)。
花橋在博南山東麓,是“博南道”翻越博南山前一個(gè)必經(jīng)的古驛站,曾為博南縣縣衙駐地。
漢王朝舉著“開不賓”的大旗,驅(qū)使著征伐將士和鋪筑“博南道”的民工,浩浩蕩蕩開赴到博南山腳。花橋西面背靠博南山,東面有田野和平緩的丘陵,這樣的地勢(shì)使花橋順理成章地成了落腳點(diǎn)和指揮部,并成為縣衙所在地,這種結(jié)果并非偶然,在此之前,花橋已經(jīng)是“蜀身毒道”翻越博南山前的最后一個(gè)驛站,花橋的位置,決定了它必然有著不同尋常的命運(yùn)。在冷兵器時(shí)代,南北走向的博南山與瀾滄江一起構(gòu)成一道天然的防御屏障,花橋周邊的地形地貌和地理位置有著天然的地利優(yōu)勢(shì),以古人傍山而居的習(xí)性,花橋聚集了眾多人口,各種歷史因素,成就了花橋古驛的前世今生。
筑路民工聚集在花橋,每天上山勞作,用血汗以及無(wú)數(shù)塊石頭,鋪筑成大漢王朝的意志?!巴ú┠仙健焙?,花橋更加熱鬧起來(lái)。這種熱鬧,不僅僅在于一個(gè)小小的驛站獲得發(fā)展和升華,更重要的是,“蜀身毒道”從此由民間商道變成了“官道”,大漢王朝實(shí)現(xiàn)了“道路所及皆為王土”的宏圖。
從花橋往上,博南道的坡度陡然加劇,“度博南”的艱難旅程從此開啟。這一翻越,便是數(shù)千年。
博南山上云卷云舒,花橋古驛也吞吐了無(wú)數(shù)羈旅和過(guò)客。
世易時(shí)移,與博南道上大部分驛站的命運(yùn)相似,在滇緬公路開通后,花橋沉寂下來(lái)了,一天比一天冷清。古道上,馬幫的影子逐漸消失,客棧里,住客越來(lái)越少,馬店和客棧一家接一家關(guān)門歇業(yè),馬鍋頭和馬店主人同時(shí)失了業(yè),被逼另謀生路?;蜻M(jìn)入了“后古道時(shí)代”。
時(shí)間讓曾經(jīng)慢慢飄遠(yuǎn),又讓新的一切陸續(xù)誕生,填充和替換著過(guò)去?;蚬沤謨膳?,有盈余的人家把本來(lái)面向古道的房屋調(diào)了個(gè)頭重建,留給古道一堵后山墻。大多時(shí)候,這些人家的大門是緊閉著的,里面關(guān)著另一種日子,與馬幫時(shí)代完全不同的日子。
沒(méi)有能力改造房子的人家,馬店的格局反倒保留下來(lái)。只是主人沒(méi)能力修繕這些房屋,天長(zhǎng)日久,梁柱腐朽,墻壁傾覆。年邁的主人坐在石板鋪成的院子里,吸著煙鍋桿,瞇著眼睛回味昔日的繁華和喧鬧,其身影如一樁枯木,渾濁的雙眼看著日漸腐朽的馬店同自己一起腐朽。
但這些殘存卻是外地來(lái)考察博南道的客人們的關(guān)注對(duì)象。大多數(shù)客人都對(duì)即將消失的古道痕跡表現(xiàn)出濃烈的興趣,向當(dāng)?shù)厝肆私怅P(guān)于古道、關(guān)于花橋的過(guò)往,他們扯著嗓子采訪失去聽力的老馬鍋頭,對(duì)著那些發(fā)霉的家具和各種器物一個(gè)勁兒地拍照,他們蹲在古道上,仔細(xì)觀察每一個(gè)馬蹄印,好似搜集證據(jù)的民警。似乎只有找到這些證據(jù),他們才能證明博南道曾經(jīng)經(jīng)過(guò)這里,才能承認(rèn)古驛昔日的繁盛和熱鬧。
時(shí)間之河不斷改換流淌方向,花橋被造化從繁華的河?xùn)|拋到冷清的河西。但花橋有自己的積存,更有自己的風(fēng)骨。這些積存有的看得見,比如古街,比如石板路,比如那些殘存的馬店和驛站,還有那株元代的古梅,那依然挺立的古稅司門關(guān),以及路過(guò)花橋的文人雅士留給花橋的文字等等。有的則看不見了,比如,大漢王朝的野心,筑路民工齊吟“度博南,越蘭津”的余音,第一批抵達(dá)的戍邊將士,首次設(shè)置的縣衙,來(lái)來(lái)往往的馬幫,金齒軍民指揮史司吳理將軍的英魂,“苦節(jié)艱貞”牌匾的事故,以及無(wú)數(shù)個(gè)類似的故事,這些都是時(shí)間為花橋?qū)懴碌暮窈駮?yè),上面寫滿了花橋的榮光,這些榮光,都是花橋這塊土地上生息的后人的驕傲。
這些榮光不會(huì)輕易褪色,古道、古街、古驛站、古寺、古梅,都是這條古道留給后人的珍寶,正因?yàn)橛羞@些珍寶,今天的花橋又迎來(lái)了新的發(fā)展契機(jī)。當(dāng)前,古驛正在實(shí)施保護(hù)恢復(fù)工程,先人留給我們的珍寶得到了妥善的保護(hù)與傳承。特別是那株元代的古梅,就是當(dāng)之無(wú)愧的珍寶,它是世上僅存的三株元代古梅之一,被中國(guó)著名花鳥畫家郎森譽(yù)為“中國(guó)第一壯梅”,被中國(guó)藝術(shù)研究院唐建教授譽(yù)為“世界第一奇梅”,被云南省梅花研究中心專家譽(yù)為“中國(guó)最美古梅”,這株古梅已經(jīng)成功地引起中國(guó)梅花界的廣泛關(guān)注。為了保護(hù)這株古梅,永平縣政府在元梅所在的院落修建了“博南古道”博物館。博物館除了保護(hù)這株古梅外,還建了三個(gè)陳列室:一個(gè)用來(lái)陳列南方絲綢之路博南道相關(guān)的歷史資料和文物,另一個(gè)用來(lái)陳列南方絲綢之路上過(guò)往的名人名家的資料,第三個(gè)是一個(gè)永久性的攝影展覽,展出的是南方絲綢之路從四川到印度這段路上各個(gè)重要節(jié)點(diǎn)的風(fēng)土人情,其作者是保山市的一位攝影家,其已研究“南方絲綢之路”數(shù)十年。博物館的建成,為重新煥發(fā)榮光的花橋又添了濃墨重彩的一筆。
近些年,當(dāng)?shù)卣柚詈竦臍v史文化底蘊(yùn)大力發(fā)展旅游業(yè),以花橋村底蘊(yùn),不出意外地得到了優(yōu)先照顧,聽說(shuō)除了恢復(fù)古村風(fēng)貌之外,花橋還將以元梅為母本,繁育一個(gè)梅園,梅園名稱為“元梅園”。這是一個(gè)非常值得期待的事:當(dāng)梅園的梅花全面盛開時(shí),因古道沉寂而沉寂下來(lái)的花橋才不至于那么冷清吧,因花橋的冷清而顯得有些孤獨(dú)的古梅才不至于那么落寞吧。
大多時(shí)候,我們沿著博南古道進(jìn)入或翻越博南山,都是沖著升庵祠遺址去的。
民間傳說(shuō)升庵祠叫“楊狀元升仙處”,具體位置在博南道即將翻越博南山的最高處附近,丁當(dāng)關(guān)東北方400 多米的古道西側(cè)。從斷壁殘?jiān)锌筛Q見祠堂的大致規(guī)模:右手邊一院為祠堂,左手邊一院可能是廂房。祠堂左右寬約八米,前后十余米,后墻正中位置有一個(gè)三尺見方的祭臺(tái),祭臺(tái)后方是供奉牌位之處,祭臺(tái)下是3米見方的平臺(tái)。往外,又有一廳,5 米見方,最外面是院子。院子也極狹小,可容十余人。左手邊的廂房損毀更為嚴(yán)重,幾乎看不到房屋的模樣,只剩一道一米多高的墻體,地上隱約可見殘磚破瓦。
我們都知道楊慎早已不在了,但還是帶著那些從外地來(lái)探尋博南道的客人們,一次又一次地順著博南道來(lái)到博南山頂??腿藗冇行┦莵?lái)重走古道的,有的是直奔升庵祠而來(lái)。
順著十步梯往上,即將到達(dá)博南山最高點(diǎn)的時(shí)候,升庵祠也就到了。這時(shí)候,我們就在祠堂遺址前向客人們講述楊慎的生平,講楊慎經(jīng)歷的種種:議大禮,庭杖,發(fā)配云南,滯留云南30 余年,數(shù)次欲歸而不得,最后終老云南,至死不得赦免。
我們都認(rèn)為,楊慎一直還在博南山上,至少,楊慎的英魂一直在。我們?cè)诳腿嗣媲耙淮斡忠淮伪痴b當(dāng)年掛在祠堂門口的那副對(duì)聯(lián):自號(hào)博南山人,唱酬遙寄張公子;地近寧西禪寺,英魂常依李晉王??腿藗冇械纳锨熬瞎?,有的直接五體投地三拜九叩,更有甚者還隨口撰了祭文,哭天喊地祭拜一番。有時(shí),我們領(lǐng)著客人們大聲唱楊慎的“臨江仙”。每每這時(shí),博南山頂是肅穆的,整座博南山都是肅穆的。樹林幽深,山風(fēng)不起,云霧不走,今人古人的思緒在博南山頂神交,唏噓萬(wàn)千,感慨萬(wàn)千,惆悵萬(wàn)千。有時(shí)候,我們明顯感到自己被神秘的力量包圍,我們會(huì)看到水晶蘭從祠堂的墻角長(zhǎng)出來(lái),我們會(huì)看見黑色的蝴蝶從斷壁處飛出來(lái),有時(shí)我們會(huì)被一束穿透烏云的陽(yáng)光照射全身,在原始森林里的我們隨之會(huì)升起無(wú)限的暖意。有時(shí)我們會(huì)聽見一些莫名的聲音在周圍的密林里回蕩,有時(shí)候我們走著走著,心里會(huì)泛起莫名的情緒,或悲傷,或喜悅,或豪氣迸發(fā),也會(huì)無(wú)端地沉默不語(yǔ)。
我有時(shí)候想,拋開皇帝的意志不說(shuō),楊慎最終被發(fā)配到云南,冥冥之中是受了博南山的召喚。
楊慎來(lái)了之后,再也沒(méi)有離開博南山。他自號(hào)“博南山人”,這個(gè)自號(hào)讓人浮想聯(lián)翩:一個(gè)人,竟以一座山之名“博南”為號(hào),那他得在博南山上待多久,在博南道上行走多少趟,與博南山接觸多少次,與博南山有何種程度的交流,與博南山建立何種情感,才能做到順理成章而絲毫不覺得牽強(qiáng)?這兩者間的關(guān)系要親近到何種程度,相互了解包容到何種境界,一個(gè)肉體凡胎之人才能得山之授意,同意他以山名為名?這人得涵養(yǎng)何種磅礴的精神力量,擁有何種強(qiáng)大的靈魂,才配擁有山名之名?這人得有多雄渾的氣魄和膽識(shí),才敢以山之名為名?
除了明代第一才子楊慎,楊用修,楊升庵,楊博南,恐怕再也沒(méi)有其他人了。一個(gè)人,得具備多大的能量,得有多大的影響力,得付出多少,得做多少事情,得著多少文章,才能做到讓全云南人都知曉其人,都聞其名,都敬仰他,愛戴他,尊崇他。楊慎都做到了,提起“楊狀元”,幾乎無(wú)人不知無(wú)人不曉。
然而,升庵祠還是跟隨古道一起沉寂了。說(shuō)是一起,我有些猶豫,升庵祠的陷落是否與古道的沉寂有關(guān),這是需要仔細(xì)甄別的。如果一定要問(wèn)出所以然,恐怕古道的沉寂不是最重要的原因。試想,有些廟宇藏于深山人跡罕至處,卻仍然香客紛至香火旺盛。
古道沒(méi)落,是歷史車輪前行的必然結(jié)果。許多人忽略了古道和古道所承載的文化,也忽略了古道之上的那些文人在當(dāng)下的意義。還有多少人知道博南山頂上有個(gè)“升庵祠”?還有多少人記得那個(gè)名揚(yáng)云南的“楊狀元”?我們總是羨慕一些地方有文化、文化底蘊(yùn)深厚,總是過(guò)分地謙虛說(shuō)自己沒(méi)文化、自己的家鄉(xiāng)沒(méi)文化底蘊(yùn)。當(dāng)不斷往返于博南古道,對(duì)博南古道越發(fā)熟稔之后,我們才意識(shí)到這同樣也是一塊有著深厚歷史的土地,只是等著我們?nèi)ネ诰蚨?,而不是我們所認(rèn)為的這是一塊文化荒漠之地。有時(shí),我們輕易地忘記了那些該記住的人和事,輕易地丟掉了一些本該當(dāng)寶的優(yōu)良傳統(tǒng)。我們的物質(zhì)生活可能風(fēng)生水起,可有時(shí)精神世界卻蒼白荒涼。一些人靈魂無(wú)神、無(wú)骨,已行將就木,如殘破不堪的升庵祠。
但愿楊慎能被后人重新意識(shí)到他的重要,但愿古道上的升庵祠會(huì)被修復(fù)。某種意義上,它的修復(fù)也是讓我們的內(nèi)心能找到一個(gè)寧?kù)o的安放之地。
杉陽(yáng)古鎮(zhèn)古稱“杉木和”,位于博南山西麓,杉陽(yáng)壩子的東北角,商旅羈客自東向西“度”過(guò)博南山后到達(dá)的第一個(gè)驛站,也是博南道在瀾滄江東岸的最后一個(gè)驛站。
商旅羈客“度博南”來(lái)到杉陽(yáng)古鎮(zhèn),準(zhǔn)備“越蘭津”,“越蘭津”后,就能到達(dá)瀾滄江西岸的古永昌府所在地保山市,其時(shí),商旅的心緒應(yīng)該是復(fù)雜的。杉陽(yáng)古鎮(zhèn)是一個(gè)臨界點(diǎn),是邊界上的邊界,是“為他人”前最后的母土,在這里停下,腳下還是原來(lái)的那片土地,跨過(guò)去,就是他鄉(xiāng),就是另一方世界了。
杉陽(yáng)被稱為“小夷方”,是有它的理由的。
商旅步行或騎馬,從博南山東面沿著博南古道,歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦攀登到博南山頂,意氣風(fēng)發(fā)之間,俯瞰視野下方極低處,只見杉陽(yáng)壩子田疇齊整,房屋密匝,炊煙輕盈,雞鳴犬吠遙遙入耳。一家客棧、一壺?zé)岵?、一盆熱水、一盤黃燜雞、一盤油炸臭豆腐、一間上好的客房、一張松軟的床鋪,一個(gè)關(guān)于走夷方的夢(mèng)……雖然過(guò)了這個(gè)地方,就要“為他人”了,但每每想起古驛里的美食和客棧,他們趕路的腳步也不由得快了起來(lái),吆喝馬幫的嗓子也急促起來(lái),恨不能都生了雙翅,一下子就飛到古鎮(zhèn)。
然而,從海拔2500多米的丁當(dāng)關(guān),沿著經(jīng)過(guò)永國(guó)寺、頭盤、馬吃水、頭橋坡、寨子頭、麥地的古道一路蜿蜒而下,再快的馬幫,少了小半日是到不了海拔只有1300多米的古鎮(zhèn)的。負(fù)重的馬幫和疲憊的旅人知道,路只能是一步步走,坡只能一截一截下,路程只能一寸一寸縮短。在到達(dá)古鎮(zhèn)之前,每一步都需燃燒心力,都需小心翼翼,否則可能永遠(yuǎn)到不了目的地。
草鞋即將穿爛,鐵馬掌磨去了厚厚一層,太陽(yáng)也聽夠了馬鍋頭沙啞的吆喝聲,受夠了馬鞭的呼嘯,急急地墜入瀾滄江對(duì)面的羅岷山后,馬幫也終于走到杉陽(yáng)古鎮(zhèn)了。
“街頭”,是古鎮(zhèn)人對(duì)古鎮(zhèn)東頭這一片區(qū)域的稱呼。對(duì)于旅人和馬鍋頭來(lái)說(shuō),這個(gè)名字是沙漠中的泉眼,饑餓時(shí)的雞大腿,暗夜里的燈火。來(lái)到街頭,就像一個(gè)旅人的一只腳跨進(jìn)自家的大門,就像長(zhǎng)途跋涉者靠上了柔軟的枕頭。
“街頭”再往下,就進(jìn)入古鎮(zhèn)的核心地帶——杉陽(yáng)古街。古鎮(zhèn)建在一個(gè)緩坡帶上,古街東西走向,也略帶坡度。
在滇緬公路通車之前,杉陽(yáng)古鎮(zhèn)匯聚了大量的馬幫,催生出大量的馬店、客棧、商號(hào)。據(jù)當(dāng)?shù)乩先嘶貞?,直?0 世紀(jì)30 年代前,古鎮(zhèn)仍十分熱鬧,古街兩側(cè),馬店、商號(hào)林立,客棧一家挨一家。這些馬店最多可接待數(shù)千匹騾馬的馬幫,有時(shí)這些馬店實(shí)在接待不了所有的馬幫,就到古鎮(zhèn)周邊的村莊里借住,久而久之,西邊、仁壽等這些周邊的村莊也有馬店不斷地冒出來(lái)。古鎮(zhèn)繁忙的交通也促動(dòng)了商業(yè)的發(fā)展,來(lái)自五湖四海的商賈云集古鎮(zhèn),同鄉(xiāng)商人便在此設(shè)立了會(huì)館。會(huì)館由發(fā)起人共同出資興建,供同鄉(xiāng)商旅之人食宿、聚會(huì)并互通商業(yè)信息,以利于共同發(fā)展。
旅人到達(dá)古鎮(zhèn),找一家客棧投宿,洗漱、吃飯后,便打開行囊,拿出筆墨和信箋,給遠(yuǎn)方的家人和朋友寫信,把路上的見聞,風(fēng)土人情,異域風(fēng)光,離愁別緒一起寄給遠(yuǎn)方的親人。信件之于古人,是另一副骨骼,另一種支撐,是遠(yuǎn)行人信念的源頭。
馬幫進(jìn)入古街后,屬于商號(hào)的,直接到自家商號(hào)歇腳。過(guò)往馬幫則要找一家合適的馬店投宿,以解長(zhǎng)途跋涉的疲乏,還需養(yǎng)足精神“渡瀾滄”,更重要的,是鼓起進(jìn)入另一個(gè)世界、面對(duì)“為他人”的命運(yùn)的無(wú)盡勇氣。
西邊那最后一絲天光消失后,馬幫終于在馬店里安頓下來(lái)。卸了鞍的騾子,開始自由活動(dòng),盡情地在地上打滾,然后站起來(lái)使勁地伸腰、蹬腿、抖身子,抖盡身上的泥土,抖落一身疲乏。有的開始結(jié)對(duì)用嘴啃對(duì)方,有的則是蹭馬廄邊的圈欄和木樁,享受著卸下重?fù)?dān)后的輕松悠閑和愜意舒適。
磨損的馬掌和草鞋需要補(bǔ)充,開銷用品也需要添補(bǔ)。這些物件在集鎮(zhèn)里有專門的店鋪售賣。數(shù)千年的運(yùn)作,古鎮(zhèn)早已構(gòu)建起一套完善的服務(wù)系統(tǒng),這套系統(tǒng)有著細(xì)致的分工,有協(xié)調(diào)順暢的合作機(jī)制。古鎮(zhèn)上除了馬店以外,還有餐館、煙館、牛羊肉湯鍋鋪、中藥鋪、布店、糕點(diǎn)店、理發(fā)店、豆腐店、油粉店、醬油店、酒廠、縫紉店、皮匠店等,最多的是雜貨鋪,經(jīng)營(yíng)的都是馬幫、行人所需的草煙、洋火、草鞋等日常用品。趕馬人按分工,各司其職,各行其事。有上街購(gòu)買補(bǔ)充物資的,有架鍋?zhàn)鲲?,在給騾子更換馬掌的。做兼職獸醫(yī)的,給有瘡的騾馬上藥。專事修理的人要對(duì)有破損的馬鞍進(jìn)行修理。馬馱子也是必須要檢查整理的,長(zhǎng)途跋涉中,有的馬馱子上的貨物松動(dòng)了,要重新加以捆綁。
古鎮(zhèn)是商旅羈客的“加油站”,不吃飽喝足,難以“渡瀾滄”。夜?jié)u深,馬廄緩緩地把力量注入給馬匹,客棧的大床也緩緩地吸走旅人的疲累。
第二天早晨,朝陽(yáng)從博南山頂照下來(lái)時(shí),古街便開始熱鬧起來(lái)。打點(diǎn)好一切之后,馬幫就開始向“街尾巴”的方向行去,準(zhǔn)備“渡瀾滄”。
“街尾巴”在古街的西端,出了“街尾巴”,過(guò)西山寺的過(guò)街樓,下了尋王坡,跨過(guò)鳳鳴橋,進(jìn)灣子村,上江頂寺,下九轉(zhuǎn)十八彎,就到了被徐霞客稱為“迤西咽喉,千古不能變也”的霽虹橋和蘭津渡。
過(guò)了霽虹橋,踏上瀾滄江西岸的土地,商旅羈客就“為他人”了。
斗轉(zhuǎn)星移,跟花橋古驛一樣,杉陽(yáng)古驛的沉寂也是無(wú)可避免的。隨著馬幫的逐漸消失,古街兩側(cè)的店鋪也跟著消失了。僅存有一兩家老店鋪,店里一片昏暗,充塞著沉沉的暮氣。招牌是褪色的紅油漆字,看得出書寫者的書法功底。經(jīng)營(yíng)之人往往也是頭發(fā)花白、身形佝僂的老者,之所以能撐到今天,只因經(jīng)營(yíng)的是今天也還有用的物品。但生意冷清,偶有顧客光顧,除此之外,便是寂靜。石板路是被重新修復(fù)過(guò)的,只是施工隊(duì)在實(shí)施修復(fù)工程的時(shí)候,把古街的古舊之意也修沒(méi)了。石板路鋪得比以前更齊整,但石板的棱角卻是銳利的,散發(fā)著現(xiàn)代氣息。偶爾有拖拉機(jī)穿過(guò)古街,因顛簸而發(fā)出的巨大噪聲,似乎宣示著時(shí)代在變遷。
舊則舊,新則新。古道有古道的命運(yùn),古鎮(zhèn)也有古鎮(zhèn)的命運(yùn),又有誰(shuí)能在時(shí)光的洗禮中永葆本色呢?
從杉陽(yáng)古鎮(zhèn)出發(fā),過(guò)西山寺、鳳鳴橋、灣子古村,沿著博南道往瀾滄江方向,向上三里,有一座門關(guān),當(dāng)?shù)厝朔Q其為“覺路遙”殘關(guān)。
門關(guān)墻體總高約5 米,厚約1 米,門洞寬約2.5米,高約3米,博南道穿門洞而過(guò),門關(guān)前后的博南道保存非常完整,清一色石灰?guī)r鋪就,踩踏得光滑無(wú)比的石板上,遍布深深淺淺的馬蹄印。墻體下部以及門拱部分用精細(xì)打磨的長(zhǎng)方體石條精心砌成,門拱之上用磚頭、石塊砌成墻體。時(shí)光侵蝕,門關(guān)墻體上半部分嚴(yán)重受損,只剩4米左右。
門拱正上方,東面和西面分別鑲嵌三塊尺余見方的石板,上面分別雕刻有古意十足的“覺路遙”“關(guān)聳峙”六個(gè)字。根據(jù)民間傳說(shuō)和記錄、關(guān)口墻體坍塌以及石板鑲嵌的位置,當(dāng)?shù)貙W(xué)者認(rèn)為鑲嵌的字應(yīng)該分別是4個(gè),“覺路遙”后面應(yīng)該還有個(gè)“遠(yuǎn)”字,“關(guān)聳峙”前面應(yīng)該還有一個(gè)“雄”字,完整版應(yīng)該是“覺路遙遠(yuǎn)”和“雄關(guān)聳峙”。
從字面上看,“覺路遙”和“關(guān)聳峙”已清晰地表達(dá)了想要表達(dá)的意思,“雄關(guān)聳峙”勉強(qiáng)可搭,但“覺路遙”三字意境甚好,有些學(xué)者認(rèn)為,“覺路遙”三字已足夠,已經(jīng)駁落的第四字無(wú)論是什么字,它與“覺路遙”組合在一起都有畫蛇添足之嫌,不如“覺路遙”三字,少一字,意則更遠(yuǎn)。但也有學(xué)者認(rèn)為,古人惜字如金,在題寫匾額時(shí),肯定是深思熟慮的,丟了的第4 個(gè)字不一定是“遠(yuǎn)”字,但肯定是一個(gè)非常妙的字。
其實(shí),有無(wú)“遠(yuǎn)”與“雄”二字,已無(wú)關(guān)緊要,重要的是,曾到此游覽的人都能從剩下的6 個(gè)字里,感受到這兩幅題字的含義,都能理解其所指。這些含義與此關(guān)口的地理位置、地形地貌是高度契合的,也與千百年來(lái)穿梭于古道上的商旅羈客經(jīng)過(guò)此關(guān)口時(shí)的心緒是高度契合的。
商旅羈客沿博南道自東向西行至此,其背后,是安然、祥和、富庶的杉陽(yáng)壩子,那里有安穩(wěn)寧?kù)o的日子,有親朋、師友不舍的目光;站在關(guān)隘往西看去,是博南道急轉(zhuǎn)直下的九轉(zhuǎn)十八彎,是波濤洶涌的瀾滄江,是巨大的羅岷山(又名“大柱山”),是直上云天的梯云路,谷深山高,長(zhǎng)路漫漫,吉兇未卜。巨大的羅岷山如一頭巨大的怪獸,巨大陰影壓在旅人心頭,旅人心中忐忑,仿佛站在一個(gè)分割點(diǎn)、臨界點(diǎn)上——退回來(lái),是安穩(wěn),是舒適,可在腳踏實(shí)地的安穩(wěn)與寧?kù)o中終老;跨過(guò)去,是蠻夷之地,是他鄉(xiāng),路途不可知,前途不可知,命運(yùn)不可知。
長(zhǎng)路漫漫!路途遙遠(yuǎn)!
從關(guān)隘經(jīng)過(guò)的商旅羈客千千萬(wàn)萬(wàn),心中的慨嘆卻是如此驚人的一致,胸中悲愁與“春風(fēng)不度玉門關(guān)”“西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”“古道西風(fēng)瘦馬”一脈相襲,于是有人將這種慨嘆寫下來(lái)——“覺路遙(遠(yuǎn))”“(雄)關(guān)聳峙”,雕刻在石板上,鑲嵌在關(guān)隘墻頭,商旅羈客到達(dá)此處產(chǎn)生的共同情緒,與題字的意境完全契合并融為一體。
此關(guān)不知在風(fēng)雨中矗立了幾多年月,門關(guān)墻體也不知?dú)v經(jīng)多少次修繕?,F(xiàn)在看到“覺路遙(遠(yuǎn))”這四個(gè)字是嘉慶年間永昌府郡丞李文淵題寫的,李文淵是永昌府文化名人,曾主編過(guò)《永昌府志·康熙版》,霽虹橋西岸摩崖石刻上“金齒咽喉”4 字也是他所題。至于千百年后,當(dāng)前的石刻風(fēng)化后,是否會(huì)有人再來(lái)重寫這8 個(gè)字,我想答案是肯定的:這條路,它的未來(lái)和時(shí)空一樣遙遠(yuǎn),人們會(huì)一直朝著遙遠(yuǎn)的前方一直前進(jìn),只要是經(jīng)過(guò)此關(guān)的人,其心中“路遙”的感受必然會(huì)源源不斷生發(fā)的。
關(guān)隘南側(cè)山坡上,還有一座叫“江頂寺”的寺院。關(guān)于這座寺,是否也是應(yīng)心中忐忑的商旅羈客的心靈之需才誕生,也是無(wú)法考證的。
一寺一關(guān),二者相依相存,讓商旅羈客往來(lái)行走有了禪意——路途遙遠(yuǎn),但我們所有人都還得一直向前方、向更遠(yuǎn)處走去。