顫抖著，顫抖著，這片葉似乎剛從秋日燒得滾燙的大油鍋里煎炸出來，兩面金褐，邊緣蜷曲，像被一只大手隨意地掛在窗外的一個角落，兀自耷拉下來。

我從未欣賞過它風(fēng)華正茂的青春，卻在這個弱小得接近虛無的靈魂垂垂暮老之時，與它撞了個滿懷。也許，是秋風(fēng)磨平了它尖端的銳利，是秋雨在它身上烙下不可磨滅的印記，干癟硬黃的它，像是詩文“破敗的夢里”被遺忘的一角，脆弱得仿佛隨便一揮手，就能把它從枝椏頂端扇下來，仿佛輕輕一捏就能碾碎它全身的脈絡(luò)，讓它“粉身碎骨”。隱隱地，我聽見它在空氣的夾縫中喘息著，微弱得恍如游絲。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，我看到腐敗的痕跡順著葉柄漸漸暈染到葉尖，褐黃的底色間，顯露出一抹敗象，纏繞在小小的這片葉子上，像是飽經(jīng)滄桑的流浪者臉上的淚斑，又像是歷經(jīng)險阻的老者眉旁揮之不去的歲月的憂郁，它在風(fēng)中飄搖，這縷哀愁隨著葉尖擺動的弧度打了個死結(jié)，扼住了我的心跳。

窗外，滿目是一如既往的單調(diào)，這一點枯黃似乎正慢慢向遠(yuǎn)處延展著抑郁，從浩渺天地中滄海一粟般的一點，擴(kuò)散到白茫茫的秋日長空。它小得幾乎叫人看不見，即使作為光禿禿的樹上最后一片葉，即使就懸在最引人注目的樹頂，這世上再沒有第二個人，愿意分它哪怕半點目光。我悲嘆它的渺小，但這微小卻如此“不值一文”。

它脆弱，它哀怨，它渺小，當(dāng)有朝一日連我也看慣了春花秋月、秋菊冬雪后，這片枯黃便又會被拋到歲月落滿灰塵的一角，永遠(yuǎn)不會再被注意到。窗外，其實我們總是先看到空闊的一片天，天際閃過的一只鳥，最后的最后，才在耐心燃盡之時，斜窺到它的存在。睜開眼，它是融在大環(huán)境里的模糊樣貌，閉上眼，它甚至連輪廓都沒有。風(fēng)一年又一年地吹，吹落一片葉，又吹生一片葉，沒有人記得它來過。

我們?yōu)槭裁磿洸蛔∷?？只是因為它的渺小不值得被記憶嗎？我們又忘掉了多少同它一樣、聚合在一起能成為一個世界的渺小事物呢？

沒人知道。

終于，“唰，唰……”一陣掃帚的低訴劃破空氣，再看窗外，只剩一桿張牙舞瓜的枯枝。

我明白，它一落，落空了整個秋天，又將會在某一個時刻，落空整個世界。

師生圓桌會

發(fā)掘平凡中的偉大

盧彥婕：

平凡最簡單，平凡也最難?；畹闷椒沧詈唵?，活在平凡卻不甘平凡的潰敗最難。

我曾被劉亮程《一個人的村莊》所深深震撼，一條年邁的狗，將死之時，我們看到它默默看守院子的那些日夜；一棵樹年復(fù)一年地長著，砍伐之時，我們看不到它為我們記下的那些“此時此刻”；一匹瘦馬，一個普通人，幾株草，甚至整塊荒地，那些平凡的一切構(gòu)筑出大地上的一切，可同樣平凡的我們，往往急于探索遠(yuǎn)空的“虛無”，身邊實實在在的東西卻正在消逝，正在被遺忘。

所以，當(dāng)偶然間，我倚窗久坐，發(fā)現(xiàn)秋日里窗外這平凡的一隅，我的靈魂再一次受到了沖擊。一如這片“葉”，無數(shù)人活在狹義的平凡里，并且所有人都處于廣義的平凡中，我們更需要把目光深入生活本身、平凡本身。我們都有種潛性弊病，我們?nèi)菀谆畹锰硐?、太盲目，忘記了對“一片葉”微笑，忘記了為一縷風(fēng)感動，忘記了發(fā)掘那些平凡的偉大……

我寫這篇文章，也是從某種程度告訴自己：當(dāng)有一天我們忘卻了這樣輕如一片葉、重過整個秋的平凡事物，這便意味著，我們可能也忘了自己。

楊靜老師：

讀完彥婕的文章，有一種冷靜的震撼在心里盤桓。冷靜于細(xì)膩的筆觸，把一片落葉的剝落進(jìn)行慢鏡頭播放，每一幀的畫面都讓人想要屏息斂聲，慢慢觀賞。震撼于這片暮老的葉子將走向生命的終結(jié)篇，無數(shù)的心緒都被撩撥起來。“在空氣的夾縫中喘息”讓人悲傷，“作為光禿禿的樹上最后一片葉”讓人嘆息，“在耐心燃盡之時，斜窺到它的存在”讓人心驚。

優(yōu)秀的寫景文一定具有獨(dú)特的審美，本文以一片葉的凋零為敘述對象，在選材上別具一格。由葉觸發(fā)的哲思，讓文章在立意方面深刻雋永。筆者用文字的力量喚起讀者對那些隱藏在生活罅隙中的事物以關(guān)注，對平凡之本身、平凡之偉大以思考。這是一篇值得仔細(xì)咂摸、靜心觀賞的文章。