1

尤建設(shè)越來越清晰地聞到死亡的味道。他沒有恐懼，相反還有一種期待，那種淡淡的青草和沁人肺腑的花香，還令他有一種神往。

活了半輩子，尤建設(shè)從來沒聞過這么好聞的味道。監(jiān)牢里，除了汗臭就是男人身上的腥臊味，要是能聞到太陽的味道恨不能把鼻子吸破了。出了監(jiān)獄后，尤建設(shè)除了在煤場干裝卸，走街串巷地蹬三輪車，再就是往返于建筑工地。蹲監(jiān)獄是為女人，出了監(jiān)獄還是為了女人和孩子。來人間走一趟，仿佛就是為了身下那個勾當(dāng)。在煤場卸煤，尤建設(shè)小腳趾頭被滾下來的煤塊砸得粉碎性骨折，他咧了一下嘴，沒吃一片藥沒歇一天工。在工地干活兒時水泥灰嗆進(jìn)肺管，咳嗽得差點兒背過氣?？攘税肽甓啵瘸龅奶刀紟еr亮的血塊。都淑玲嚇哭了：“你死了，我和兒子咋活？”尤建設(shè)嘻嘻地笑，他說我咋那么不禁磕打，別忘了我可是蹲過十幾年監(jiān)牢的人。在監(jiān)牢里待過的男人都練成了鋼筋鐵骨。他突然想起什么：“對了，我上學(xué)時李老師講過一本書《鋼鐵是怎樣練成的》。我這個男人就是被監(jiān)獄被你練成的?！庇冉ㄔO(shè)用青筋暴突的手咣咣地砸自己的胸口，空洞的響聲像是敲打一截水泥管子。都淑玲撇了一下嘴：“你是我一個人練成的嗎？你閨女她媽，還有你那個陳嬸和你家后院的邱寡婦呢？”都淑玲乜斜著他，“建設(shè)，我說你啊，不能沒有良心，過年過節(jié)得給你死去的嬸兒娘啊啥的，燒點兒紙錢上炷香，求她們保佑你掙大錢。”尤建設(shè)垂下扁平的小腦袋。

尤建設(shè)身材瘦小，一張煞白得沒有血色的凹口臉，鼻子眼睛嘴像撒上去的幾粒蠶豆，兩條腿還呈羅圈狀。尤建國曾經(jīng)咬牙切齒地罵他，長得丑八怪樣兒，還從小就不消停。褲襠里東西也不安分，蹲了兩次監(jiān)牢，女人和孩子還沒少整……比尤建設(shè)晚出生兩年的尤建國從來不叫他哥。左鄰右舍私下議論，說老尤家的兄弟倆都是一根藤上結(jié)的瓜，老大像是串秧子了。還是小媳婦的覃淑銀氣得晃著腦袋罵。尤建設(shè)嘻嘻地笑：“媽，啥叫串秧子？”覃淑銀讓他滾一邊去，還罵他好歹不知。

尤建設(shè)在他媽那兒沒找到答案，他就偷看尤建國，他倆真不一樣。別說身高，氣勢也不一樣。二胖像一只吃飽喝足的貓，走路都仰著脖子。

躺到床上等死的尤建設(shè)，回憶往事時沒有哀傷，偶爾會有些淡淡的惆悵。覃老太趿拉趿拉的走動聲會打斷他的思路，他的體力也無法支撐他一直沿著回憶走下去。回憶不僅耗費體力，還加劇了他全身的疼痛。這輩子沒活出人樣兒，尤建設(shè)想在死前找出癥結(jié)，如果再轉(zhuǎn)世投胎他也想像尤建國那樣活一回。但疼痛是一把大砍刀，這把大砍刀經(jīng)常毫不留情地斬斷他的思緒——覃老太說他貓一天狗一天，趕上狗的那天，尤建設(shè)的思路就像一條斷了尾巴的蜥蜴，自己就長了出來。他對監(jiān)獄的情感也沒理出頭緒，完全說恨也不盡然。雖然監(jiān)獄像個冷血的刀斧手，攔腰砍斷了他的青春。但監(jiān)獄又教會他很多東西，除了人情世故，他在監(jiān)獄里還學(xué)了泥瓦匠的本事。否則靠蹬三輪車不能養(yǎng)活女人，吃不香穿不好的女人誰愿意給他生孩子？再說，他要是不蹲監(jiān)牢，說不定也被老尤打死了。監(jiān)獄到底是成就了他，還是禍害了他？他沒有想出所以然來。有人說他被女人坑了，可是沒有豆豆沒有都淑玲，他就沒有兒女，他活著又有啥意思呢？

尤建設(shè)想得腦瓜仁疼?！叭ニ麐尩模幌脒@破事兒了。”他罵了一句。

晚飯，覃老太給尤建設(shè)煮一碗軟爛的雞蛋菠菜面。他吸了一下鼻子，確定鼻子還沒死。覃老太要喂他，尤建設(shè)搖頭，并示意她把碗先放到橫在床邊的長條桌上。他支撐著要爬起來，覃老太用半邊肩膀頂著他的后背，又拿起枕頭讓他靠到床頭上。尤建設(shè)大口地喘息了一會兒，才抬起腦袋。覃老太又趿拉趿拉地走向陽臺，給供奉佛龕里的佛祖和觀音上香。屋子里彌漫著濃郁的香氣，尤建設(shè)咳了兩聲，覃老太緊張地看著兒子，他晃了一下手表示沒事兒。尤建設(shè)艱難地抬起胳膊，抓住桌沿兒挪過去，一碗雞蛋菠菜面在肚子里轉(zhuǎn)了一圈，就如數(shù)地吐出來。覃老太盯著塑料盆里的嘔吐物掉下眼淚，她刷完塑料盆又沖了一小袋奶粉，還拿了一根吸管讓尤建設(shè)躺著吸。

“建設(shè)，啥時候都不能缺飯。肚子里要是沒食，就離倒頭不遠(yuǎn)了?！瘪咸珖@了口氣，“你爸要不是挑三揀四，也不至于死那么早。吃飯跟咽藥似的，不知道還以為他是富貴人家長大的?！瘪咸目跉饷黠@帶著怒氣。一小碗奶粉，尤建設(shè)歇了三四回才吸完，他虛弱地喘息著。覃老太試圖要為他捶兩下后背，她不敢折騰躺在床上的兒子，怕肚子里的奶粉再吐出來。她揉搓尤建設(shè)的胸口，緊張地盯著兒子的嘴。尤建設(shè)干噦起來，兩片薄嘴唇也翕動著，奶粉最終還是被胃收留了。覃老太高興地咧著嘴，腦袋搖晃得更厲害了。“我剛才上香時求佛讓你吃下東西，看來，老神老佛幫咱們了?！瘪咸跉猓爸灰慊钪?，媽心里就不空落?！?/p>

尤建設(shè)把臉轉(zhuǎn)向窗外，自從覃老太和尤建國把他接回來，床就挪到了窗前，他躺著也能看到窗外。尤建設(shè)不讓覃老太拉窗簾，他說我心里沒有亮，再把窗戶擋上眼前就更黑了。

上玄月把清澈的夜空染得如水頭很足的翡翠，黝黯中透出藍(lán)瑩瑩的紫。臥床后，尤建設(shè)的白天和夜晚就被疼痛和失眠占據(jù)了。

尤建設(shè)十六歲第一次進(jìn)了監(jiān)獄，在里頭蹲了七年。四年后，他第二次又進(jìn)了監(jiān)獄，蹲了十一年。每次從監(jiān)獄出來他就奔命似的到處打工，而尤建國在他還在監(jiān)牢改造時就有了工作，買了房，還明媒正娶了林曉麗。據(jù)說尤建國的婚禮辦得很熱鬧，覃老太說大兒子進(jìn)了監(jiān)獄，能不能活著出來，出來能不能有女人跟他都兩說。身邊就這么一個兒子，婚禮得大辦。尤建國小時候就招人稀罕，長得鼓鼻子鼓臉，還胖乎乎的白凈。尤建國七八歲時，身高就超過了尤建設(shè)。尤建設(shè)也想像尤建國那樣，走路腰板直溜，說話嘎嘣脆，還帶著說一不二的氣勢。二胖不但比他多個小名，老尤叫他時還把“二”字省去，直接叫胖兒。小時候，他問覃淑銀：“媽，你和我爸咋不管我叫大胖?！瘪玢y笑得直顫悠，她說叫你小瘦子還差不多。尤建設(shè)和獄友說，我和我弟絕對是一棵樹上結(jié)的倆瓜，我倆可不一樣。我弟一出生，老尤樂得眼睛都瞇成一條縫兒，從來沒舍得打一下……在尤建國面前，尤建設(shè)就像一堆被雨水浸泡的爛泥。老尤曾指著他鼻子罵：“看你這個熊樣兒，一輩子都糊不上墻。”

尤建設(shè)十二歲以后，就稱呼他爸老尤。雖然他從來沒叫出聲過，但他從心里拒絕叫他爸。

尤建設(shè)第二次從監(jiān)獄出來，他問過覃老太，說二胖咋不要孩子？覃老太支吾了半天，說不是不要是沒有。不知道是二胖小時候的毛病拐帶的，還是咋的？反正林曉麗就是懷不上。好在林曉麗咸淡都不說，兩口子不打不鬧，過得挺好。覃老太嘆口氣：“有沒有孩子能咋的，要是不操心還行。要是攤上個要賬的，心都碎了?！?/p>

尤建設(shè)的腦袋又垂了下去，他覺得覃老太是在指責(zé)他。二胖一生下來就是“氣卵子”，他那個東西快趕上大人的拳頭大了。后來，與他同在一個監(jiān)獄里的犯人也得這個毛病，尤建設(shè)才知道這個毛病手術(shù)就能治好，其實也不是啥大毛病，就是本該在肚子里的腸子掉了下來，他還知道這病叫“疝氣”。尤建設(shè)很想給他媽寫封信，告訴她二胖這病能治，動個手術(shù)就完了?？伤麜懙淖钟邢?，一封信開了五六次頭都沒寫下去。尤其“卵子”兩個字他說啥都不會寫。他不好意思問獄友，他們會羞辱他，還會罵他老惦記卵子那點兒事兒。雖然，尤建國從來沒當(dāng)他是哥，但他心里還是心疼二胖。只是一看見尤建國橫眉冷對的眼神，尤建設(shè)就六神無主地恨不能鉆進(jìn)洞里。

上玄月在尤建設(shè)的眼前生出一團(tuán)霧氣，瞳孔仿佛長了毛般的朦朧。尤建設(shè)在枕頭上蹭了蹭眼睛，再望向窗口，上玄月竟然消失了。夜空上一團(tuán)團(tuán)烏云翻卷，他確定是烏云吞噬了月亮，他想笑，可是力氣不夠，醞釀了半天也只是咧了一下嘴。他在心里說，該死的云，連半個月亮都不放過?？床坏皆铝粒冉ㄔO(shè)很失落。他躺累了，但翻身對他來說都如翻越高山。他知道覃老太也沒睡著，她年輕時覺就輕，自從把他搬回來，覃老太睡得就不是覺了，充其量不過是打盹兒。尤建設(shè)有點兒心酸，覃老太這輩子沒過上幾天好日子，除了攤上不會說人話的老尤，還生了他這個不爭氣的兒子。兩次蹲監(jiān)牢都不是光彩的事兒，第一次溜進(jìn)后趟房邱寡婦家的院子，從大敞四開的窗戶爬進(jìn)去，跳上炕就騎到邱寡婦的身上。邱寡婦嚇得媽呀一聲，發(fā)現(xiàn)是尤建設(shè)又嘻嘻地笑了?！笆墙ㄔO(shè)啊，我早就看出你不是啥省油的燈，腳丫大的歲數(shù)就知道睡女人了?！庇冉ㄔO(shè)原本打算把邱寡婦的臉打開花，沒想到她既沒喊也沒叫，還引導(dǎo)他走上了一條不歸路。當(dāng)他實施了蓄積心中許久的報復(fù)后，就大搖大擺地又從窗戶跳出去。尤建設(shè)直接去了陳嬸家，嘬起嘴貼著窗玻璃告訴她，“嬸兒，我把邱寡婦給禍害了，看她以后還敢再罵你?！?/p>

尤建設(shè)懵懂地把童子身給了半老徐娘的邱寡婦，她痛快地把他的胳膊都掐出淤青。第二天上午，尤建設(shè)還躺在炕上呼呼大睡時，兩名警察把他從睡夢中拎起來。當(dāng)他戴著冰涼的手銬被警察押上車時，覃老太發(fā)出一聲撕心裂肺的叫聲后，昏了過去。邱寡婦撕掉上衣的兩個扣子，敞胸露懷地沖著看熱鬧的左鄰右舍說她一世的清白，被尤建設(shè)這個半大混小子糟踐了。陳嬸跟著吉普車跑得披頭散發(fā)。尤建設(shè)嘿嘿地笑出聲，他覺得陳嬸跑起來都那么好看。當(dāng)他一轉(zhuǎn)頭看見下夜班的老尤，沒有血色的臉騰地紅了，轉(zhuǎn)瞬又煞白得像窗戶紙。老尤看見車過來還往路邊上靠了靠，他疑惑地盯著吉普車像一頭瘸腿老驢從身邊開過去，上了馬路一溜煙地走了。

尤建設(shè)再也笑不出來了。一會兒到派出所把邱寡婦如何罵陳嬸，如何往她家門前倒屎尿的事兒說出來，警察一定開車再把他送回家，還得表揚他是學(xué)雷鋒做好事。但老尤的一頓毒打指定是躲不過了。老尤不會聽他說緣由，也不會因為他做了好事兒夸他。一想起老尤的拳腳，尤建設(shè)不由自主地扭動起身子?！澳闼麐尩膩砘夭渖?？”押他的警察抬手扇他一巴掌，他沒有血色的臉上頓時又有了四道紫印。

尤建設(shè)在看守所里關(guān)了三個多月，以強奸罪被判七年。法院的人告訴老尤，尤建設(shè)要是滿十八歲，不是判無期就是死緩。覃淑銀噗通一聲躺地上，老尤掐她人中。“覃淑銀，你為個牲口死去活來的值得嗎？值得嗎？”老尤嘶叫得臉都變形了。

尤建設(shè)被送往監(jiān)獄的那天，覃淑銀在陳嬸的攙扶下，拎著酸菜豬肉餃子，五個面包，兩罐頭瓶咸菜來送他。覃淑銀淚水漣漣地看著兒子，“快吃餃子，監(jiān)牢里不能給犯人吃餃子……”短短的三個月，覃淑銀的鬢角白了，腮頰塌了，蒼白的嘴唇也爆皮了，一雙大眼睛呆滯無神，人也瘦得像一根麻稈。尤建設(shè)的肩膀猶如兩片風(fēng)中的樹葉，不停地抖動，淚水稀里嘩啦地流下來。陳嬸拍他的肩膀，陳嬸給他拿的秋衣秋褲，還給他做了兩條棉褲和兩雙膠皮鞋，一件大棉襖。她淚水漣漣地說，“這件大棉襖是你陳叔穿過的，你穿大。把秋衣套里頭，省得往里鉆風(fēng)。建設(shè)啊，你一個人在外可要把自個照顧好……”老尤沒來送他，他說這輩子死都不見他。覃淑銀沒提老尤，她只說二胖期末考試不能來。

尤建設(shè)點頭時，眼淚再一次噼里啪啦地落下來。

尤建設(shè)在監(jiān)獄里見識了形形色色的人，一個獄友告訴他，他沒有禍害寡婦，而是被寡婦睡了。要是上訴準(zhǔn)能打贏。尤建設(shè)問啥叫上訴？咋上訴？聽說上訴得有家人幫，還得花錢，尤建設(shè)兩天沒吃飯，他知道老尤不會拿錢給他上訴，也不會讓覃淑銀幫他。尤建設(shè)大病了一場，病好后他更瘦了。每次出去干活，他都瑟縮得像一只找不著窩的鳥兒。

午夜一過，天上就飄下零星的雪花。沒一會兒，大雪就把夜色染白了。尤建設(shè)咧了一下嘴，還努力地弄出了聲。十二歲那年大雪紛飛的雪夜，讓他終生難忘。尤建設(shè)的生命仿佛是從那個夜晚開始的，第一次蹲監(jiān)牢，要不是有那個夜晚可回憶，他都挺不下來。他雖然在十六歲那年就破了童子身，但也抵不過那個雪夜給他生命帶來的美好。走上了另外一條路，是那個雪夜給他帶來的嗎？活到今天，尤建設(shè)也不承認(rèn)那個夜晚是他黑暗的夜晚，明明大天通亮。

七十年代末的小鎮(zhèn)煙火氣十足，鎮(zhèn)上的輕機(jī)廠、紡織廠、農(nóng)機(jī)廠、醬菜廠、制藥廠、制油廠，糧站，洋鐵鋪等都一應(yīng)俱全。覃淑銀在鎮(zhèn)上的被服廠上班，她鎖扣鼻兒、盤扣又快又好，她裁剪的衣褲也十分合身。特別她裁剪的娃娃服，大人和孩子都喜歡。覃淑銀下班后還把鎖紐扣鼻兒和盤扣的活兒，拿回家干。因為鎖扣鼻兒和盤扣掙計件，鎖一個扣鼻兒能掙一分五厘，一件衣服五個扣鼻兒就能掙七分五厘錢。一晚上就能掙好幾毛錢。一個月下來，活兒多時，少說也有十幾塊錢的進(jìn)項。

前街后街的人都找覃淑銀裁剪，她也熱心腸。譚鳳穎家和覃淑銀家住一趟房，雖然中間隔著四五戶人家，但沒耽誤覃淑銀與譚鳳穎相處，倆人還以姐妹相稱。覃淑銀比譚鳳穎大七八歲，但倆人相處十分融洽。覃淑銀喜歡譚鳳穎會打扮，都是經(jīng)她手剪裁的衣褲，但穿在譚鳳穎身上就有不一樣的味道，怎么看都洋氣。而穿在邱寡婦的身上就像給樹墩子套件不合身的外套。邱寡婦罵譚鳳穎風(fēng)騷，還說覃淑銀偏心眼兒，給她裁剪的衣裳咋看都不合身。邱寡婦說話嗓門大，當(dāng)著覃淑銀的面說，就你給那個騷女人做的棉褲吧，瘦溜得沒一點兒多余。你給我裁的棉褲可好，敦實得都能立住。覃淑銀不樂意了，她說人家鳳穎絮棉花不過六七兩，你恨不能絮上二斤。再說人家個高又苗條，給你裁瘦了也穿不上啊。邱寡婦臉就冷了下來，一甩手罵罵咧咧地走了。進(jìn)院時還把院門摔打得直顫悠。等不到晚上，邱寡婦像是什么事兒都沒發(fā)生似的，又來找覃淑銀裁裁剪剪了。

譚鳳穎婚后沒孩子，大老陳跑大貨車。譚鳳穎一個月得有半個月守空房。大老陳十天半月回來一次，進(jìn)門不僅交給她一把錢票子，還把被欲火燒得滾熱的身子也給了她。無論大老陳如何折騰，譚鳳穎的肚子都像一攤死水。雖然她不上班，又不生孩子，但她依舊吃香喝辣。單就穿戴，前街后鄰都沒法和她比。每次從譚鳳穎家回來，覃淑銀都吧嗒著嘴羨慕，說世上像大老陳這樣的男人太少見，恨不能把譚鳳穎供到祖宗龕上。老尤上揚起嘴角，說你看大老陳好，你問他要不要你？整天跟那個娘兒們狗扯連環(huán)，早晚得讓她給你拐帶到壕溝里。老尤罵了一句就點著一支煙，他一邊抽煙一邊生悶氣。老尤看不上譚鳳穎。說她好吃懶做。他呵斥覃淑銀少跟譚鳳穎打連連，跟她學(xué)不出好。覃淑銀白了他一眼，嘟囔著說跟你能學(xué)出好。人家老爺們兒能掙，人家有資格好吃懶做。

覃淑銀把老尤的話當(dāng)作耳旁風(fēng)，但她與譚鳳穎的來往就轉(zhuǎn)入了半地下。譚鳳穎看出老尤不待見她，躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。老尤是輕機(jī)廠的鍋爐工，常年三班倒。老尤上夜班，尤建設(shè)和尤建國推開飯碗，就像兩只老鼠似的溜出去。覃淑銀要是不扯著脖子喊他們回家睡覺，他倆都能在外頭跑到下半夜。

這晚，老尤四點班，三點半就走了。覃淑銀下班后切了一碗芥菜咸菜條，苞米面粥，又熱了幾個兩摻面饅頭。兩個孩子把簡單的飯食吃出響動，覃淑銀吃不下，這些日子她上火，快一個月了，她都沒拿到被服廠鎖扣鼻兒盤扣的活兒。她知道不少縫紉工為了拿到活兒，給廠長送了罐頭和糕點。她不想送，但也不能得罪廠長，就在心里生悶氣。兩個孩子撂下飯碗就跑了，覃淑銀喝了半碗粥，收拾完碗筷索然無味地在屋里轉(zhuǎn)了兩圈。冬天的夜晚長得像一桄線，倒騰半天也看不到頭。她推開房門倒臟水桶，要不這一宿娘兒仨的尿水就能把桶裝滿。

雪是在天黑透時落下的，腳下的雪嘎吱嘎吱地響。覃淑銀倒了臟水桶后，仰起脖子望天。雪花打著滾落到脖子上，涼絲絲的。她順腳就拐進(jìn)譚鳳穎家。譚鳳穎嘻嘻地笑了，說自己也剛進(jìn)門，外面的雪可好看了。覃淑銀點頭，說要是不來和你說上兩句話，這一宿覺都睡不好。譚鳳穎扭了兩下腰，說，姐我出門看你兩回了，你家的燈通亮，我不知道姐夫啥班兒。姐夫看見我就黑臉，我不敢去。譚鳳穎白里透紅的臉蛋，在燈光下閃出雞蛋清般的光澤。覃樹銀咂了下嘴：“鳳穎，你要腰條有腰條，要臉蛋有臉蛋，你說大老陳咋能不稀罕你?！瘪玢y又意猶未盡地咂了一下嘴，“嘖嘖，你要是再給大老陳生下一兒半女，他不打塊板兒把你供上才怪?！弊T鳳穎眼眶有些發(fā)熱：“要是能生個孩子，那感情好了?！?/p>

覃淑銀坐在炕沿上，給譚鳳穎盤了五個紫紅色金絲絨扣。昨天她的金絲絨上衣做好了，釘上盤扣就能穿。釘好了盤扣，倆人又說了會兒閑話。覃淑銀抬頭看了一眼墻上的掛鐘：“呀，都八點了。兩個孩崽子不叫都不知道回家，明早還得上學(xué)，我得去找找。”覃淑銀起身就往外走。譚鳳穎也站起身，她噘起嘴嬌聲嬌氣地叫了聲：“姐，今晚能不能讓建設(shè)來和我做伴，二胖留給你。這大雪夜我一個人沒意思，有個兔子大的人陪我，夜就不那么長了。”覃淑銀抽了一下鼻子，說這還算是事兒。他倆在一起老是打架，二胖被老尤慣得要尖兒。有一個不在家，我這耳根清靜不少，也少生閑氣。

從譚鳳穎家出來，覃淑銀看見兩個兒子也嘰里咕嚕跑進(jìn)院?！敖ㄔO(shè)，去陳嬸家睡去。你陳叔出車了，下雪天陳嬸一個人在家沒意思，跟她做個伴。”尤建設(shè)嗯了一聲，貓著腰又咚咚地朝譚鳳穎家跑。穿著黑棉襖黑棉褲的尤建設(shè)，從覃淑銀身邊跑過去時像條躥出去的小狗?！奥c兒，你不會走啊，急三火四的找死？”

覃淑銀摟著二胖的肩膀走進(jìn)院子后，咣當(dāng)?shù)夭迳虾谄岽箝T。

2

覃淑銀怎么也沒想到，尤建設(shè)這一跑雖然不是去找死，卻跑上了一條岔道。

尤建設(shè)推開譚鳳穎家大門時，窗口流瀉的燈光與漫天大雪交相輝映出一地溫暖的光束，他倏地站住了，心里升騰起一股暖流沖撞到腦門。站在雪夜里的尤建設(shè)，癡呆地看著一地奇妙的光束。

“我的建設(shè)，看啥呢，快進(jìn)來啊。陳嬸就知道你不耽誤事兒?！弊T鳳穎扯著他進(jìn)屋，還為他拍打腦袋和身上的雪。她掐著尤建設(shè)的臉蛋：“多吃點兒飯，都十二了，還這么瘦小。你看看二胖，他像你哥?！弊T鳳穎順手把外屋的木凳拎起來，放到里屋的炕爐子前。她讓尤建設(shè)坐到爐子跟前烤火，哈腰從爐膛里扒出五六個烤土豆。譚鳳穎擦掉土豆上的灰：“快吃，我知道你家的飯除了苞米面高粱米，也沒啥好吃的?！笨镜孟銡鈸浔堑狞S瓤土豆令尤建設(shè)不停地咽口水，晚飯吃下的東西，早就在瘋跑中消化了。他囫圇吞棗地吞下烤土豆，燙得他直縮脖。他跑到外屋的水缸前，咕嘟咕嘟地灌下半瓢涼水。譚鳳穎咯咯地笑：“慢點兒吃，二胖不在，嬸兒也不和你搶?！庇冉ㄔO(shè)一口氣吃了三個烤土豆，要不是想給陳嬸留兩個，他都能吃掉。陳嬸的笑聲脆生得像學(xué)校的電鈴，尤建設(shè)聽入了迷。

烤土豆吃完了，譚鳳穎披上棉襖說去倉房拿點兒生毛嗑。她說在爐蓋上烤的毛嗑，比大鐵鍋炒的香。尤建設(shè)眨巴兩下小眼睛，又像條小狗似的顛顛地跑去給譚鳳穎開門。大雪點了一個天燈，把夜晚照得像白天。譚鳳穎拎出一個小布口袋，尤建設(shè)又咣地合上外屋門，還嘩啦一聲拉上了插銷。

譚鳳穎咯咯地笑：“建設(shè)是個顧家的孩子，嬸兒要是有個像你這樣的兒子多好?！彼龘u搖頭：“你要是在我家，我非得把你養(yǎng)得像你陳叔一樣又高又壯。”

在倉房里凍透的毛嗑，受熱后在鐵爐蓋上像跳高似的蹦跶。尤建設(shè)嘻嘻地笑，他抓起一粒毛嗑嗑開，卻被熱氣刺了舌頭。他嘶啦嘶啦地抽氣。譚鳳穎又咯咯地笑：“建設(shè)，今晚你高興不？看你小肚子都撐圓了。以后，你就常來嬸兒家?！弊T鳳穎抬起頭，“建設(shè)，你爸咋一天到晚都黑著臉？嘖嘖，你媽真可憐，你和建國也可憐，攤上這么個爹，瘦得像一只褪毛的雞，脾氣卻大得像頭驢?！弊T鳳穎伸手扒拉掉尤建設(shè)嘴上的毛嗑皮?！鞍?，你也不知道，這就是命。該到誰家投胎，你說了不算?！?/p>

吃了烤土豆，嗑了一肚子毛嗑，尤建設(shè)打嗝都帶著香氣。

譚鳳穎伸手摸了摸炕頭的被窩：“建設(shè)，你睡炕頭，被窩可熱乎了。”她站起來，“一天到晚的在外頭跑，早困了吧。我燒水洗頭，你先睡吧。”尤建設(shè)麻利地褪下棉襖棉褲扔到腳下，鉆進(jìn)熱乎乎的被窩。陳嬸家的被子又輕又軟，還有一股香味。尤建設(shè)把雙手疊放在枕頭上，下巴搭在雙手上看著譚鳳穎，“嬸兒，我看你洗頭，我一點兒都不困?！弊T鳳穎的笑聲從里屋響到外屋，她先是拎進(jìn)來一個帶大紅喜字的洗臉盆，又拿進(jìn)一塊手工熬的堿放到盆里。爐子上翻花的水把水壺蓋頂?shù)绵蹏}噗噠地跳，熱氣撲到臉上，他刺癢得嘻嘻地笑。尤建設(shè)抽出一只手撲嘍幾下臉，又把下巴頦搭在枕頭上。尤建設(shè)被陳嬸豐滿緊繃的屁股迷住了，他凝神地看陳嬸的屁股，他不知道屁股也能這么好看。

譚鳳穎拎起水壺往盆里倒水，尤建設(shè)聽見了堿塊在熱水里窸窣的碎裂聲。譚鳳穎背對著他，擼下后腦勺馬尾的皮筋，一頭錦緞似的長發(fā)瀑布似的散落下來。尤建設(shè)周身一陣酥麻，腦袋嗡的一聲像是被電擊了。直到聽見嘩啦啦的水聲，他才晃一下腦袋回過神兒。譚鳳穎撅著屁股把頭埋在一團(tuán)熱氣里，雪白的后腰裸露出來。尤建設(shè)眼神都直了，他第一次知道除了吃和玩，還有令人耳熱心跳的美事。

洗完了頭發(fā)，譚鳳穎站在尤建設(shè)的頭上，對著呼呼躥火苗的炕爐不停地抖落一頭濃密的長發(fā)。水珠濺到尤建設(shè)的臉上，他伸出舌頭舔去嘴唇和下巴上的水珠，還使勁吧嗒嘴。直到頭發(fā)半干，譚鳳穎才把頭發(fā)編了一條粗辮子，慢條斯理地脫下棉褲，又脫下線衣露出貼身的砍袖粉花背心。像條美人魚似的鉆進(jìn)被窩時，還沖尤建設(shè)咯咯地笑兩聲。

“這回該睡覺了，關(guān)燈吧。嬸兒洗個頭你都這么愛看，你媽不洗頭啊?！迸镯?shù)臒糍康販缌耍冉ㄔO(shè)瞬間被淹沒在黑暗中，雪光又像一個淘氣小童從窗口跳進(jìn)來。陳嬸白皙的臉和裸露的肩膀，閃出黝黯的白光。尤建設(shè)有些口渴，他下意識地伸出舌頭舔著干涸的口腔?！霸蹅兘裢聿焕昂煟囱┒嗪冒?。大雪夜不會有人跳進(jìn)來趴窗戶，反正有建設(shè)在，嬸兒啥也不怕?！标悑鸲⒅翱?。

“嬸兒，你身上咋有一股香胰子味呢？”尤建設(shè)攪動著舌頭。

“嗯，我用香胰子洗澡。你媽舍不得買，她買豬胰子。豬胰子有股腥味，但去泥，洗衣裳也下灰?！?/p>

尤建設(shè)在悠長的香胰子味里迷迷糊糊地睡著了，還做了零碎而又奇怪的夢。夢里有陳嬸的長頭發(fā)，還有肉乎乎的屁股。雪白的屁股在他眼前扭來扭去，和陳嬸的屁股一樣好看。他跟著屁股一路小跑，屁股一會兒鉆進(jìn)胡同，一會兒又出來扭幾下。尤建設(shè)的心一忽上一忽下，身子也飄起來。突然一陣痙攣般的蜷縮，他暢快地叫出了聲……

尤建設(shè)努力地回憶夢境，卻怎么也沒捋出頭緒。他后悔把自己叫醒，只有再睡覺才能把夢接起來。尤建設(shè)很快又睡著了，但夢卻沒有再光顧他。當(dāng)他再次醒來時，陳嬸早就不在炕上，他聽見外屋呱噠呱噠的風(fēng)箱聲。他看一眼窗外，雪停了，但天地都被一塊看不見頭的白布包裹著，就連嬸家門前的楊樹，都穿上了白衣裳。

尤建設(shè)抓過壓在腳下的黑棉襖黑棉褲套上，像一只被人追趕的小狗，咚的一聲撞開里屋門?！敖ㄔO(shè)，在嬸兒家吃了飯再回家拿書包上學(xué)?！?/p>

尤建設(shè)頭都沒回，緬起衣襟貓腰跑走了。

尤建設(shè)出生于時冬臘月，出生時就瘦小得像一只沒長毛的老鼠。覃淑銀說他胎帶來的體弱，到了該上學(xué)的年齡，覃淑銀說先別上了，就和二胖一起上。省得有人欺負(fù)二胖，哥兒倆也好有個照應(yīng)。老尤贊許地點頭。他倆的一句話就讓尤建設(shè)像個蹲級生似的，和二胖坐在一個班級里上課。尤建設(shè)為了二胖晚上學(xué)兩年，家里有點兒像樣兒的吃食，也都可著二胖。尤建設(shè)為此抹過眼淚，他說憑啥吃冰棍，二胖吃兩根，我就吃一根？老尤立睖起眼睛：“你都多大了，還吃零嘴。再說了，大的就得讓著小的?！庇冉ㄔO(shè)嚇得縮著脖子站到覃淑銀的身后。

老尤對尤建設(shè)從來沒好臉色，在他的記憶里，老尤也沒抱過他，更別說摸著他腦瓜笑了。第一次挨打還是在十二歲這年。那個雪后的清晨，他從陳嬸家跑回家，進(jìn)屋吃了一個苞米面菜團(tuán)子，就把二胖和他的書包交叉地背在身上出門了。大雪沒膝，尤建設(shè)扯著尤建國在上學(xué)的路上一邊打雪仗，一邊在雪窩里打滾。等他們到學(xué)校時，上課鈴聲早就響過了。

班主任看著像逃兵似的哥兒倆，沒讓他們回到座位上。厲聲叫住他們站前邊罰站：“都幾點了才來上課？這是學(xué)校，不是你家，想來就來想走就走?！钡诙?jié)課是語文，坐在座位上的尤建設(shè)怎么也不能集中精力，昨晚的夢和陳嬸身上的香胰子味揮之不去。挨到放學(xué)，同學(xué)們像一群沖出羊圈的羊，呼啦啦地跑出教室。大雪成了孩子們的玩具，孩子們把自己滾成了雪人。趁亂，尤建設(shè)掐了女生的屁股。冬天的棉褲厚，女生沒有察覺。尤建設(shè)覺得不過癮，就趁女生趴在雪堆上時，手從女生肥大的棉褲腰伸進(jìn)去掐了一把。女生奮力地爬起來，捂著屁股說他耍流氓。尤建設(shè)搖頭晃腦：“唉，我就耍流氓了，耍了，你能把我咋的？”女生哇的一聲哭了，說明天給他告老師。還沒等女生告老師，二胖告訴了老尤：“尤建設(shè)掐女生屁股，把人掐哭了，人家還要告老師呢?！崩嫌鹊男⊙劬Χ嫉纱罅耍稚扔冉ㄔO(shè)兩個嘴巴，還扯著襖領(lǐng)子把他推到門外。飛起一腳把他踹出去，尤建設(shè)像個球似的滾到雪堆里。

老尤的巴掌并沒讓尤建設(shè)長記性，他再也學(xué)不下去了，不是扯女生的辮子，摸女生的胸脯，就是掐女生的屁股，再不就往女生的書桌膛塞東西。有時候是一只死耗子，或者一窩剛出生還沒長毛的小耗崽、癩蛤蟆、毛毛蟲，只要能把女生嚇得哇哇大哭的東西，他都能找來。課堂被他攪和得喊叫，班主任家訪：“這孩子咋就變了，以前他膽子很小。再者他比別的孩子大，平時還知道照顧同學(xué)……”挨打成了尤建設(shè)家常便飯，老尤被他氣得直打嗝。小學(xué)畢業(yè)，哥兒倆一起上了初中。初中的學(xué)校離家遠(yuǎn)一些，抄近道要經(jīng)過一片草甸子。每天尤建設(shè)都和二胖一起上學(xué)，他主張從草甸子穿過去。同一個年級有個女生住在一磚廠家屬房，她上下學(xué)都從草甸子走。尤建設(shè)想在草甸子與她碰面，但二胖不想走草甸子，他說草甸子里有死老鼠，還有黃皮子。尤建設(shè)怕他告狀，也就隨了他。反正他上一節(jié)課，最多上到第二節(jié)課就溜走了。有時候干脆把書包放進(jìn)書桌膛人就沒影了。至于他去哪兒尤建國不知道，他也懶得告狀了。但老尤只要一看見尤建設(shè)就黑下臉，連罵他都嫌費唾沫，直接就在他身上練拳腳。

老尤并沒有因為在兒子身上練拳腳身體就好起來，而是整日愁眉不展，打嗝聲更是不絕于耳。尤建設(shè)初中沒畢業(yè)就被學(xué)校開除，老尤一木棍把他打倒在地，還覺得不解恨，又飛起一腳把他踹到墻角，吼叫著讓他滾?！俺詷屪觾旱呢洠缤碛刑斓枚装驶h子。”想不到老尤的詛咒比墳頭燒了紙錢還靈驗。那年的年三十，老尤兩個嘴巴把尤建設(shè)扇出去，“早晚有天得蹲笆籬子，吃槍子兒的貨?！崩嫌葠汉莺莸刂貜?fù)了他的詛咒。尤建設(shè)第一次進(jìn)監(jiān)獄，覃淑銀哭著埋怨：“都是你把孩子坑了，大年三十詛咒他蹲笆籬子，這下隨你心了。”

“我說話要是那么準(zhǔn)還好了。”老尤咬牙切齒地看著覃淑銀，“要知道他這個熊樣兒，生下來就掐死他，也不至于丟人現(xiàn)眼?！?/p>

尤建設(shè)在監(jiān)獄關(guān)押期間，前三年的春節(jié)，陳嬸都給他寄了毛嗑和橘子瓣糖，包裹中還夾著信。信里，陳嬸讓他好好聽政府的話，爭取早點兒出來。書不能念了，到時候就和陳叔跑車去。陳嬸在信中悄悄問他，在里頭挨沒挨打？小聲告訴嬸兒……尤建設(shè)捧著陳嬸信看了一遍又一遍，直到把信紙看爛了，才把信按照折痕疊好放在枕頭下。

覃淑銀和尤建國去看過他一次，是在他還差一年就出獄的冬天。六年沒見的兒子雖然還是瘦，但個子長高了一頭多。覃淑銀哭得稀里嘩啦，她說好幾次做夢都夢見他死了，心天天懸在嗓子眼兒。覃淑銀抽噎著，斷斷續(xù)續(xù)地說了家里的事兒。她說，你爸病了，天天喝堿面，以前喝口堿面就好使，現(xiàn)在不好使了，吃一口吐一口。你爸比你還瘦……覃淑銀說起老尤喝堿面的事兒，臉上布滿憂戚。尤建設(shè)十分不屑地在心里罵，喝點兒堿面你就愁成這樣？堿面再難喝，也比蹲監(jiān)牢好受得多……尤建設(shè)朝他媽翻個白眼，“讓他接著喝吧，早晚有天能好使。”

覃淑銀聽出了尤建設(shè)心中的不快，她把老尤放下，告訴尤建設(shè)今年夏天下大雨，房子的西山墻被雨水泡塌了。你爸干不動了，找他們鍋爐班的人幫忙，山墻才砌起來。覃淑銀戛然停止了說話，她盯著尤建設(shè)問他想吃啥？尤建設(shè)似乎早就等著她問，他說想吃烤土豆。覃淑銀苦著臉差點兒哭出來：“建設(shè)啊，我上哪給你整烤土豆??？我和二胖在這兒兩眼摸黑，昨晚找個旅店住，那股臭腳丫子味兒熏得我倆都沒睡著。一宿還要十塊錢一張床。十塊錢啊……”

尤建設(shè)恨不能扇自己一巴掌，他后悔了。他再次白了他媽一眼：“我不吃了?！?/p>

尤建國給尤建設(shè)二十塊錢，買了兩盒午餐肉罐頭。他埋頭吃了一盒午餐肉，吃得眼淚直淌。好幾年沒吃過這么好吃的東西了。尤建國告訴尤建設(shè)，高中一畢業(yè)正趕上爸廠子招工，自己就到輕機(jī)廠上班了。雖然是大集體，但工資與國營工人也不差啥。尤建國第一次和尤建設(shè)說了這么多話，二十塊錢被他攥得汗涔涔的。他幾次想打聽陳嬸，直到他們走也沒張開嘴。陳嬸三年多沒有給他寫信，也沒給他寄東西，他猜想陳嬸家搬走了。

尤建設(shè)刑滿釋放的那天，坐當(dāng)晚的火車往家趕。他是半夜下的火車，他在車站等到天亮，才慢騰騰地往家走。他覺得雙腳沉得邁不動步，他想可能是一夜沒睡覺的原因。他在出獄前給尤建國寫了封信，告訴他哪天能到家。沒有收到回信，他想信可能郵丟了。終于走到家，他在門口遲疑著站了一會兒，才輕輕地推開外屋門。

“他爸，你咋說走就走了？建設(shè)要回來了，咋就不等等他——”接下來，尤建設(shè)就聽到了覃淑銀尖銳的哭聲。老尤在尤建設(shè)推開屋門時永久地閉上了眼睛。老尤不但把尤建設(shè)詛咒進(jìn)了監(jiān)獄，還實現(xiàn)了他與尤建設(shè)“死也不想看他一眼”的誓言。

“嘴開光了咋的，說得還真準(zhǔn)?！庇冉ㄔO(shè)在外屋站住了。

老尤在家停了三天，尤建設(shè)一個頭沒磕，一張紙沒燒。出殯那天早上，大片的雪花打著滾從天上落下來。覃淑銀坐在老尤的靈前與他告別。“老尤啊，你有福氣。你大兒子趕回來為你扛靈頭幡了，兩個兒子送你去走西天大道，你指定不害怕。唉，我這輩子跟你沒享到大福，可也不算遭罪。不管咋說，咱們有兩個全和的兒子……”

尤建設(shè)從牙縫里嘁了一聲。

起靈時，尤建設(shè)梗著脖子說啥都不扛靈頭幡。覃淑銀哀求他，他像是沒聽見，一根接一根地抽煙。覃淑銀腿一曲就給他跪下了，尤建國氣紅了眼，他上去把覃淑銀扶起來：“媽，別求他，我扛。”來為老尤送行的親戚和鄰居看不下去了，七嘴八舌地說尤建設(shè)：“這孩子咋這么不懂事兒，這牢算是白坐了。回來還這個熊樣兒……”最后，還是為老尤張羅白事兒的先生把尤建設(shè)拉進(jìn)里屋：“你不扛靈頭幡也行，抱遺像吧。對你有好處，能化解你日后的牢獄之災(zāi)?！庇冉ㄔO(shè)眨了幾下小眼睛，欲言又止地點了下頭。

尤建國披麻戴孝為老尤扛靈幡，抱著老尤相片的尤建設(shè)垂著腦袋走在他身邊。人群中嘁嘁喳喳地議論，你們看，建設(shè)與他爸簡直就是一個模子里刻出來的。人們的目光再次集中到尤建設(shè)的身上時，才發(fā)現(xiàn)，尤建設(shè)把自己抱在了懷里。雪洶涌地落下來，雪片打得人睜不開眼睛，天地間仿佛飄搖著流蘇般的靈幡。

老尤推進(jìn)火化爐，尤建設(shè)又嘁了一聲。當(dāng)老尤的骨灰被一個鐵托盤端出來時，尤建設(shè)嘴角露出一絲冷笑。

從墳地回來的當(dāng)晚，尤建設(shè)躲過所有人的眼目，跑到陳嬸家。木門破敗得耷拉下來，一把鐵鎖頭銹跡斑斑，主屋的門窗破敗得齜牙咧嘴，窗玻璃也不復(fù)存在。幾只麻雀被他的腳步聲嚇得突突地飛起來，落到屋頂抖動的電線上，依舊嘰嘰喳喳地叫。從雪中露出半截身子的枯草在寒風(fēng)中瑟瑟地晃動。凜冽的風(fēng)掀下屋頂?shù)难m，尤建設(shè)的臉和脖子感受到了寒意，他恓惶地站在曾經(jīng)給他無限溫暖、如今卻寂寥如同墳圈子的大門口，而敞開破敗的窗口似乎在向他訴說著什么。

兩行熱淚從臉頰上流過時，冰涼得令他一哆嗦。

來為老尤送行的親戚三三兩兩地離去了，老屋里又恢復(fù)了往日的寂寞。沒有了老尤的家連煙火都著得有氣無力。而尤建設(shè)整日躺在里屋的炕上，吃飯都得叫上三遍五遍。覃淑銀對著灶膛里的火流眼淚：“兒子又能咋樣，雖然這輩子沒跟你過啥好日子，但有你在心就不慌……”吃晚飯時，覃淑銀和二胖說今天有人來看了大老陳家的房子，但人家嫌太破了。住人還得花不少錢收拾……尤建設(shè)才知道陳嬸在他進(jìn)監(jiān)牢第四年的冬天，得了急病，都沒來得及送醫(yī)院，人就沒了。大老陳安葬了她后，把門上了鎖，人就走了。鄰居們都說，大老陳外頭早就有家有孩子，據(jù)說大兒子都上小學(xué)了。也有人說，邱寡婦和大老陳跑了。因為不久，邱寡婦也不知所蹤了。尤建設(shè)不關(guān)心邱寡婦和誰跑了，他想知道陳嬸埋哪兒了？他低頭一個勁兒地往嘴里扒了飯，兩腮撐得鼓起來。最終還是無法下咽，干噦得吐了。

“你餓死鬼托生的？誰也不限制你吃飯，你塞那么多干啥？”二胖罵了一句，把筷子摔到桌上。

3

疼痛像一條毒蛇，也像一群對尤建設(shè)發(fā)起攻擊的蟲子，那種啃咬令他苦不堪言。覃老太不敢看他，獨自躲進(jìn)廚房唉聲嘆氣地流淚，尤建設(shè)咬緊牙關(guān)不吭一聲，扭曲的臉丑陋得無法直視。上午，尤建國回來了，他直接進(jìn)了廚房，與覃老太嘁嘁喳喳地說話。尤建設(shè)隱約地聽到他說費老勁兒了，求好幾個人才整著這點兒。實在疼得挺不住就給他吃一片……二胖走到尤建設(shè)床邊：“疼得厲害哈。整點兒止疼藥回來，吃沒了再想辦法?！庇冉▏鴱亩道锾统鰺?，看了一眼尤建設(shè)又把煙盒塞回褲兜，拿起大衣匆匆地走了。覃老太趿拉趿拉地過來：“吃藥吧，二胖從醫(yī)院開的，說這藥可管事兒了?！背韵滤?，一陣?yán)Ь胍u來，尤建設(shè)這一覺睡得很沉。覃老太樂顛顛地說：“這藥可真好使啊，你睡得可香了?！庇冉ㄔO(shè)咧了一下嘴，表示贊同。他看著覃老太瘦弱的背影，嘆了口氣。

尤建設(shè)感覺到疼痛如潮水般地退去，他的思緒又回到過去。

第一次從監(jiān)獄出來，尤建設(shè)在家待了一個多月才在煤場找到裝卸的活兒。一個月六十五塊錢，他很知足。他也不怕累，這幾年在監(jiān)獄啥活兒沒干過啊。而且以他刑滿釋放的身份，能有人用他就燒高香了。他不能再在家待下去，雖然老尤死了，但二胖帶搭不理的臉?biāo)床幌氯?。尤建設(shè)在心里罵自己真他媽的賤，在監(jiān)獄從來都是被吆來喝去，但心里一點兒都不難受，覺得理所應(yīng)當(dāng)?；丶夷艹燥栵?，還自由了，臉色卻看不了。第一個月發(fā)工資，尤建設(shè)就在三道街南頭租了間房，一鋪小炕能睡下兩三個人，一個磚砌的炕爐能取暖還能做飯。搬進(jìn)租屋，尤建設(shè)一宿沒睡著。他心情無比的敞亮，就連窗外號叫著的風(fēng)都格外好聽。尤建設(shè)習(xí)慣了孤獨，在監(jiān)獄里雖然十幾個人睡一個大通鋪，但心都被鎖死了。獄友之間的關(guān)系就像一塊毛玻璃經(jīng)不起風(fēng)吹草動。曾經(jīng)兩個犯人好得像親兄弟，其中一個是因為偷原油判三年，而另一個因為偷了鄰居家的馬，也被判三年。偷馬的犯人覺得自己與有前科的偷油販子判的刑期一樣，他哭著說太不公平了，我偷一匹馬被判三年，你偷石油也被判三年。他有前科，我除了牽走了鄰居家的馬賣了馬肉，我啥事兒也沒干過。他抹了一把眼淚，“你有家還有孩子，我結(jié)婚還不到一個月?！蓖涤拓溩游匦Γf兄弟你太實在了。我是有前科，可偷油被抓后，我死都沒承認(rèn)自己是慣犯。咬死就偷一次……偷馬的犯人懊惱地捶打自己的腦袋，“我太傻了，太傻了。要是早認(rèn)識你就好了——”于是，他們私下說好出去一起干，偷油販子說出去不偷石油了，那東西太容易留下證據(jù)。警察就是順著路上掉落的石油渣兒找到的線索，又在菜窖里找到沾滿油污的自行車和馱油的絲袋子?！靶值埽瘸鋈ピ蹅z合伙開個煉油廠，找個離抽油機(jī)近的地兒。從地下接一根膠皮管子，石油就能源源不斷流進(jìn)來，到時候咱倆五五分。有一天偷馬人收到家里的一封信，信里讓他安心改造，三年很快就過去，還說他老婆懷孕了。他拿著信哭了，要不是結(jié)婚時借了錢，他才不會偷鄰居的馬，從小到大他都是一個老實的人。他哭了半宿，第二天早上他向管教揭發(fā)了偷油販子。

偷馬人因為檢舉立功，減刑一年半。

在租來的屋里，尤建設(shè)沉浸于靜謐的夜色里，充分地享受著自由和有家的幸福感。后半夜，他身子一陣躁動，快二十四歲的他覺得自己該找個女人了。

豆豆能委身于尤建設(shè)，她說是上天對她的懲罰。那天下午，豆豆和同父異母的妹妹吵架。后媽把她倆都罵了，還說再沒完沒了地吵就都滾出去。豆豆覺得后媽的話很刺耳，她認(rèn)為后媽分明是在讓她滾。她越想越氣，越想越覺得自己多余，就哭著從家里出來。她往鎮(zhèn)子的大北頭走，一磚廠就在鎮(zhèn)子的邊上，同學(xué)家住在一磚廠的家屬房，她走到同學(xué)家時腳都凍木了，可同學(xué)卻下屯去奶奶家了。

豆豆又從磚廠家屬房往回走，她不知道自己還能去哪兒。再回家，別說后媽和妹妹不會給她好臉色，他們還會在她爸那下舌。說不定，她爸還會打她一頓。有后媽就有后爸，豆豆深有體會……豆豆越想越難過，正好路邊有個小賣店。她本想進(jìn)去買個面包，填補一下肚子，再暖和暖和手腳?？伤M(jìn)門卻買了一瓶銀泉酒。她把一瓶白酒灌下肚后，肚子就火燒火燎地著了一把火，而腳卻不聽使喚了。豆豆像個不倒翁似的在路上劃圈。

尤建設(shè)每天下班都挺早，偏偏這天煤場卸煤。尤建設(shè)一個人卸了兩車皮的煤，廠長對他豎起大拇指。說看不出來他這么能干，還讓他洗個澡再回家。尤建設(shè)想了想，別說自己在鎮(zhèn)上的熟人不多，即便是碰上熟人也認(rèn)不出他。其實，煤場離覃老太家也就十分鐘的路，自從他租房后，只回去過兩次，還打個轉(zhuǎn)兒就走。上班的第二個月，尤建設(shè)買了一輛舊自行車。雖然破得稀里嘩啦地響，可他覺得省了安鈴的錢。他剛騎上公路，發(fā)現(xiàn)路邊有一團(tuán)蠕動的東西，他以為是被風(fēng)刮起的一團(tuán)堿蓬草，或者是一條流浪的野狗。尤建設(shè)有迎風(fēng)流淚的毛病，他用襖袖擦了擦眼睛，腳下也順勢使勁兒地往前蹬兩下，本來他都過去了，卻聽見哼唧聲。他霍地從自行車上蹦下來，自行車的慣性令他踉蹌地往前跑了幾步。他又快步地退回來，竟然是一個人，而且還是一個女人。他像狗似的嗅了一下鼻子，在路邊上縮成一團(tuán)的女人，酒氣熏天。

尤建設(shè)把豆豆搬到車后座上，由于她無法坐著，他就把她放趴在車后座上。于是，豆豆像一扇豬肉柈子，在自行車后座上悠蕩著胳膊腿。尤建設(shè)怕自行車轱轆絞了她的胳膊或者手指，只能推著車子走。從鎮(zhèn)子的北頭，走到三道街的南頭，尤建設(shè)累得呼哧帶喘?！熬葌€人，比卸兩車皮煤還累?！彼止玖艘痪洹?/p>

豆豆趴在熱乎乎的炕上睡了一夜，醒來時皺著眉頭問他這是哪兒。尤建設(shè)說這是我租的家，我家除了我沒別人。豆豆咣咣地捶著腦袋，用一只手肘支著坐起來，她看了一眼褲子和衣裳，又疑惑地看著尤建設(shè)。“你沒對我耍流氓吧？”尤建設(shè)愣怔地看著他，搖頭。他眼光虛無地瞟一眼炕上的豆豆，“我不敢耍流氓。我十六歲時，禍害了我家后院的邱寡婦。我蹲了七年牢，吃了七年牢飯。獄友們都說，我其實是被邱寡婦睡了?！庇冉ㄔO(shè)抽了一下鼻子，“我從小就挨老尤打。打得狠的時候，屁股半個月不敢著炕。老尤打我下死手，一根竹竿子都打劈了。我蹲過車站，睡過水泥管子，也在磚窯頂上睡過。年三十，老尤劈頭蓋臉打了我一頓，還把我趕出家門。我沒地兒可去，就在路上走。凍得直磕牙，就跑。到監(jiān)獄的那晚，天比今天還冷，哈氣都結(jié)霜。半夜，我被同屋的犯人扒光衣裳，一個盜竊犯澆了我七盆涼水。他們還說像我這種人就應(yīng)該把那東西騸掉，日后才不能再撩騷，再禍害良家婦女。他們說，等出去干活時找個鐵絲，把卵子劃出來當(dāng)泡踩。我嚇壞了，雙手捂著褲襠篩糠。那晚他們就讓我在廁所站了一宿，第二天早上，我給他們下跪，哀求他們別禍害我，我向他們保證以后再也不敢了。他們在笑聲中，答應(yīng)不把我的卵子擠出來，說以后的廁所都由我打掃……” 尤建設(shè)號啕大哭。

“這些話，我從來沒和人講過，連我媽都沒講。”

“你咋比我還苦命呢？我以為天底下只有有后媽的孩子才苦命。”

豆豆披著棉被坐在炕上，淚珠簌簌地從臉頰上滾落下來。

轉(zhuǎn)年的臘月，豆豆生下了女兒尤筱。尤建設(shè)欣喜若狂，他對豆豆說，我不會碰女兒一個指頭。豆豆撇了一下嘴：“你不打她不罵她就是對她好嗎？你要讓我們娘兒倆吃香喝辣的，才是對我倆好?！庇冉ㄔO(shè)心咯噔一下，是啊，男人就得給老婆孩子吃香喝辣的。雖然在煤場掙得不少，但上個月，煤場又買了一臺鏟車。有人來買一噸煤，大鐵鏟一下去基本就不用人裝了。場長說煤場的人多，得減員。尤建設(shè)怕自己被減下來，就拼命地表現(xiàn)。煤場辦公室是一排五間平房，大雪天，他早早地去煤場，把平房門前通大門口道上的雪掃干凈。又為大家燒開水，還把各個屋的暖瓶都灌滿。尤建設(shè)知道，別人離開煤場找活兒干不難，他背負(fù)了“蹲監(jiān)牢”的惡名，找工作就很難。尤建設(shè)還瞄上了蹬三輪車的行當(dāng)，他想有一天自己要是沒活兒干，就去蹬三輪車養(yǎng)活娘兒倆。

有了豆豆和尤筱，尤建設(shè)的心總是暖呼呼的。有時候干活兒累了，只要一想起豆豆和尤筱心里就有一股暖流。他還不由自主地想起十二歲那年的大雪夜，陳嬸屋里的燈光打在雪地上對他的震動。于是，磨得锃亮的鐵板鍬就不沉了。七年監(jiān)牢里受的苦也在漸漸地淡忘，偶爾想起來，仿佛是前生的事兒。尤建設(shè)十分知足，他覺得能和豆豆、尤筱過一輩子是他的福分。

已經(jīng)從被服廠退休的覃淑銀來看尤筱，她說你爸保佑咱們，讓豆豆生個孫女。過年上墳，我告訴你爸咱們家尤筱長得可好看，等天暖和了，領(lǐng)著尤筱去給她爺燒兩張紙錢。尤建設(shè)使勁兒地翻了一個白眼，嘴角翹起來：“那么小的孩子，上墳圈子干啥？不去?！瘪玢y摩挲著手，腦袋晃得像鐘擺。

尤筱三歲那年，尤建設(shè)從煤場下崗了。他蹬了半年三輪車心就慌了。豆豆抱怨他，說一個月掙那點兒錢還不夠孩子吃穿，豆豆還抱著尤筱去找覃淑銀?！澳銉鹤右粋€月掙那兩個錢，讓我們娘兒倆喝西北風(fēng)嗎？跟你兒子過好幾年，房沒一間，地沒一壟。我就是被你兒子騙了，當(dāng)時覺得他可憐……”覃淑銀忍氣吞聲地給她塞幾十塊錢，讓她給孩子買點兒零嘴。從覃淑銀那撈到好處，豆豆一而再再而三地抱著尤筱去找她。有一次，正好被尤建國堵個正著。他指著豆豆的鼻子罵，說你算個什么東西？你最多也就是尤建設(shè)的姘頭，還跑來撒潑。欺負(fù)六十來歲的老太太。你信不信我打折你腿，把你的崽子撇出去……知道豆豆帶孩子來找覃老太鬧，尤建設(shè)急三火四地蹬著三輪來了。聽到尤建國罵豆豆，還要把尤筱撇出去，胸膛里的火氣一下子沖上腦瓜頂。他挺直了腰桿怒氣沖沖地站到尤建國面前。

“有種你就揍他，他欺負(fù)你老婆孩子，你咋能忍？”豆豆跳著腳扇風(fēng)點火。尤建國一動沒動地看著怒氣沖天的尤建設(shè)。尤建設(shè)晃了兩下，他抬手啪啪扇自己兩個響亮的嘴巴：“二胖你要是還不解恨，就給我一刀。只要你們不難為她倆，我死都行?！庇冉ㄔO(shè)的小眼睛都紅了。

覃老太一把抱住尤建國的大腿嘶聲哭嚎：“二胖啊，怎么說他也是你哥。”

尤建設(shè)把娘兒倆拉回家，豆豆不依不饒地和他大鬧了一場，把他罵得狗血噴頭：“你除了把腦袋插褲襠里，還能干點兒啥？你除了扇自己，還能不能干點兒別的？尤建國是你媽生的，難道你是她偷來的野種……”豆豆越罵越氣，她躥上去抓住尤建設(shè)頭發(fā)，“為啥他吃你媽喝你媽，還說了算？他女人去你家，你媽好吃好喝好招待，就差燒香磕頭了。我咋的？就因為我是你在大道上撿來的？可我跟你也一心一意地過日子，還給你生了孩子。我在你家連最起碼的待遇都沒有。咋的？你給我說個理由出來？”坐在板凳上的尤建設(shè)被豆豆抓得吱哇地叫。豆豆氣得上去踹他一腳，“天生的王八樣兒。早晚有天給你戴個綠帽子。要不，你媽和你弟一輩子都瞧不起我?！?/p>

尤建設(shè)在心里暗暗發(fā)誓，要把日子過起來。自己有錢了，二胖就不會瞧不起他，豆豆和尤筱也不會受他們的白眼了。

那以后，覃淑銀幾次上門來看尤筱。不是鎖頭把門，就是豆豆堵在門口說孩子在睡覺，等她醒了你再來吧。覃淑銀討個沒趣，發(fā)誓再也不看了?？墒沁^個十天半個月，又想得揪心，她又不由自主地往三道街南頭走。

第一次賣的那輛自行車，尤建設(shè)說是它自找的。他說，那輛破舊的自行車就是屈死鬼的鬼魂，故意在那等他，就是想再次把他送進(jìn)監(jiān)獄。那幾天，他拉了好幾趟活兒都是去道西。一般人不愿意拉道西的客，一來道遠(yuǎn)，要少了車錢不劃算，要多了還把人要跑了。住在道西的人和道東的人也不一樣，道西人愛斤斤計較，坐三輪車也討價還價。再者去道西還要過一座土天橋，冬天的天橋刺溜滑不說，上坡下坡還費勁。尤建設(shè)不錯過任何掙錢的機(jī)會，哪怕是一塊錢。只要看到豆豆蘸著口水點錢時的興奮勁兒，尤建設(shè)的心就舒坦。

一連幾天往道西拉客，土天橋下臨街的房門口前鎖著一輛自行車。雖然自行車銹跡斑斑得有些年頭了，車架上還掛著一層白瑩瑩的霜，但他每次走到那都想停下來。那天上午，他把客卸下去，就鬼使神差地走到門口，他探著腦袋往院里望了望。門縫兒里冒出一股股煙氣，尤建設(shè)知道院子里住著人。從院子里堆著的一捆捆牛皮紙、鐵絲、紙箱和瓶子，他知道這家是廢品收購的?？赡苓@輛自行車也不值幾個錢，或者主人疏忽了才放在大門外。尤建設(shè)屏著呼吸，雙手一用力就把車鎖掰開，輕輕地把自行車舉起來放到三輪車上。回到道東，他把自行車放到修車鋪，說自己多年以前買的自行車，蹬三輪車后也沒騎幾回就放生銹了，想修修給老婆騎。換了幾根輻條，打了黃油，補好的里帶還能用。雖然外帶的花紋都平了，但他堅持不換?；耸畮讐K錢修車，轉(zhuǎn)手倒騰到附近的屯子賣了四十塊錢。

豆豆疑惑地看著他，今天咋多掙好幾十？尤建設(shè)嘻嘻地笑，說發(fā)現(xiàn)一個來錢道兒。豆豆期待地看著她。尤建設(shè)咽口唾沫，說拉客時看見破紙箱子、鐵絲頭還有酒瓶子啥的就撿，攢起來賣給廢品收購站，也是一筆不小的收入。豆豆撇了一下嘴：“早該這樣，等咱們有了錢，給咱閨女穿最好的，吃最好的?！倍苟谷粲兴嫉乜粗冉ㄔO(shè)，“撿點兒破銅爛鐵，來錢才快。有錢，就到一道街買兩間磚房，眼氣死你媽和她二兒子?！币坏澜峙R街的兩趟紅磚房，住的大都是在政府部門工作的人。一道街的房子是鎮(zhèn)上最好也最整齊，而且家家都有院子，院子里還有菜窖。連院套都是紅磚砌的，清一色黑漆木門，門前的楊樹又高又茂密。夏天走在那條街上，大樹灑了一地的濃陰，把灼熱的太陽都驅(qū)散了。

尤建設(shè)就喜歡看豆豆笑，豆豆笑了，不但飯菜可口，被窩里也極盡溫柔。此后，尤建設(shè)走街串巷拉客時，眼睛就四處踅摸。自行車、三輪車、鐵鍋、鐵鍬，只要能換錢的東西他都不放過。有時候三輪車?yán)蛔?，卸個輪胎下來也不空手。尤建設(shè)看啥都是錢，他出車越來越早，晚上收車也越來越晚。豆豆疑惑地問他，你這么早出車有人坐嗎？尤建設(shè)支吾著說有，有。尤建設(shè)越干越上癮，覺得院子里的東西掙錢太慢，還是屋里的東西比外頭的破鐵爛鍋來錢快。于是，尤建設(shè)就開始了撬門別鎖的行當(dāng)。豆豆帶尤筱開始吃香喝辣，她還搭上了一個在食品廠上班的男人。尤建設(shè)一出車，男人就來。每次來也不空手，不是給尤筱帶些光頭餅、麻花、爐果之類的吃食，還給豆豆帶禮物。

覃淑銀又來看尤筱了。豆豆抿著嘴笑，“來看孫女?。空盟獙W(xué)樂器了，給她買琴吧，電子琴也行?！瘪玢y咧著嘴說哪來的錢買琴??？那得多錢??？豆豆的臉立刻就撂下來，“你也好意思來看孫女，哪怕給她買根糖葫蘆也行啊。一毛不拔就想看孫女，孩子是我生的，我不想讓你看。”豆豆挑了兩下眉毛，“我們要搬家了，最晚明年夏天，我們打算在一道街買紅磚房。要不是沒人家賣房，我們早就搬走了。不過，我們能等，等有人賣房，多少錢都買得起?！?/p>

覃淑銀對著那扇關(guān)著的大門，無助地?fù)u晃著腦袋。她想去找尤建設(shè)，讓他管管這個好吃懶做還撒潑的老婆。一想到兒子起早貪黑地在路上跑，要是剮了碰了，她后悔都來不及。兒子那么小就蹲六七年監(jiān)獄，好不容易過上正常人的日子……覃淑銀哭著回家了。

“你哥咋就有錢了呢？豆豆說要在一道街買房?！蓖盹垥r，覃淑銀心事重重的。二胖夾一塊豆腐放進(jìn)嘴里，又唏哩呼嚕地禿嚕下粉條，“別聽她吹牛，尤建設(shè)能讓她倆吃飽飯就不錯了?！瘪玢y憂心忡忡地晃著腦袋。

豆豆沉迷于眼下的日子。白天有男人的溫情，晚上，尤建設(shè)進(jìn)門就把兜里的錢如數(shù)地掏出來。豆豆坐在燈光下數(shù)完錢，笑呵呵地站起來給他端上飯菜。尤建設(shè)對吃食不挑，白菜湯也能喝兩大碗。

傍晚，天空飄下了清雪，豆豆從倉房里撮一膠皮桶煤，進(jìn)門自言自語地嘀咕了一句，“心咋這么煩呢。尤筱，你說你爸今天能掙多錢？”尤筱正欲打開一包餅干，她沖她搖搖頭，又專注摳餅干上的瓜子仁吃。尤筱手不經(jīng)意地一掃，餅干嘩啦地撒到地上。豆豆揮手給她一巴掌：“整天瞎造禍，爐果還沒吃完又禍害餅干?！庇润沣墩艘幌拢鄣囊宦暱蘖?。

豆豆把煤放到爐子旁邊，賭氣坐在炕沿上：“哭吧，哭死兩口就好了?！笨吹接润憧薜脗?，豆豆心疼地把她抱過來。自己心慌意亂還不是因為食品廠的男人，本來說好上午來家里見面，她等到中午也不見人影。豆豆到食品廠找他。在門衛(wèi)往車間打電話，他竟然沒上班。豆豆在大門口等到下午一點多，才看見男人騎著自行車從遠(yuǎn)處過來。豆豆叉開雙腿截住他。男人從自行車上蹦下來，把她拽到圍墻后面：“你咋跑來了，讓人看見多不好。”豆豆氣呼呼地質(zhì)問他干啥去了？男人說家里的那個病了，帶她去醫(yī)院……男人低聲下氣地把豆豆哄回家，可她氣沒消。她感冒，他咋沒這么上心？豆豆在家躺一下午，連晚飯都懶得做。

“好了，別哭了。我心煩才打你……”豆豆輕聲地安撫尤筱。

那晚，尤建設(shè)沒回家。早上豆豆推開屋門，一道光倏地?fù)溥M(jìn)來，她下意識地閉上眼睛。雪雖然不大，但院子里還是落了寸厚的雪。天不太冷，落下來的雪松軟得像落葉。豆豆拿起笤帚掃出一條毛毛道，從倉房里拿出一把粉條，又趿拉地往上屋跑，抬頭發(fā)現(xiàn)兩個男人正拉開房門。

“唉，你們找誰？”

警察亮出了身份，豆豆臉都白了。警察在屋里和倉房踅摸了一圈，沒發(fā)現(xiàn)任何可疑的東西。他們不相信一個盜竊犯的家里，沒有一絲蛛絲馬跡。要不是尤建設(shè)交代了自己撬門別鎖的行為，警察甚至都懷疑他精神出了問題。警察與豆豆說了實情，豆豆氣得咬牙罵了一句：“真他媽的是條狗?！?/p>

尤建設(shè)堅持當(dāng)天盜竊來的東西寧可低價賣出去，也不存放家里。而他拿回來的錢，豆豆也從來不放在家里。她說：住在租來的房子里，心里不踏實。所以，尤建設(shè)交給她的錢，第二天早上就存到銀行，存折始終都縫在她貼身的衣兜里。尤建設(shè)判了十一年。宣判時，他在心里嘀咕著罵了一句，“還說抱老尤的相片能破牢獄之災(zāi)。我都抱他了，還不是被判十一年。不得好死的雜種……”為老尤張羅出殯的白事先生，恐怕早把當(dāng)年信口而出的話忘得無影無蹤。

出了正月，豆豆把尤筱送到了覃淑銀家。她說：“我出去打工，等我站住腳，就回來接她?！?/p>

覃老太終于能天天看到尤筱了。

要不是尤建設(shè)被收監(jiān)，尤建國非得把他臉砸扁。尤建國和他媽發(fā)了一通火，說尤建設(shè)把這家當(dāng)啥了？當(dāng)年我爸沒了，讓他抱相片，還得你下跪求他，他良心都讓狗吃了。整來整去又把個崽子送回來……尤建國抓起門后那根沁出釉色的木棍，發(fā)誓再看見尤建設(shè)就把他腦袋開瓢。尤筱嚇得哇哇大哭，覃老太撲通坐到地上，再次抱住二兒子的大腿嚎哭起來?！岸职?，你不能這樣對你哥。他能不能從監(jiān)牢里囫圇個出來都難說了，他再出來也說不定都是猴年馬月……”

尤建國咯噔地站住了。他瞥一眼像條破口袋被他拖著的覃老太，又看一眼炕上張著小手大哭的尤筱，氣得跺了兩下腳，推開屋門走了。

4

尤建設(shè)再次從監(jiān)獄出來，他一下火車迎接他的是一場蓄謀已久的大雪。已過而立之年的尤建設(shè)，被眼前的景象弄得眼花繚亂。雪花飄舞的鎮(zhèn)子大變樣，讓他有一種緊張的陌生感。熙攘的人群像螞蟻搬家似的從出口走出來，烤地瓜，賣糖葫蘆，炸麻花油條的棚子里有不少人。一排出租車在路的左側(cè)排一溜兒，三輪車在右側(cè)排了一長溜兒。他剛從臺階上下來，司機(jī)們就跑過來問他去哪兒？坐了一夜的火車，胃有些脹。烤地瓜的香氣倏地躥進(jìn)鼻孔，他貪婪地抽了一下鼻子。他太想吃一塊烤地瓜了。他下意識地摸了下衣兜，迅速地從繚繞著香氣的烤地瓜攤前走開。他不想那么快回家，他快步地躲過糾纏他坐車的司機(jī)，循著十一年前的記憶從一道街走到十道街，他蹬三輪車時，道東只有七條街，而今十一道街都被開發(fā)商圈了起來。據(jù)說，開春就要蓋住宅了。就連在道上跑的三輪車也都是電動車了，他臉上漾出一絲苦笑，他垂下腦袋。一輛出租車試圖過去，按了幾聲喇叭，他沒聽見。出租車停了下來，司機(jī)搖下車窗探出腦袋罵他：“活不耐煩了哈，這么大雪你在馬路上橫晃。”尤建設(shè)歉意地咧了一下嘴，他趕緊一溜兒小跑上了人行道。他想，自己要是再想重操舊業(yè)，還得先掙一筆買電動三輪車的錢。尤建設(shè)把腿腳都走酸了，才往鎮(zhèn)子的北頭走去。當(dāng)他披著一身雪進(jìn)門時，他不僅看到老屋的破敗，覃老太的衰老也令他有一種難以名狀的凄楚?？吹剿咸兑矝]說就抹起眼淚，好一會兒才艱難地從灶臺前站起來?！白黾t燒土豆，還買了五花三層肉。”尤建設(shè)沉默地點了下頭，眼睛四處看了一圈，望向窗外。大雪烏泱泱地落下來，他的思緒雜亂得像草甸上的野草。他在屋里又轉(zhuǎn)了一圈，想讓自己樂呵起來。再次站在窗前時，他又看見了那個抱著老尤相片走在雪中的自己。心咯噔地疼了一下，還打了一個冷戰(zhàn)。

“尤筱六歲那年，豆豆把她接走了，說是去大城市念書?！瘪咸曇艏?xì)弱得像一條線，腦袋還不停地?fù)u晃?！斑@些年，尤筱沒有音信，我只能在夢里見到她。二胖結(jié)婚就在外頭過，隔三岔五回來看看，買煤換氣罐的重活兒都是他。這下好了，你回來家里就有人了。”尤建設(shè)搖了搖頭，覃老太愣怔地看著他。尤建設(shè)突兀地笑了，笑聲尖利得像鴨子叫。他自己都不知道搖頭是想說啥。他抿嘴看著覃老太：“你老了。”

“咋能不老，樂呵不起來啊?！?/p>

覃老太把一碗紅燒土豆燉肉放到桌上，尤建設(shè)不由自主地咽口唾沫。監(jiān)獄里的伙食比以前好了不少，平時也能吃到土豆和肉，但監(jiān)獄里的土豆都是白嚓嚓的，肉片很厚。菜打到碗里時土豆回生了不說，肉片上也凝著一層黏的葷油。一只蒼蠅落到菜碗的肥肉片上，吃飽喝足后卻被油脂沾住了一條腿。當(dāng)時尤建設(shè)正病著，他盯著那碗土豆和肉沒有食欲。一個獄友抓起他碗里的肥肉片，連同那只不停蹬腿的蒼蠅扔進(jìn)嘴里。獄友嚼出吧唧吧唧的響聲，還嘻嘻笑，說蒼蠅也是肉，吃下去也香得很。尤建設(shè)胃里一陣翻騰，嘔出一汪苦水……他已經(jīng)好久沒有聞到土豆和肉的香氣了。覃老太還燉了酸菜粉條，拌了黃瓜絲。尤建設(shè)給自己盛米飯時，用勺子壓了兩下。

覃老太的心揪了一下疼，她把菜碗往尤建設(shè)跟前推了推：“多吃點兒。”

“媽，你也吃?！彪m然尤建設(shè)叫得含混不清，但覃老太還是哭了。她抽泣著抓起毛巾擦了把臉，才又重新坐回飯桌前。她告訴尤建設(shè)說這院吵吵好幾年要動遷，去年前年都來量尺了，但又沒動靜了。聽隔壁說，明年開春指定能動。正好你回來了，開春多整點兒樹苗栽到院子里，動遷時給折錢。尤建設(shè)的“嗯”聲，被嘴里的咀嚼聲壓了下去，覃老太抬起頭看他，尤建設(shè)咽下嘴里的東西又“嗯”了一聲。

“我尋思了，按照咱家房照的米數(shù)，再加上院子和倉房，動遷時就要兩個六十多平方米的房子。二胖有房子，到時候你住一個我住一個?，F(xiàn)在女的都勢利眼，男方要是沒房子她才不跟你?！瘪咸人粤艘宦?，“你的房子寫你名，我的房子寫我名，等我死了，我的房子給二胖。你們哥兒倆不能因為房子爭得老死不相往來，要怪，就怪我沒能耐，沒給你們留下財產(chǎn)。二胖比你多一套房子，這些年你不在家——”尤建設(shè)停止了咀嚼，他不關(guān)注覃老太沒說出來的話，他沒想到自己還能有房子。要是老尤活著不會同意給他一間房，哪怕是狗窩那么大塊地兒。尤建設(shè)鼻子一酸，眼眶熱辣辣的。他端起酸菜碗吱溜吱溜地喝湯，硬是用酸菜湯把眼淚逼回去。

覃老太給尤建設(shè)買電動三輪車的錢，“這錢拿著買三輪車吧，別讓二胖知道，死冷寒天的不好找活兒。”覃老太沉吟了一下，“二胖兩口子在街里開個賣褲子的攤子，錢都壓在貨里，老是周轉(zhuǎn)不過來。”

尤建設(shè)在路上跑了一個多月，竟然與在路邊打車的尤建國相遇。尤建設(shè)從車上下來，他沒想到二胖遞給他一支煙，還打火給他點著。他夾煙的手有點兒抖，他看著尤建國都忘了煙是用來抽的。尤建國自己也點燃一支煙，他示意尤建設(shè)抽煙，他夾著煙的手舉起來，慌亂地抽了兩口。

“知道你回來了，這陣子忙就沒顧得上。這不，發(fā)的貨到了，還得雇輛廂貨車?yán)貋??！庇冉▏迫坏赝鲁鲆豢跓煟攘艘宦?，“聽說過完年老房子就動遷了，還是要個大點兒的房子吧。整小的憋了巴屈的不說，老太太一輩子也沒享著福。都那么大歲數(shù)了還劈柈子拎煤倒灰，這些年你沒幫上一把。好不容易能住樓房了，讓她心敞亮敞亮……”

尤建國嘴里噴出一團(tuán)團(tuán)哈氣，像一塊塊冰砸在尤建設(shè)的心口上。“去拉活兒了。”尤建設(shè)說了一句走了。他在家勉強住了一個禮拜，就搬了出去。覃老太不解地問他，家里這么大地兒為啥搬出去?。恳嵌趾土謺喳愐沧〖依?，你搬出去我不攔你?？赡銊偫顑海僮夥孔右彩且还P錢??？尤建設(shè)掩飾著內(nèi)心的難過，說早出晚歸影響她睡覺，搬到街里也好拉客。

“建設(shè)啊，你都三十多歲的人了。可不能再走老路了，牢飯還沒吃夠嗎？”尤建設(shè)出門時，聽見覃老太的哭聲。

一起蹬三輪車的大劉為尤建設(shè)介紹都淑玲時，沒太說她的情況。只說你倆見一面，這人啊，只有見面才知道有沒有眼緣。尤建設(shè)晚上收車后，在熏醬館與都淑玲見的面。尤建設(shè)點了一只熏雞，一盤鹽水豬蹄，一盤醬脊骨，一盤蒜末拍黃瓜。都淑玲說菜點多了，吃不了白瞎了?！皼]事兒，多吃點兒?！庇冉ㄔO(shè)問她能不能喝一口白酒？都淑玲有點兒難為情，但還是點頭說：“二兩吧，最多二兩?！?/p>

二兩酒很快就喝了下去，尤建設(shè)又為她倒了半缸。都淑玲臉頰紅了，她夾起一塊鹽水豬蹄，說他家的豬蹄爛糊還勁道。尤建設(shè)點頭。都淑玲說自己比他大五歲，結(jié)過兩次婚。兩任前夫都打她，尤其第二任前夫把她打得都下不了地，還是婦聯(lián)干預(yù)才離的婚。尤建設(shè)撲哧地笑了：“感情你的兩次婚姻和我蹲兩次監(jiān)牢差不多?！庇冉ㄔO(shè)說完，緊張地盯著都淑玲。沒想到都淑玲不但沒生氣還笑了，說咱倆扯平了。都淑玲說，倆人要想在一起過日子，就不能有啥瞞著。自己第二次離婚后，為了生活，到一個有錢人家伺候病人。那個女人才三十多歲就得了一種怪病，像是玻璃人，一動彈骨頭就斷。伺候她三年，我沒讓她斷過一根骨頭，最后這個女的就像放在冰箱里的凍豬肉，僵硬得一動不動。她男人對她可夠意思，從來沒嫌棄她。女人死后，男人為她買一個帶院套的墓地，還立了一塊可大的石碑。石碑上頭“愛妻”兩個字寫得可好看。都淑玲比畫著，吧唧著嘴說，“聽說花了不少錢?！?/p>

都淑玲說自己不僅伺候女主人三年，還陪男主人睡覺。男主人早年倒騰過衣裳，后來又開始賣拖布、笤帚啥的，叫啥三類物資。男人起早貪黑地在外頭忙，進(jìn)門除了問女人吃得咋樣，睡得好不好，就把都淑玲拽到另一個房間的床上發(fā)泄一通。葬了女人后，男人給都淑玲兩萬塊錢，說你走吧。我也得換個地方生活，以后還得生孩子，生孩子可不是和誰都能生。男人打量她一眼，都淑玲臉騰地紅了，她覺得自己受到了侮辱，睡過她的男人沒瞧起她。但是看在兩萬塊錢的分上，她笑了?！胺判陌?，我這就走?！?/p>

“我的事兒都和你說了，你要是不嫌棄，咱倆就先搬到一起試試。我手里除了他給的兩萬塊，還有這幾年在他家掙的錢，差不多有三四萬。咱倆要是能合得來，婚后，再攢幾年，我就把錢拿出來買個樓房?！庇冉ㄔO(shè)眼眶一熱，使勁兒地?fù)u頭。都淑玲的臉色刷地一下變了，她怔怔地看著他。尤建設(shè)倏地站起來：“我，我不，不是嫌乎你，我是男人，不能讓你拿錢買房子。我使勁兒干，別看我瘦，我有的是力氣。冬天我蹬三輪，開春我就去找別的活兒，我在監(jiān)獄里干過瓦匠。你的錢留給咱們的孩子花……”當(dāng)晚，都淑玲就和尤建設(shè)睡在了一起。

有了女人，尤建設(shè)把碎片似的生活又像裁縫似的一片片地連綴起來。

開春，尤建設(shè)果然在建筑工地找到了活兒。他每天騎著三輪車去工地，路上從來不空車，不是拉順路的客，就是撿紙箱、牛皮紙、啤酒瓶子。僅這項收入一個月就有好幾百。都淑玲也不閑著，她在家政公司干保潔。一年后，都淑玲給尤建設(shè)生個兒子。兒子出生那晚，尤建設(shè)一夜沒睡，趴在炕上癡癡地看裹在小被子里的兒子。都淑玲睡得像一只老母貓。剛落胎包的兒子也是個省事兒的主，都淑玲的奶水還沒下來，兒子一下生先喝了糖水，過了幾個小時又喝了奶粉。嘴角還殘留著白色的奶漬，就睡了。尤建設(shè)用手指輕輕地刮兒子臉蛋，細(xì)嫩的臉蛋上有一層白色的絨毛。兒子的鼻子、眼睛、嘴、手指、腳趾也都齊全，尤其兩腿間的小雞雞也不大不小。

尤建設(shè)哭了。

都淑玲突然從睡夢中醒來，她半天才回過神兒。歪頭看了一眼尤建設(shè)：“咋了？難道是兒子有啥毛?。俊倍际缌釖暝饋?，尤建設(shè)急忙把她按下：“快躺下，啥事兒也沒有。”他用雙手使勁兒地揉搓著臉，“玲，我以后保準(zhǔn)不打兒子一下，我不敢保證他比別人家的孩子過得好。可我絕不會打他?！倍际缌嵝α耍骸拔疫€以為兒子咋了？”尤建設(shè)站起身，說給她做飯去，還讓她把被蓋好，別受風(fēng)。

尤建設(shè)給都淑玲沏了一大碗紅糖水，又給她端來小米粥和煮雞蛋。都淑玲貼著碗邊喝著拌了紅糖的小米粥，尤建設(shè)癟起嘴想了一會兒：“玲，咱兒子能不能叫尤筱剛？”都淑玲停止了喝粥：“咋不能呢？”尤建設(shè)的心嗵的一聲落下去，他低頭拿起爐鉤子鉤火，爐膛里的火苗著出響聲。

尤建設(shè)皺了一下眉頭，尤筱也應(yīng)該是初中生了。

都淑玲喝得熱汗淋漓，她把碗遞給尤建設(shè)，心滿意足打個飽嗝。都淑玲若有所思地望著屋頂，棚頂上的泥有的地方已經(jīng)脫落了，露出了吊棚的蘆葦。一只潮蟲鉆進(jìn)蘆葦里，沒一會兒又從墻角鉆出來?！敖ㄔO(shè)，你伺候我三天就趕緊去干活兒。三天后，身上的血就不能這么旺了，我能伺候自己，也能抱孩子?！倍际缌釃@口氣，“咱們耽誤不起啊，倆大人咋都好對付，兒子要吃要喝，將來要上學(xué)還要娶媳婦。咱們得先買房子……”懷胎九月，都淑玲的雙下頦都胖出來了。

“不行的話，讓我媽過來伺候你幾天？”都淑玲搖頭：“算了，她要是心里有早就來了。女人生孩子就是過鬼門關(guān)，她都頭影沒露。唉，也興許是你弟不讓她來?！?/p>

尤建設(shè)沒說話。

冬天，泥瓦匠都貓冬?？捎冉ㄔO(shè)不貓冬，他是有老婆和兒子的男人。有兒子了，就要為他豁出命。幸好都淑玲的奶水足，要是沒有奶水，尤筱剛的奶粉還是一筆錢。

鎮(zhèn)上又上了不少出租車，但三輪車也依然沒減少。鎮(zhèn)上的人或許是出于習(xí)慣，也或許覺得坐在三輪車?yán)锟唇志案痢Ｈ藗兩辖仲I菜買東西，還是愛坐三輪。盡管日子過得仔細(xì)，但尤建設(shè)每天進(jìn)門都不空手，幾條野生鯽魚，半扇排骨，幾只豬蹄。他做飯的手藝也是一流，鯽魚湯稠得像牛奶，黃豆燉豬蹄入口即化，滿嘴飄香。出滿月的都淑玲胖得像一頭奶牛，兩只奶子脹得把衣襟都撐開了。尤筱剛的肚子吃得滾圓，胖得像一只小白豬。

“可真像二胖小時候。”尤建設(shè)被自己脫口而出的話嚇一跳。他下意識地看一眼都淑玲。尤筱剛咿咿呀呀地摩挲著一雙小胖手，都淑玲樂得嘴都合不上，她沒在意他說的話。尤建設(shè)咂了兩下嘴，他心里有一種強烈的滿足感。自己雖然哪都趕不上尤建國，但兒子長得又白又胖。

“建設(shè)，你看咱兒子像不像送子觀音懷里抱的孩子？”奔四的都淑玲十分滿足，尤筱剛是她的頭胎，以前也沒避孕，但都沒懷上。她沒想到干瘦得像病秧子的尤建設(shè)能干活兒，還能生兒子。尤建設(shè)長得其貌不揚，還蹲過監(jiān)獄，要不是尤筱被她媽帶哪去了都不知道，她也會退避三舍，她可不想進(jìn)門就給別人的孩子當(dāng)后媽。要不是自己歲數(shù)大了，離了兩次婚，還陪雇主睡過覺，都淑玲也看不上尤建設(shè)。剛開始和他在一起時，打算湊合一下，總比找個老頭兒強。說起來，都淑玲也被打怕了。好人在監(jiān)獄里都能沾染一身壞毛病，何況尤建設(shè)本就不是啥好人。都淑玲心里有準(zhǔn)備，不行的話轉(zhuǎn)身就走，不能等著挨打。沒有男人，就算伺候病人幫人帶孩子也能養(yǎng)活自己。至于男人，大不了找個搭伙的過日子。但她沒想到，尤建設(shè)不但不打她，掙錢一分不差地交給她，她想吃肉，他不會買骨頭。特別是她懷孕后，尤建設(shè)早上走時，把中午的飯都給她做好。

都淑玲像是撿到了狗頭金，夢里都笑出聲。她躺在被窩里用手指數(shù)著尤建設(shè)一根根肋骨：“十幾年大牢的日子，你是咋熬的?。俊倍际缌岬氖址路鹗且话唁h利的刀片，揭開尤建設(shè)心頭上表面愈合卻潰爛到深處的結(jié)痂，他疼得抖的一哆嗦。都淑玲怔了一下，她把尤建設(shè)緊緊地?fù)г趹牙?，下巴頦搭在他的肩膀上。“往后就好了，一輩子的災(zāi)都過去了。”尤建設(shè)的眼淚落到都淑玲的臉上。

尤建設(shè)在去工地干活兒前，回家看過覃老太。一見到他，覃老太笑出滿臉皺紋，說：“建設(shè)，正要給你打電話。咱家就快動遷了。院子里種的樹多得一千多塊錢呢。”覃老太臉上有了血色不說，還胖了。

“這一片都動遷？”

“都動，大北頭靠路邊那家沒動。他家太黑，開發(fā)商沒答應(yīng)他提出的條件，把他家繞過去了?！瘪咸路鹱隽艘粋€十分英明的決策，她得意地看著尤建設(shè)。

“咱家的平方米數(shù)確定下來了？”尤建設(shè)期待地看著覃老太。

覃老太臉上的笑像落潮的水，她支吾著裝作去外屋拿笤帚。尤建設(shè)想起路邊上尤建國的話，他知道二胖給他媽過了話。覃老太從外屋進(jìn)來，手里不僅拿著笤帚還拎著一把鐵撮子。尤建設(shè)瞥一眼水泥地：“這地一點兒都不埋汰，你拿它干啥？”覃老太尷尬地咧了一下嘴。

“你有孫子了，又白又胖。你不想看看？”

“啊，嗯——”覃老太臉紅得像燒透的炭。她支吾了好一會兒，臉上又流露出憂戚的神色。“咋能不想看。尤筱被她媽接走，我病了一個多月。這些日子，被動遷這事兒鬧騰的一點兒空兒都沒有。要是不盯著點兒，萬一有啥好政策，把咱家落下了可咋整？”覃老太哀嘆了一聲，“開發(fā)商可鬼了，才不會讓老百姓占便宜?！庇冉ㄔO(shè)看了一眼覃老太，說自己要去工地干活兒了，一時半會兒來不了。讓他有啥事兒跟二胖商量，搬家時告訴他一聲就行。尤建設(shè)推開外屋門時站住了，“搬家前，我回來拍幾張照片……”尤建設(shè)說完轉(zhuǎn)身要走，覃老太扯住他后衣襟，塞給他一千塊錢?！敖o他們娘兒倆買點兒好吃的。”尤建設(shè)把她手推出去，“不用，有錢?！彼^也沒回地走了。走到房山頭，他看了一眼當(dāng)年陳嬸家的房子。

久遠(yuǎn)的往事猶如被風(fēng)掃落的葉子，劈頭蓋臉地落到他頭上和身上，砸得心一陣陣地抽疼。

覃老太選了一套八十五平方米的二樓。拿到鑰匙后，覃老太把尤建設(shè)和尤建國叫回家，說新房要裝修了。裝修的工程隊天天在樓下吆喝，有五萬塊錢的，有三萬塊錢的，還有兩萬塊錢的，啥也不用管，拎包入住。她和兩個兒子商量，說想裝兩萬塊錢的，一來手頭沒有那么多錢，再說把錢貼到冰冷的墻上也不劃算。覃老太還講了左鄰右舍誰家裝五萬，誰家裝三萬，她還說，像咱家這么大平方米的房子，他們最少都裝三萬塊錢的……尤建設(shè)在二胖虎視眈眈的目光下，垂下了腦袋。尤建國氣咻咻地問：“地上有金子啊，你倒是放個屁啊?！庇冉ㄔO(shè)的腦袋像個沙袋，又往下一沉。尤建國跺了一下腳，把半截香煙甩出去，“ 包，來來回回蹲了十幾年大牢，還整出倆孩子，錢卻一分不出?！庇冉▏至R了一句廢物，轉(zhuǎn)頭面向覃老太，“咱家也裝三萬的，你跟他們聯(lián)系，我明天過來談。家具和屋里的東西我買，你等著住就行?！庇冉▏R出門時，還吐出一口濃痰。尤建設(shè)盯著那口痰在地上卷起的灰塵，他嘔了一聲。

覃老太搬上樓房了，尤建設(shè)很少回家。除了起早貪黑在工地干活兒，他一想到回家心里就打怵。他怕看到她媽手足無措的樣子，更怕與尤建國碰面。覃老太的房子他沒出一分錢，但都淑玲說，你媽的樓房你是沒出錢，可是樓房是用老房子換的。老房子有你一份，樓房就有你一份。不管你蹲多少年監(jiān)牢，你爹媽的財產(chǎn)也不能因為你蹲了監(jiān)牢就沒有你的。你要是第二次死到監(jiān)牢里，也得有你家尤筱的吧……尤建設(shè)向都淑玲投去贊許的目光。

5

尤筱剛上小學(xué)一年級時，尤建設(shè)終于在鎮(zhèn)子的二道街買了一套兩居室樓房。雖然買的是二手房，但都淑玲說一定要比你媽家裝得好。改水改電抹灰鋪磚的活兒你都能干，省下錢咱們買品牌的擺設(shè)和家電。尤建設(shè)越來越覺得都淑玲是過日子的人，她的話他言聽計從。

臘月十六，尤建設(shè)全家搬上了樓房。說是搬家，其實除了鍋碗瓢盆拿上去，也沒有其他東西。都淑玲過日子十分節(jié)儉，除了緊著尤筱剛的吃喝穿戴，她和尤建設(shè)幾乎不買啥，更別說添置家用電器了。她說錢得攢著，啥時候有自己的房子再買想買的東西。搬家這天都淑玲買了一盤一萬響的鞭炮。她咂著嘴說鞭炮貴得心都疼，但還是咬牙買了，這窮氣不崩就賴在這兒了。按說，他們早就能買樓房了，這些年他倆也沒少掙錢，但不是這事兒就是那事兒。剛攢了點兒錢，都淑玲她爸生病了。她哥說，這年頭閨女兒子都一樣。我伺候咱爸媽沒啥說的，但他們治病的錢咱倆得平攤。都淑玲氣得直哭，尤建設(shè)勸她，說平攤就平攤。你爸對你那么好，還從來都不打你，出點兒錢算啥呢。都淑玲感激地看著尤建設(shè)，點頭時淚水四濺。她爸的命是用錢買回來了，可她媽又來病了。她媽下葬后，都淑玲說我媽比我爸狠，花在我爸身上的錢沒打水漂，管咋的他活了。我媽可倒好，錢沒少花，命還沒保住。尤建設(shè)安慰都淑玲，說沒事兒，咱倆再掙。有人就有錢，瓦匠這活兒，我咋的也能干到六七十歲。

尤建設(shè)帶著老婆孩子歡天喜地地搬進(jìn)樓房，都淑玲買年貨時也鋪張了一回。除了豬肉、牛肉、雞鴨魚和各種青菜，還買了海鮮。年夜飯不但有尤筱剛愛吃的鍋包肉，可樂雞翅，還有尤建設(shè)愛吃的紅燒肉燉土豆，煎帶魚，清蒸大蝦。要不是尤筱剛和都淑玲也愛吃大蝦，尤建設(shè)真想把一盤蝦都吃光?！昂ｕr可真好吃，鮮亮不說還有股甜味。我長這么大，第一次敞開肚皮吃大蝦?！?/p>

都淑玲看著他笑，說以后咱家爭取一個月吃一回大蝦。她沉吟了一下：“雖然咱們有樓房了，但還得供兒子上學(xué)，以后還要給他買樓房，娶媳婦?！庇冉ㄔO(shè)聳了兩下肩膀，嘻嘻地笑：“沒事兒，掙錢是我的事兒，你把兒子帶好把日子過好就行。至于家里添置啥你說了算?！庇冉ㄔO(shè)說話的底氣十足，因為工地還沒開工，找他干活兒的電話就響個不停。他在鎮(zhèn)上也算有點兒小名氣了。都淑玲抿著嘴樂，年夜飯還陪尤建設(shè)喝了一玻璃缸白酒。

尤筱剛端起飲料和他倆碰杯：“祝你倆百年好合！”

尤建設(shè)的笑是從心底溢出來的，他給兒子剝一只大蝦。都淑玲的笑聲像一只剛下過蛋的母雞：“兒子啊，你笑死我了。這是跟誰學(xué)的呀？”尤筱剛得意地晃了兩下腦袋：“我們班劉昱晗和張樂樂結(jié)婚了，我們就這么說。”都淑玲笑得前仰后合，她捶著尤建設(shè)的肩膀：“你說現(xiàn)在的孩子咋都這么奸……”

初一早上，尤建設(shè)沒起來，他說頭暈還全身無力。都淑玲說可能是昨晚喝多了酒，又看半宿電視，還吃一大盤餃子，積食了。尤建設(shè)眨巴兩下小眼睛，想想也是。在監(jiān)獄都吃兩頓飯，剛回來時吃三頓飯肚子就脹得受不了。也是在監(jiān)獄里落下的病根，他吃飯只能八分飽，多吃一口肚子就脹。初一這天，都淑玲不讓吃藥，說是不吉利。尤建設(shè)挺到初二，早上吃了兩片嗎丁啉，說肚子不那么脹了，但心慌氣短，腿腳無力。都淑玲給他找出一板感冒藥，說弄不好是感冒了。年前裝修房子，搬家，還抽空兒去蹬三輪車，可能是累著了。人啊，一來火就感冒。

尤建設(shè)睡了一下午，晚飯還是沒有食欲。他在飯桌前坐了一下，尤筱剛嘻嘻地笑，說他吃一頓海鮮頂好幾天。尤建設(shè)拍拍兒子的大腦袋，起身坐到沙發(fā)上打開了電視。

尤建設(shè)一直病懨懨的。過完了正月十五，他就急著去蹬三輪。剛到中午，尤建設(shè)就回來了，他說全身沒勁兒，有兩個道西的活兒都沒敢跑。雖然土天橋早就被鋼筋水泥橋取代，但他兩腿酸軟得上不去橋。都淑玲皺著眉頭，疑惑地看著他?！半y道你也要花錢了，咋說來病就來病了呢？”尤建設(shè)有些氣喘，他脫掉大衣就躺到沙發(fā)上。過了二月二，都淑玲說不能再挺了，再把小毛病耽誤大發(fā)了，那得花多少錢？各種儀器檢查了一上午，醫(yī)生的診斷就出來了：慢性肝衰竭。醫(yī)生說，患者以前一定有肝硬化。尤建設(shè)臉都紅了：“大夫，檢查錯了，錯了。你別看我瘦，我啥毛病也沒有。工地的活兒我還能干，還能干……”尤建設(shè)嗓子嘶啞了，“大夫，你再看看，指定檢查錯了?！?/p>

“咋會這樣？咋會這樣呢？”都淑玲拿著診斷哭得氣噎。

尤建設(shè)堅決不住院，他說開藥回家吃兩天就好了。第二天，尤建設(shè)甩開都淑玲的手，出門蹬三輪車了。都淑玲眼睛都哭腫了，她抱著尤筱剛：“媽的命咋這么苦？你爸這么好個人，咋能得要命的病呢？老天爺這是斷咱娘兒倆的活路……”尤筱剛也哭了：“媽，沒事兒。我爸要是不能干活兒了，我蹬三輪養(yǎng)活你倆?！倍际缌峥薜酶鼈牧?。

尤建設(shè)不能到工地干活兒了，但他還是咬牙蹬三輪，他說：“電動三輪車是個人就能干，要是給狗兩個饅頭，狗都能蹬。”都淑玲突然想起什么，說明個我去蹬三輪，你在家。反正，家政公司的活兒我也干不了了。屋里的衛(wèi)生還能干，擦玻璃登高暈得厲害。在那掛個名，接一些擦廚房和室內(nèi)的活兒算了。尤建設(shè)哭了，咋能讓女人來養(yǎng)活他呢？但他真干不動了，上樓都要歇幾歇。

“愁啥呢？你在家給兒子做飯，等病養(yǎng)好了，咱們再掙錢?！?/p>

第二天早上，天剛蒙蒙亮，都淑玲就把自己包得嚴(yán)嚴(yán)實實地走了。沒出半個月，都淑玲就把鎮(zhèn)上的胡同和城邊摸得熟絡(luò)了。有時候，家政那邊有活兒，她就與雇主商量：“我晚上去你家行不行，我家孩子小，放學(xué)得用人接。我干活兒又快又干凈，保準(zhǔn)不耽誤你們睡覺……”都淑玲低三下四地哀求。

這天，都淑玲正在路上跑，突然接到尤筱剛的電話?！皨?，我爸倒地上了，我整不動，你快回來吧。”都淑玲不能蹬三輪了，偶爾接兩次家政的單。

深秋的天雖然涼爽，但是看到樹葉簌簌地落下來時，都淑玲從心頭涌出悲傷。還沒從失去她媽媽的悲傷里走出來，尤建設(shè)又落炕了。都淑玲瘦了一圈，她不只愁尤建設(shè)的病不見好，而手頭的積蓄也如漏斗似的一天天見少。尤建設(shè)的藥不能斷，兒子念書的錢也不能不花。醫(yī)生說了，尤建設(shè)這病說過去就過去。午飯，都淑玲吃兩口就吃不下去了。把兒子送走，她在兒子的床上躺了下來，睡著了就啥也不想了。

都淑玲被家政公司的電話叫醒了，說有個客戶指明要她接單，還留下了聯(lián)系電話。電話里說了幾句，都淑玲去了陽臺。掛斷電話，都淑玲沒進(jìn)屋。尤建設(shè)納悶，吃飯時她也沒說是誰的電話，而且還心不在焉。尤建設(shè)忍住沒問。第二天早上，都淑玲把尤筱剛打發(fā)出門上學(xué)，她說去家政公司有點兒事兒。臨走時，她把尤建設(shè)的藥都放到床頭柜上，還給他倒了杯熱水。說涼一會兒，吃藥正好。

中午，都淑玲和尤筱剛一起進(jìn)門，站在門口問尤建設(shè)吃藥了嗎？尤建設(shè)點頭。她說：“我做飯，你想吃啥？”尤建設(shè)艱難地翻過身，“做啥吃啥。”他心慌慌地跳，還有了某種不祥的預(yù)感。尤建設(shè)希望都淑玲說點兒什么，只有聽到她說話，哪怕罵他和尤筱剛，他心里也踏實。可是，都淑玲的臉沉靜得像一汪水，尤建設(shè)幾次都想問她咋了？話到嘴邊又咽回去。他想，該來的早晚得來。下午，都淑玲又出去了，走時說有點兒事兒，一會兒就回來。尤建設(shè)的心提了上來，再也沒有回到原位。

傍晚，都淑玲陪尤筱剛寫完作業(yè)，打發(fā)他上床睡覺后，才慢騰騰地走過來。尤建設(shè)看著她，她讓他躺下。尤建設(shè)搖頭，執(zhí)拗地坐著。都淑玲長吁一口氣，才在床邊坐下來。

“還記得咱們見面那天，對你講過的那個男人？”尤建設(shè)瞇起眼睛想了一會兒，半天才嗯了一聲。

“他回來了。他得了和他死去的老婆一樣的病。好像叫啥漸凍癥。他在外地娶了老婆，還生了兒子。發(fā)現(xiàn)得病，把錢和房子都留給了老婆孩子，一個人回來了。他老婆比他小二十多歲，他說不能耽誤人家，老婆給他生了兒子。他說不想讓兒子看到他被病折磨得不成人樣兒……”都淑玲又嘆了一口氣，“他是在家政公司的墻上看到我的相片，他讓我過去做保姆。除了工資，兒子上學(xué)的費用也由他出，直到他死……”都淑玲起身去了廚房，尤建設(shè)聽見她喝水的咕嘟聲。他不知道都淑玲是為了掩蓋自己內(nèi)心的愧疚，或者是慌亂，還是真渴了。

那晚，尤建設(shè)和都淑玲都沒睡覺。都淑玲的手在尤建設(shè)瘦成一把骨頭的身上游走著，像一只找不到洞穴口的螞蟻。尤建設(shè)的心五味雜陳，可他又能說啥呢？不讓她走，自己快死了，娘兒倆怎么活？讓她走，他的心都碎成渣兒。早上，都淑玲像往常一樣，給兒子做了飯，又給尤建設(shè)做了一碗丸子雞蛋青菜湯?！耙稽c兒肉不吃不行，營養(yǎng)跟不上，不扛折騰?！彼浦冉ㄔO(shè)把一碗湯喝下去，還吃兩個肉丸子。

都淑玲去找覃老太，直截了當(dāng)?shù)匾延冉ㄔO(shè)送回來。都淑玲告訴她，我不是不管你兒子。自從你兒子病了，我傾盡所有給他治病買藥，還盡心盡力地伺候他。要不，你兒子早就沒了。大夫都說，他的肝病不是一天兩天，也不是一年兩年。都淑玲說，我來找你，不是把你兒子推出家門，而是實在顧不過來，我不能把工夫都花在你兒子身上，而不管我兒子。我兒子還小，他要上學(xué)，他要吃要喝要補課，還要學(xué)特長。這大半年你兒子都快把藥架子吃倒了，病還越來越重，你這個當(dāng)媽的也該為他做點兒啥了。都淑玲四下踅摸了一圈，你有多少錢我不知道，但這房子也有建設(shè)一半，他死了也得給他兒子……

覃老太幾乎沒說出話，她心里七上八下，她知道尤建設(shè)病了，也趁著都淑玲不在家時看過他兩次。尤建設(shè)對覃老太不冷不熱，她每次都是哭著從兒子家出來。覃老太把尤建設(shè)的病告訴尤建國了，可二胖無動于衷。覃老太希望二胖去看看他哥，怎么說也是親兄弟。但二胖不吭氣，她干著急。這幾年，覃老太的覺越來越輕，她晚上睡不著覺揪心地想尤建設(shè)。有幾次，她走到半道又回來，她怕碰上都淑玲，大兒媳的臉?biāo)床涣恕Ｋ?，都淑玲對她的恨都是在房子上，可她又有啥法子呢？二胖不但盯著房子，去年還把她工資卡也要了過去，說她歲數(shù)大了，別再讓騙子騙了。每月只給她一千塊錢生活費。她心里有氣，可她不能得罪二胖，大兒子指不上，再把二兒子得罪了，將來別說給她送終，萬一哪天她死在屋里也沒人知道。

“是我把他送過來，還是你去接？他走不了，你去接的話打個車吧，我把他背下來。”

覃老太抬起頭看著都淑玲：“你先回去，我和二胖商量下。”

提起尤建國，都淑玲氣就不打一處來：“好，我最多等到明天晚上。如果你不去接，我就把他放到你門口?！背鲩T時，她砰地摔上門。

覃老太給尤建國打電話，問他能不能回家一趟，要是回不來她就去商場。尤建國問她啥事兒這么著急，立馬就得回去？到底出啥事兒了，我擺貨呢。覃老太哭了。

“好了，好了，我這就回去。”

尤建國一進(jìn)屋，覃老太的哭聲更大了?！罢Φ牧?？誰欺負(fù)你了？”尤建國的聲都變了。覃老太哭得上氣不接下氣：“你哥要死了，他那個老婆要把他送回來。咱們要是不管他，他死在屋里都沒人知道……”尤建國皺著眉頭。雖然覃老太說得斷斷續(xù)續(xù)，但他聽明白了，他媽要把尤建設(shè)接回來。尤建國點著一支煙，用力地吸兩口后又把煙噴出去。一支煙都快吸完了，尤建國才用鼻子哼了一聲。

“行了，我和你去接他。”

覃老太的哭聲戛然而止。她站起來，哆嗦著打開衣柜門，拿出一件厚外套。“走，咱倆現(xiàn)在就去接。”

看見覃老太和尤建國進(jìn)門，尤建設(shè)把腦袋別過去。當(dāng)他被尤建國背起來時，鼻涕眼淚都淌到尤建國的后背上。尤建國感受到了尤建設(shè)的眼淚，他的喘息令他脖子有點兒癢。他很奇怪，自己沒不自在，相反還十分享受。他覺得這種氣息是一直以來就熟悉的，甚至是渴望的。尤建國的鼻子也有點兒發(fā)酸，他抽了一下流出來的清鼻涕。

都淑玲帶著尤筱剛送他們到樓下，把一包換洗的衣褲和裝藥的包放到車?yán)铩Ｋ烙冉▏沦I的車，她把家門鑰匙塞到尤建設(shè)的衣兜：“這是你的家，你啥時候想回來就回來?！倍际缌徇煅柿?。“筱剛，和你爸再見?！庇润銊偳勇暤睾退衷僖?，一只手死死地拉著他媽。覃老太讓尤筱剛叫奶，他不情愿地在嗓子眼兒叫了一聲奶。

尤建國把尤建設(shè)放到后座，還把自己的羽絨服卷起來給他當(dāng)枕頭：“蜷起腿，將就一會兒就到了?！庇冉ㄔO(shè)的眼淚鼻涕混在一起，白亮得像屋檐下的細(xì)冰溜。坐在前座的覃老太也默默地流淚，都淑玲攥著尤筱剛的手：“你爸這一走，興許就和咱們陰陽兩隔了。”

車子滑出去時，車輪帶起的黃色落葉就如驚飛起的蝴蝶。蝴蝶在車輪下起舞，隨即又猶如殉葬般地紛紛跌落下來。

都淑玲站在大街上哭了。

尤建設(shè)再也無力掙扎了。他被尤建國和覃老太接回來后，都淑玲帶尤筱剛來看過他一次。尤建設(shè)看到兒子時，心口窩劇烈地疼。尤筱剛長高了，還胖了。尤建設(shè)想笑一下，疼痛卻把他的笑變成了咧嘴。都淑玲幫他拉了拉被子，尤筱剛拉住他骨瘦如柴的手：“爸，疼嗎？”尤建設(shè)咧了一下嘴，無力地晃了下腦袋。都淑玲給他削個蘋果，一小片一小片地喂給他。他猜想都淑玲出來一趟挺不容易，那個有病的男人雖然還能走能動，但他不會輕易放她出來。覃老太的臉色十分難看，都淑玲站起身說要走，覃老太也沒留娘兒倆吃飯。

都淑玲流著眼淚，拽著尤筱剛走了。尤建設(shè)想哭，可眼睛卻干得火辣辣地疼。他從都淑玲的眼神看出來，娘兒倆不會再來了。他死了，娘兒倆會不會來送他？會不會來爭財產(chǎn)？尤建設(shè)晃一下腦袋，死后的事兒，他又如何能知道呢。

尤建設(shè)說啥都不吃藥了，他想快點兒結(jié)束活著與死去沒有區(qū)別的日子。覃老太哭成了淚人，尤建設(shè)盯著窗口不看她。傍晚，尤建國來了，還搬了幾箱東西。尤建設(shè)聽他對覃老太說：“蘋果和橙子，大棗，還有豬蹄，給我哥熬湯喝。家里的榨汁機(jī)也拿來了，吃不下就榨汁給他喝。”尤建設(shè)第一次聽到尤建國叫哥，心慌慌地跳出一身虛汗。自從他搬回來，林曉麗也來看過他兩次。雖然只是沖他點了下頭，但尤建設(shè)很滿足。尤建國又咚咚地走過來，脫掉大衣，拿著藥走到他床前。尤建設(shè)想欠一下身子，可他只是徒勞地蠕動了幾下嘴唇。

“哥，張嘴，必須應(yīng)時應(yīng)晌地吃藥，按時按頓地吃飯。”

尤建設(shè)知道是覃老太搬來了尤建國，但他無力違背這個從小就活成老尤的弟弟。有時候他很模糊，尤建國究竟是他弟，還是老尤呢？自從那天他被尤建國背下樓后，他更模糊了。

尤建國一句話，就斷了尤建快點兒死的念頭。他又開始了吃藥吃飯。每一個白天和夜晚，對尤建設(shè)來說都慢得沒有盡頭。一進(jìn)臘月，覃老太隔三岔五地出去買年貨，她告訴尤建設(shè)：“二胖不讓我出去買東西，可他買的東西都貴。聽說有打折的，我就買點兒回來，省得他多花錢?！庇冉ㄔO(shè)只能用眼睛盯著覃老太，對他來說，點頭都需要體力。他覺得他不說話，覃老太也懂。雖然自己病得有今天沒明天，但覃老太心里高興，幾十年，他們沒有在一起過年了。老尤沒了，二胖成了老尤，尤建設(shè)更沒有在家過年的心思和念頭?？蠢嫌鹊哪樕だ嫌鹊陌驼埔簿土T了。讓他再看弟弟的臉色，他怎么想都別扭。

聽到二胖叫哥，還給他喂藥，再看覃老太里外屋地忙活，躺在床上等死的尤建設(shè)，希望自己能活到過完年。

那些日子，尤建設(shè)吃藥特別準(zhǔn)時，有時候覃老太忙忘了，他還會提醒她。覃老太給他打的果汁他也掙扎著喝下去，覃老太高興得直抹眼淚。她說只要能吃下飯，就不會死。覃老太說再有兩天你就過生日了，二胖說給你買奶油蛋糕。尤建設(shè)恍惚了一下，自己從來沒過過生日，想不到要死了，他們還想起給他過生日了，還能吃奶油蛋糕。

臘月二十九的晚上，尤建設(shè)狀態(tài)出奇的好，連湯帶水地吃了一小碗蒜苗豬肉餛飩，還喝了一杯橙汁。覃老太高興得腦袋都不那么晃了。

“二胖說了，明早他們就回來。不讓我做飯，說他倆回來做。他要給你做蝦丸湯，他買的大蝦都有一 長，可新鮮了?！瘪咸淹胨偷綇N房，又蹭著腳趿拉趿拉地回來，“今年，咱家終于可以過一個團(tuán)圓年了。”可能是想起老尤不在了，尤筱，尤筱剛還流落在外頭。覃老太癟起嘴，她知道尤建設(shè)心里不好受。

窗外飄雪了。吃飽喝足的尤建設(shè)覺得身子很輕，要是有人扶他一把，他都能下地走。尤建設(shè)對年三十有一些期待，但他心里還隱隱地有另一種期待。他在獄中聽獄友說過，他說死亡非常美好。他說：他這輩子泄露了太多的天機(jī)，老天懲罰他。大雪天，他到倉房頂上掃雪，順手把一塊壓油氈紙的木方子扔下去時，不偏不倚正砸在鄰居女人的腦袋上。平時這個女人大嗓門，看誰不順眼就扯著脖子罵大街?？蛇@次，一截木方就讓她悄無聲息地躺下了。家屬要他賠三十萬。說他這些年裝神弄鬼騙了不少錢，可他砸鍋賣鐵也湊不齊三十萬。獄友說，死人嘴角若是帶著笑意，就說明來接他的人都是對心思的人。他說，其實死人可樂呵了，難受的是活人。尤建設(shè)撇嘴問他你死過嗎？要是死了也樂呵，咱們就不在監(jiān)牢里熬著了，直接死了算了。獄友看他一眼，嘟嘟囔囔地掐著手指頭嘀咕了一陣，才抬起頭看他，“你呀，沒多長的壽路，雖然兒女雙全，但你走時，都不會為你披麻戴孝?！?/p>

尤建設(shè)瞪起眼睛，差點兒揍他。

雪洋洋灑灑地在窗前起舞，尤建設(shè)覺得自己又輕松了不少，連尖銳的疼痛也離他遠(yuǎn)去了。他瞇起眼睛望著窗外，雪夜里，一行人敲鑼打鼓歡天喜地地朝他走過來，白色的大袍被風(fēng)吹起來，手里還都拎著白色的燈籠。隊伍里除了爺爺奶奶，還有幾個獄友。確定沒有老尤，尤建設(shè)咧著嘴笑了，笑得十分狡黠。

尤建設(shè)聽見覃老太的哭聲：“你哥到底也沒和咱們過個年啊，他和你爸一樣心狠。”當(dāng)哭聲漸漸遠(yuǎn)去，尤建設(shè)長吁了一聲，又呼出一口長氣。

這是尤建設(shè)這輩子，吐出最暢快的一口氣。

作者簡介：薛喜君，中國作家協(xié)會會員，魯迅文學(xué)院第21屆高研班學(xué)員。八十年代中期開始發(fā)表作品，作品散見于《中國作家》《青年文學(xué)》《北方文學(xué)》《朔方》《山花》《小說林》《文藝報》《中國藝術(shù)報》《黑龍江日報》等。出版長篇小說多部，并獲得多項文學(xué)獎。