家鄉(xiāng)連云港，有種特別的魚，叫沙光魚。

這魚頭大體長，形似鼓棒，以小魚小蝦為食。從每年五六月份出世，到寒冬臘月，只能長到一尺長。沙光魚的生命像野草一樣，只有一年的壽限。家鄉(xiāng)有首民謠，說的是它在這一年光陰里盛衰轉(zhuǎn)換的過程：正月沙光熬鮮湯，二月沙光軟溜當(dāng)；三月沙光滿墻撂，四月沙光干豺狼；五月脫胎又還陽，十月沙光賽羊湯。

童年時(shí)，父親常帶我到離家不遠(yuǎn)的運(yùn)鹽河釣沙光魚。運(yùn)鹽河連著鹽場，水是咸的。而與它相隔幾十米的排淡河，卻很少見到沙光魚的蹤影。

父親的釣具是一根長竹竿，系一根尼龍線，線頭上扣著一個(gè)錐形的錫墜。釣餌是蚯蚓或沙蠶，串成一圈，系在錫墜下面。父親的釣竿，居然不需要魚鉤！

父親站在河邊，將釣線甩出去，釣餌隨著錫墜的重力迅速沉到河底。他一手拿著舀網(wǎng)，一手握住竹竿，慢慢拖動(dòng)釣線，讓魚餌在水底緩緩地平移；憑著手感，判斷出魚在咬餌，快速拎竿；在魚被提離水面的一剎那，另一手將舀網(wǎng)迅速伸到魚的下方，即使這時(shí)候魚松了嘴，它也掉落在舀網(wǎng)里，無處可逃。

我曾好奇地問父親，為什么釣沙光魚不用魚鉤？父親說，你看沙光魚這模樣，是不是頭大嘴闊、特別兇猛？它在水里就是稱王稱霸、專吃魚蝦的主兒。它一般貼在水底活動(dòng)，看到餌食后，不像有的魚那樣嗅來嗅去，試探再三，而是迫不及待地張開大嘴巴，一口咬住食物。等到它被提到水面上，才發(fā)現(xiàn)上了當(dāng)，再松口已經(jīng)遲了。釣這樣的大傻子魚，還用得著魚鉤嗎？

父親這一說，我恍然大悟。難怪有人把這有勇無謀、嗜吃如命的沙光魚叫著“傻瓜魚”。 有一次，我親眼看到父親一竿兒釣上來三條沙光。原來這三條魚爭先恐后地?fù)屖?，同時(shí)咬住了餌食串兒，還都遲遲不肯撒嘴。

沙光魚的壽命很短。傳說很久以前，沙光魚就生活在海州灣沿海。因?yàn)槌缘枚嚅L得快，便自鳴得意，很以為了不起。有一年，東海龍王舉行魚類競長選拔賽，參加競賽的沙光魚狂妄無比，搖頭晃腦地對老龍王說：“我一年長得一尺長，十年趕上你老龍王?！崩淆埻跻宦?，勃然大怒，當(dāng)即寫下諭旨：“驕傲自滿小狂孩，忘乎所以太輕率，罰你一年一脫胎，十年還是小乖乖?！睆拇?，沙光魚的壽限變成只有一年光陰。每年五六月份破卵出苗，至秋后成魚入窟產(chǎn)卵，來年三四月份便自行消瘦而亡。

當(dāng)然，這只是個(gè)傳說，意在告誡人們，驕傲自大，就會(huì)自取滅亡。其實(shí)沙光魚的生存狀態(tài)完全是天然形成的。海州灣地處我國沿海臍部，北方之寒冷，南方之溫濕，皆于此交匯。沙光魚喜溫懼寒，既不能承受南方的炎熱高溫，又不耐北方的嚴(yán)寒冰凍。這里的淺海和灘涂最適合它的生息。

初冬時(shí)節(jié)，寒風(fēng)乍起，涼意襲人，運(yùn)鹽河里的沙光魚打洞入窟，不好釣了，父親就帶我去海邊掏沙光。

海里生長的沙光魚，叫海沙光，這個(gè)時(shí)節(jié)最肥，大多長到七八兩甚至一斤多重。它們不像大多數(shù)海魚一樣，遷徙到大海深處，而是選擇了留守過冬。為了抵御嚴(yán)寒，產(chǎn)卵繁衍，這些沙光魚拿出看家本事，在近海淺灘上鉆洞做窩，或單獨(dú)居住，或集體群居。

離我家十多里的大板艞閘下游，有一片海灘，因?yàn)榻?jīng)常開閘放水，加之潮汛的作用，形成了一道道裂溝，沙光魚的洞窟多在這些裂溝里。海潮退去后，裂溝里的水淺淺的，正適合掏沙光。父親將褲腳高高卷起，赤著腳，下到裂溝里去找魚窟，我拎著魚簍在溝邊跟著他。父親走著走著，腳下踩到魚窟，試到有魚了，窟不深，就用手掏，窟深就用腳去掏。有時(shí)碰到魚窩子，一個(gè)窟里能掏出四五條大沙光！父親掏到魚后，接二連三地扔到溝岸上，讓我朝魚簍里撿。不到半天工夫，魚簍就滿了。此時(shí)，太陽西沉，海潮漲起，我們帶著大海的饋贈(zèng)，滿載而歸。

成年之后，我很少有機(jī)會(huì)去逮沙光魚，慶幸的是，家鄉(xiāng)的魚市上，一年總有大半年能買到活蹦亂跳的沙光魚。不過，如今的沙光魚野生和海產(chǎn)的很少，大多是養(yǎng)殖戶在對蝦塘里混養(yǎng)的。據(jù)說沙光魚喜愛捕食病蝦，對蝦塘的生態(tài)環(huán)境很有好處。

《食物本草》記載，沙光魚“暖中益氣，食之主壯陽道，健筋骨，利血脈”。它肉質(zhì)細(xì)膩，無鱗少刺，或紅燒或燉湯，味美異常，滋補(bǔ)營養(yǎng)，是家鄉(xiāng)人的待客上品。每到秋后，家鄉(xiāng)的餐館、飯店紛紛對外叫賣沙光魚，沙光魚湯的誘人味道開始彌漫，就連空氣里都帶著三分鮮味。

用沙光魚燒湯，可先過一下油，然后做法和普通魚湯無異。做出的湯色白如奶，無腥味，其肥美可與羊肉湯媲美，稍微冷卻后便結(jié)成透明的膠狀魚凍。沙光魚長得龍頭鳳尾，用以紅燒，即為家鄉(xiāng)名菜“燒龍頭”，肥而不膩，鮮嫩可口。另外，清淡素潔的清蒸沙光魚、皮脆肉糯的沙光魚球、味濃肉緊的松子魚米等，也皆膾炙人口。沙光魚還可曬成魚干，四季備用。

到連云港，如果沒吃沙光魚，定是一大遺憾。

李建軍：中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，江蘇省作家協(xié)會(huì)簽約作家，連云港市作家協(xié)會(huì)副主席。作品散見于多家報(bào)刊。獲江蘇省“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)、花果山文學(xué)獎(jiǎng)等。

編輯 閆清 1453337028@qq.com