蒲錕

“我遙望他們遠(yuǎn)去的背影，期待著以后的再次約會(huì)；我記住了其中一些深情凝注的眼神，一些萬(wàn)語(yǔ)千言的叮嚀，一些柔腸寸斷的長(zhǎng)嘆，一些熱血沸騰的激情……這些高貴的靈魂，將繼續(xù)滋養(yǎng)我的生命，因?yàn)橛辛怂麄?，我的人生才不虛此行，并且幸運(yùn)的是，通過(guò)我，給中國(guó)孩子們的健康成長(zhǎng)，傳遞著巨大的柔情。”

——嚴(yán)凌君《人間的詩(shī)意·修訂版后記》

這是我與一部詩(shī)歌選集的故事。

大學(xué)時(shí)逛書(shū)攤，見(jiàn)到幾本零散的“青春讀書(shū)課”讀本。主編叫嚴(yán)凌君，何許人也，當(dāng)時(shí)并不知道。但一看是商務(wù)印書(shū)館的書(shū)，序言乃錢(qián)理群先生所作，便毫不猶豫納入囊中。

其中有一冊(cè)抒情詩(shī)讀本——《人間的詩(shī)意》，它是這套“青春讀書(shū)課·成長(zhǎng)教育系列讀本”的最后一卷。雖說(shuō)只有第一冊(cè)，卻已讓讀大三的我眼界大開(kāi)。弗羅斯特、米斯特拉爾、博爾赫斯、洛爾卡、米沃什……原本陌生的名字漸漸熟識(shí)了，提起他們就如細(xì)數(shù)身邊的老友。之后每次到各地淘書(shū)，我都留心尋覓它的第二冊(cè)，卻總難配齊。直到去年，海天出版社出版了讀本的修訂版，我才從網(wǎng)上購(gòu)得，實(shí)現(xiàn)了多年的心愿。

從那時(shí)起，這冊(cè)讀本就成了我的枕邊書(shū)，而詩(shī)歌也漸漸成了我的呼吸方式。朦朧中，我開(kāi)始觸摸到一種與古典詩(shī)詞不同的詩(shī)意。

顧城說(shuō)：“人可生如蟻而美如神?！比嗽谑郎?，雖如螻蟻般平凡，卻熱愛(ài)美，追求自由，這是一種神性。正如德國(guó)詩(shī)人荷爾德林所言：“美，人性的美，神性的美，她的第一個(gè)孩子是藝術(shù)。在藝術(shù)中，神性的人青春重返，再獲生命。他想要感覺(jué)自己本身，于是他面對(duì)自己的美?！保╗德]荷爾德林著、戴暉譯《荷爾德林文集》，商務(wù)印書(shū)館1999年版）而教我張開(kāi)“美”與“神”的眼睛的，便是這部《人間的詩(shī)意》。

在這里，我聽(tīng)到普希金向大海告別：“我永不會(huì)忘記你莊嚴(yán)的美色，/我將長(zhǎng)久地，長(zhǎng)久地/傾聽(tīng)你黃昏時(shí)分的轟響?！比~賽寧沿著初雪散步，看到夜晚“把藍(lán)色小蠟燭般的星星點(diǎn)燃”?；萏芈诼芬姿拱材侵菘匆?jiàn)一棵橡樹(shù)“孤獨(dú)地站在一個(gè)空曠平坦的地方”。余光中在春天遂想起“唐詩(shī)里的江南”“杏花春雨的江南”“多燕子的江南”。梅特林克的詩(shī)中，女子留下遺言：“如果有一天他回來(lái)了，/我對(duì)他說(shuō)些什么，/——告訴他：我整個(gè)一生/都在等待中度過(guò)?！眾W登1938年冒著戰(zhàn)火來(lái)華訪問(wèn)，看到死去的中國(guó)士兵，吟詠出這樣的十四行詩(shī)：“他在中國(guó)變?yōu)閴m土，以便在他日/我們的女兒得以熱愛(ài)這人間……”詩(shī)人們有的向隅而泣，有的縱情歡歌，有的沉吟凝思，有的憂思古今。

阿赫瑪托娃在蘇俄經(jīng)歷了半世滄桑，72歲時(shí)，她為深愛(ài)的土地寫(xiě)下一首短詩(shī)——《祖國(guó)土》。而那時(shí)，這位被贊譽(yù)為俄羅斯“白銀時(shí)代的月亮”的女神已垂垂老矣。讀著，讀著，我抓起筆頭，匆忙地在紙上涂抹下這樣的字句：

祖國(guó)土

“我們甚至從不記起它的存在”

——[蘇聯(lián)]阿赫瑪托娃《祖國(guó)土》

鞋印 在地板上，

踩出一株杉樹(shù)或一枚楓葉。

人這一生啊，

要走過(guò)多少路，穿破多少鞋。

若齊聚了來(lái)

踏在一處，

就能拼成一片森林。

膠底開(kāi)著暗花，

森林在塵土中發(fā)芽。

鞋上粘著各色祖國(guó)土

——

這土壤，

喂飽了我的腳掌，

肥沃了那片森林。

詩(shī)人，你——

要用一生

剪一片海棠紅，

各色各樣的土壤里長(zhǎng)出的一片海棠紅，

蜿蜒著三條手紋的一片海棠紅。

然后，

飄揚(yáng)呀，飄揚(yáng)，

飛落呀，飛落……

飄落在祖國(guó)土的泥濘中

飄落在我用鞋印畫(huà)成的那片森林里

掙扎 沉睡 腐去……

這首習(xí)作就是在阿赫瑪托娃的《祖國(guó)土》的啟發(fā)下寫(xiě)成的，“海棠紅”的意象借自余光中的《鄉(xiāng)愁四韻》。我想，一個(gè)人須對(duì)自己的國(guó)土和民族懷有一種深摯的、沉甸甸的愛(ài)戀，不然他就沒(méi)有魂。2012年10月，在開(kāi)往上海的火車上，偶遇一位法國(guó)友人Jacqueline. K女士。她請(qǐng)我留言，我便將自己的這首詩(shī)抄錄給她。端詳過(guò)一行行的方塊漢字后，她微笑著說(shuō)，回到法國(guó)后，她要拿給家人朋友欣賞。

我一次一次拿起筆來(lái)，在寒冷里、在溽熱中，在春天、在秋日，在痛苦和歡樂(lè)時(shí)、在迷惘與頓悟中——都不停筆。那溫暖的紙筆，是代人哭泣的淚腺，是替我呼喊的喉管。我開(kāi)始珍惜每一個(gè)字，每一篇作品，它們就像金子閃閃；珍惜自己的每一次激動(dòng)，把它們當(dāng)作“吉光片羽”。于是每一次呼吸都開(kāi)始不同，就像老哲學(xué)家說(shuō)的：“人不再踏入同一條河流?！?/p>

這部書(shū)不但啟蒙了我的詩(shī)意，還是我走進(jìn)詩(shī)歌王國(guó)的門(mén)徑和鎖鑰，它就如一張簡(jiǎn)明的索引導(dǎo)圖，教我按圖索驥，依順著繩索探訪每位詩(shī)人，敲響他們或喜悅或憂悒的心門(mén)，我們徹夜隔空暢談，我也學(xué)著他們的步履，抒寫(xiě)起自己的歡喜和憂傷。這是一片沃土，一棵大樹(shù)；是對(duì)精神的冶鑄，心靈的淬火。

在它的導(dǎo)引下，我又閱讀了《雪萊抒情詩(shī)選》《穆旦作品新編》《詩(shī)歌讀本·大學(xué)卷》《20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)名作中學(xué)生導(dǎo)讀本（詩(shī)歌卷）》等十?dāng)?shù)種中外詩(shī)選，并適時(shí)把一些名篇佳作推薦給學(xué)生們誦讀。他們耳濡目染，漸漸愛(ài)上了詩(shī)歌，每逢學(xué)到詩(shī)歌篇目，都躍躍欲試。

十七八歲的高中生正處在詩(shī)性萌動(dòng)的年華。他們敏感多情，意氣風(fēng)發(fā)，風(fēng)采粲然。張揚(yáng)這種風(fēng)采，頌歌青春理想，可以深度調(diào)動(dòng)學(xué)生的學(xué)習(xí)熱情。在我的影響下，教研組的老師們?cè)诟髯园嗉?jí)里搞起了誦讀比賽，后來(lái)影響波及全校，還舉辦了多屆詩(shī)文配樂(lè)誦讀比賽，收到了良好效果。誠(chéng)如嚴(yán)老師在選集《前言》中所言：“幾乎在每個(gè)人的一生中，都有一段詩(shī)意盎然的歲月，那是多愁善感、混沌初開(kāi)的青春期，迷惘執(zhí)著的深情，敏感纖細(xì)的心靈，仿佛只有詩(shī)歌才能訴說(shuō)滿腹的心思、書(shū)寫(xiě)對(duì)生活最初的感應(yīng)。因而，每個(gè)年輕人就是詩(shī)人?！?/p>

孫國(guó)琦同學(xué)（2011級(jí)）在讀過(guò)書(shū)中里爾克的短詩(shī)《秋日》后，寫(xiě)下了這樣一篇散文詩(shī)：

秋歌

碎碎的語(yǔ)言，愿記錄在秋的日記本上，比如陽(yáng)光清涼的一天，比如大朵的云飛躍你我的視線。

窗前灑滿了光芒，高大的法桐，起風(fēng)的下午，是秋天的預(yù)感。生命的喜悅讓我忍不住訴說(shuō)。

坐在桌前埋頭，一旁的隨身聽(tīng)里放著順子的《Dear friend》。我的思緒在成堆的試卷中高歌，這未知的秋天。

“跟夏天才告別，轉(zhuǎn)眼滿地落葉，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的白云依舊無(wú)言?！彪S著葉片紛飛，世界落進(jìn)了寂寞，像里爾克的詩(shī)，在秋風(fēng)席卷了田野后：“誰(shuí)此時(shí)沒(méi)有房子，就不必建造，/誰(shuí)此時(shí)孤獨(dú)就永遠(yuǎn)孤獨(dú)，/就醒來(lái)，讀書(shū)，寫(xiě)長(zhǎng)長(zhǎng)的信，/在林蔭路上不停地/徘徊，落葉紛飛?！?/p>

幸福和邪惡，在這里得到永恒的安放與寬恕。在涼涼初秋，我們得以涼涼心靈，來(lái)將夏的熱情與浮躁冷靜。

9月里，幸福不再?gòu)垞P(yáng)，而以穩(wěn)穩(wěn)的姿容扎根人間。我們，也不再躊躇不前，會(huì)將生命中最美好的秋天，獻(xiàn)給屬于自己的高三。在這個(gè)匆匆的季節(jié)，將我們這個(gè)小世界中碎碎的幸福，來(lái)逐一記錄，成為永恒的紀(jì)念。

（后發(fā)表于《美文》“青春寫(xiě)作”2014年第10期）

那個(gè)秋日，孫國(guó)琦同學(xué)在班上朗讀了這篇習(xí)作，我們報(bào)以掌聲。這是學(xué)生帶給我的驚喜，也是詩(shī)歌帶給我們大家的驚喜。

錢(qián)理群教授和嚴(yán)老師都主張“在閱讀好書(shū)中構(gòu)建自己的精神家園”。讀《人間的詩(shī)意》時(shí)，我對(duì)這句話有了更多領(lǐng)會(huì)。作為一名80后教師，我與同學(xué)們一起賞讀，共同成長(zhǎng)，在課業(yè)繁忙的高中時(shí)代，在一個(gè)人最美麗的年華里，在俗世中，勤勤播種，淺淺吟誦，詩(shī)意成長(zhǎng)。

潘新和教授說(shuō)，“語(yǔ)文教育的極境，當(dāng)是詩(shī)意人生的教育”“一個(gè)追求言語(yǔ)上自我實(shí)現(xiàn)的人，必定是一個(gè)有‘詩(shī)意的人。詩(shī)意人生的教育，是語(yǔ)文——文學(xué)——寫(xiě)作教育責(zé)無(wú)旁貸的使命。語(yǔ)文教育的人文性，在很大程度上就表現(xiàn)在‘詩(shī)性上?！保ㄅ诵潞椭墩Z(yǔ)文：表現(xiàn)與存在》，福建人民出版社2017年版）

這便是詩(shī)意語(yǔ)文。

我和我的學(xué)生都要感謝嚴(yán)老師，他主編并導(dǎo)讀的《人間的詩(shī)意》讓我們有機(jī)會(huì)與大師們進(jìn)行思想的交流和溝通。這是靈魂間的碰撞，更是青春與青春的一次次約會(huì)。

那些寫(xiě)下詩(shī)篇的腳印，走過(guò)了，鮮花次第盛開(kāi)。

朋友，驅(qū)著你的車和犁，在詩(shī)野上飛馳吧！

（作者單位：山東鄒平市第二中學(xué)）

責(zé)任編輯 成 盼