苗嘉琳 邊月

“你要寫(xiě)風(fēng)，就不能只寫(xiě)風(fēng)，要寫(xiě)清風(fēng)拂過(guò)湖面的圈圈漣漪，要寫(xiě)月色下?lián)u曳的樹(shù)林，要寫(xiě)像云朵一般聚在一起又被吹散的蒲公英，寫(xiě)一顆種子起舞的輕盈……”

這是最近流行網(wǎng)絡(luò)的文體，掀起了不少網(wǎng)友的創(chuàng)作狂潮。“你要寫(xiě)……就不能只……”當(dāng)我們看到風(fēng)，寫(xiě)的卻是陽(yáng)光下少女飄動(dòng)的碎發(fā)。如此細(xì)節(jié)又充滿畫(huà)面感的側(cè)面描寫(xiě)，讓人忍不住驚嘆一聲：“哇，原來(lái)還

可以這樣寫(xiě)，國(guó)人的表達(dá)方式真浪漫！”

婉轉(zhuǎn)的表達(dá)，源自文化的含蓄

文 / 邊月

五千年的歷史長(zhǎng)河中，含蓄而內(nèi)斂是中國(guó)人一言一行的標(biāo)簽。這種浪漫，從借明月遙寄相思，借柳絮以道離別，到高興時(shí)“春風(fēng)得意馬蹄疾”，失意時(shí)“一蓑煙雨任平生”。

不同于西方人直白的表達(dá)和不喜歡彎彎繞繞的性格，中國(guó)人說(shuō)話相當(dāng)含蓄，一句話有時(shí)候可能要拐十八道彎。

中國(guó)文學(xué)為何偏向含蓄美？這其實(shí)和政治、文化有關(guān)。含蓄之美的本質(zhì)是“中庸”之道，中華文化一貫強(qiáng)調(diào)中庸、不走極端。在傳統(tǒng)意識(shí)中，“鋒芒畢露”是一種忌諱，易遭天譴。

“老子哲學(xué)就認(rèn)為‘鋒芒是最容易折斷的地方，不可長(zhǎng)久。”于是體現(xiàn)在藝術(shù)作品中，就往往是含而不露、意境深遠(yuǎn)，即使非要表現(xiàn)出“鋒芒”，也往往是采取“綿里藏針”“外柔內(nèi)剛”的展現(xiàn)方法。

直白淺露通常缺少味道，詩(shī)人喜歡委婉地抒發(fā)情感，營(yíng)造那種曲徑通幽處的意境。

也許詩(shī)人所要表達(dá)的內(nèi)容可能是非常主觀、自我的，比如詩(shī)人李白不畏權(quán)貴，寫(xiě)出了“仰天大笑出門(mén)去，我輩豈是蓬蒿人”的詩(shī)句。

但他并非張口閉口“我不喜歡皇權(quán)”“權(quán)勢(shì)壓人”，如果他敢這樣妄議君主，那他可能出門(mén)就看不到第二天早晨的太陽(yáng)了。反而以“仰天大笑”這樣張狂的姿態(tài)，只表達(dá)自己的喜好，反而讓人覺(jué)得他身上多了幾分自由自在的氣息。

另一方面，中國(guó)是禮儀之邦，凡事都要講究分寸、內(nèi)斂，自古便是如此……古代文學(xué)地位極高，許多文人認(rèn)為含蓄淡雅是美的代表，傳統(tǒng)文化提倡含蓄之美，注重留白、意境，重視人的內(nèi)在，重視自我克制和謙遜的價(jià)值觀，提倡用含蓄委婉的方式來(lái)抒發(fā)和表達(dá)。這種方式的委婉可以給讀者帶來(lái)更多內(nèi)在情感思考和探索，讓藝術(shù)和文化更富有深度和靈魂。

自古以來(lái)我國(guó)文人志士也都推崇含蓄。含蓄也是低調(diào)委婉地表達(dá)自己，當(dāng)你的行為和言語(yǔ)越來(lái)越含蓄的時(shí)候，說(shuō)話談吐會(huì)更加溫和、謙遜，在社交距離中也會(huì)帶給人很舒服的感覺(jué)，彬彬有禮，讓人覺(jué)得更有君子之風(fēng)。

欲說(shuō)還休，卻道天涼好個(gè)秋

文 / 桂花童

中國(guó)人在表達(dá)上的含蓄和巧妙，在詩(shī)歌中表現(xiàn)得最為淋漓盡致。無(wú)論皓月當(dāng)空，抑或碧波東流，都可以化身為文人騷客們的表達(dá)容器，承載無(wú)數(shù)細(xì)膩又綿長(zhǎng)的情感，就讓我們一同走進(jìn)煙波浩渺的詩(shī)詞世界，品味詩(shī)人不同的表達(dá)。

借古諷今——商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花

借古諷今一直是詩(shī)歌寫(xiě)作的常用手法。前段時(shí)間有一句話在網(wǎng)上特別火：“人類(lèi)從歷史中學(xué)到的唯一教訓(xùn)，就是沒(méi)有從歷史中吸取到任何教訓(xùn)?！狈啔v史，很多相類(lèi)似的事件總在重復(fù)上演著，而流傳下來(lái)的詩(shī)歌往往是極具影響力的見(jiàn)證者。

我們?cè)诔踔须A段都學(xué)過(guò)唐朝詩(shī)人杜牧的《泊秦淮》，全詩(shī)是這樣寫(xiě)的：

泊秦淮

唐·杜牧

煙籠寒水月籠沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡國(guó)恨，隔江猶唱后庭花。

此詩(shī)是杜牧夜泊秦淮時(shí)觸景感懷之作，前半段實(shí)寫(xiě)秦淮夜景，后半段則抒發(fā)由眼前紙醉金迷的景象萌生的感慨。《后庭花》本是南朝陳后主沉湎酒色之時(shí)所作樂(lè)曲，詩(shī)人在此處用典，正是為了諷刺當(dāng)朝統(tǒng)治者與當(dāng)年的陳后主一樣，哪怕國(guó)勢(shì)日衰卻仍昏聵荒淫。雖然沒(méi)有明寫(xiě)自己內(nèi)心的不滿和對(duì)國(guó)運(yùn)的憂慮，卻能通過(guò)對(duì)沿河賣(mài)唱歌女的巧妙描寫(xiě)，讓讀者自然地聯(lián)想到當(dāng)時(shí)社會(huì)的黑暗，充分體會(huì)作者的憂國(guó)憂民。

借愛(ài)情比君臣、朋友——妝罷低聲問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)

用愛(ài)情關(guān)系比擬君臣、朋友等社會(huì)關(guān)系，是我國(guó)古代詩(shī)歌從《楚辭》中就開(kāi)始興起的一種委婉表現(xiàn)手法。對(duì)于古人來(lái)說(shuō)，以詩(shī)為帖、作詩(shī)拜謁更是數(shù)見(jiàn)不鮮。一唱一和，一來(lái)一回，盡顯屬于成年人的智慧。

下面就選取唐代進(jìn)士朱慶馀的經(jīng)典干謁詩(shī)《近試上張水部》來(lái)做具體分析：

近試上張水部

唐·朱慶馀

洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。

妝罷低聲問(wèn)夫婿，畫(huà)眉深淺入時(shí)無(wú)。

初讀此詩(shī)，大概率會(huì)被其中強(qiáng)烈的畫(huà)面感所打動(dòng)。古時(shí)新婚夫婦頭一天晚上成親，第二天一早新婦需要給公婆敬茶，這首詩(shī)描述的就是她在清晨拜見(jiàn)之前的情景。由于身份的轉(zhuǎn)變，與公婆的初次見(jiàn)面對(duì)新娘子來(lái)說(shuō)是非常重要的。所以即使在化完妝、美美地捯飭完自己之后，她仍然會(huì)對(duì)當(dāng)下的狀態(tài)不自信，只好問(wèn)一問(wèn)身旁丈夫的意見(jiàn)：自己的眉毛畫(huà)得足夠時(shí)髦嗎？最后兩句是全詩(shī)的點(diǎn)睛之筆，通過(guò)細(xì)節(jié)和動(dòng)作描寫(xiě)，將一位忐忑不安的新婚女子刻畫(huà)得活靈活現(xiàn)。

然而，如果我們考慮到詩(shī)人和投遞對(duì)象的身份，這首詩(shī)就會(huì)擁有全新的含義。作為一名剛剛參加完進(jìn)士考試的舉子，朱慶馀的內(nèi)心自然是緊張和期待的。通過(guò)自比新婦，詩(shī)人可以讓讀者朋友設(shè)身處地體會(huì)到他在當(dāng)下的煎熬，主考官?gòu)埣匀灰膊焕?。在收到這首詩(shī)之后，張水部也運(yùn)用相同的手法回了一首，有興趣的同學(xué)可以找來(lái)讀一讀，認(rèn)真品味其中一箭雙雕的語(yǔ)言技巧。

以不懂襯深諳——遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安

思念是唐詩(shī)宋詞中極其常見(jiàn)的寫(xiě)作主題，從“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”到“十年生死兩茫茫，不思量，自難忘”，直抒胸臆的思念經(jīng)常能夠帶給我們非常大的震撼。不過(guò)，總有詩(shī)人會(huì)選擇另辟蹊徑，給予讀者新鮮的閱讀體驗(yàn)。

古語(yǔ)有云：學(xué)詩(shī)當(dāng)學(xué)杜詩(shī)。那現(xiàn)在，就讓我們一起來(lái)實(shí)踐這句話吧：

月夜

唐·杜甫

今夜鄜州月，閨中只獨(dú)看。

遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。

香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。

何時(shí)倚虛幌，雙照淚痕干。

明朗的月夜，原本是一家團(tuán)聚的大好時(shí)光，無(wú)奈詩(shī)人與親人分隔兩地。都說(shuō)“每逢佳節(jié)倍思親”，在這樣美好的夜晚，杜子美對(duì)于妻子和孩子的想念更黏稠了幾分。濃情涌上心頭，自當(dāng)提筆紓解。但這一次，詩(shī)人沒(méi)有選擇常規(guī)的視角，而是調(diào)用強(qiáng)大的想象力，站在家鄉(xiāng)閨中人的位置來(lái)布局謀篇。其中第二句寫(xiě)自己的一雙兒女，“遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安。”表面來(lái)看，是表達(dá)杜甫對(duì)幼小孩童不解思念的憐惜，實(shí)際上卻是反襯作者自身對(duì)孩子的深切思念。以“不懂”襯托“深諳”，更能突出當(dāng)下的思念之濃。

總的來(lái)看，詩(shī)歌中的委婉表達(dá)具有一種神奇的能力。它能做到“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”，也可以體現(xiàn)“一切盡在不言中”，是非常重要的寫(xiě)作方法。對(duì)于如此巧妙的委婉表達(dá)，雜志前的你是否學(xué)會(huì)了呢？

【表達(dá)名場(chǎng)面】

樂(lè)彩秀分享：《活著》里的孤獨(dú)

作者在描寫(xiě)富貴家人相繼死去之后，富貴買(mǎi)牛的情景中，寫(xiě)道：“看到曬場(chǎng)上圍著一群人，走過(guò)去看看，就看到了這頭牛，他趴在地上，歪著腦袋吧嗒吧嗒掉眼淚……我看到這頭老?？薜媚敲磦?，心里怪難受的。”

表面上，作者是在寫(xiě)牛，可是牛真的會(huì)哭嗎？還能哭得很傷心嗎？實(shí)際上，作者寫(xiě)的是富貴年紀(jì)大了，形單影只只能一個(gè)人默默老去，身邊連個(gè)人都沒(méi)有，這里寫(xiě)的是富貴終老時(shí)，身邊親人一個(gè)接一個(gè)離去之后，他內(nèi)心的孤獨(dú)感。再有“想想做牛真可憐，累死累活替人干了一輩子，老了，力氣小了，就要被人宰了吃掉?！?/p>

明面上，說(shuō)的是牛，實(shí)際上說(shuō)的是富貴，在這個(gè)世界上活了大半輩子，年紀(jì)大了，力氣小了，卻還要一個(gè)人堅(jiān)持種這一畝半的地，心中的苦悶可想而知。

富貴給牛取了個(gè)名字叫富貴，作者寫(xiě)道：“今天有慶、二喜耕了一畝，家珍、鳳霞耕了也有七八分田……”富貴怕老牛覺(jué)得只有自己在干活，就不想干了，說(shuō)出那么多名字是想讓它覺(jué)得有其他牛在陪它干活。這就像他自己，當(dāng)他念到自己妻子、孩子、孫子的名字時(shí)，對(duì)親人的思念席卷而來(lái)，如果他們都還在該有多好！

“老人和牛漸漸遠(yuǎn)去……他的歌聲在空曠的傍晚像風(fēng)一樣飄揚(yáng)?！边@并不是寫(xiě)老人的歌聲，而是寫(xiě)老人像是在這個(gè)世界上可有可無(wú)的人兒一樣，沒(méi)有人牽掛，更沒(méi)有牽掛，這就讓讀者深刻感受到，富貴一個(gè)人活在這個(gè)世界上的孤獨(dú)感。

四月小龜分享：想你的哀愁

賀鑄寫(xiě)思念故人，卻一個(gè)字沒(méi)有寫(xiě)“我想你”，只是寫(xiě)：你不在時(shí)，我心中的哀愁就像“一川煙草，滿城風(fēng)絮，梅子黃時(shí)雨?！?/p>

【散落在生活里的美好表達(dá)】

月色真美，而我在想你

生活中有很多委婉的表達(dá)，有人說(shuō)“今晚月色真美”，其實(shí)是想說(shuō)：ta不想和你看同一個(gè)月亮了，只想和你一同看月亮，是在委婉地表達(dá)“我想你”。

如何低調(diào)宣布自己過(guò)生日

1.地球又轉(zhuǎn)到了太陽(yáng)第一次照到我的地方。

2.今天沒(méi)有流星，但是是可以許愿的日子。

3.與所有美好的存在又多了一年的故事。

4.低調(diào)地說(shuō)：“朕生日，各友邦速來(lái)賀壽”。

【我們的美文——夏天的影像詩(shī)集】

夏天，再見(jiàn)

文 / 徐寧遙

小鎮(zhèn)的夏天格外炎熱，香樟樹(shù)上的蟬鳴聒噪，陽(yáng)光透過(guò)窗格灑在身上讓人昏昏沉沉，教室頂上的電扇“咯吱咯吱”響著。身后黑板上的高考倒計(jì)時(shí)流逝成數(shù)字1，老師在慷慨激昂地交代著高考注意事項(xiàng)，分發(fā)的準(zhǔn)考證上寫(xiě)著我的名字，同桌將同學(xué)錄放到我的手邊，那一刻我的心在平靜的午后猛烈地顫動(dòng)，原來(lái)夏天的另一個(gè)名詞叫：告別。

茶水間里歡鬧泡泡面的時(shí)光，課后擠進(jìn)辦公室核對(duì)測(cè)驗(yàn)試卷的時(shí)光，考完試的周末和好朋友去附近的電影院，穿過(guò)的樓道、借書(shū)的圖書(shū)館、經(jīng)過(guò)的夜市攤、小超市里買(mǎi)的草莓味酸奶，頃刻化成斑斕泡沫，隨著蜿蜒的河流一直淌向遠(yuǎn)方。窗外的綠草皮有踢足球的男生穿過(guò)，學(xué)妹們穿著好看的校服格裙，吶喊助威。

樓下的班級(jí)在講期末的復(fù)習(xí)范圍，我匆匆地收拾遺落在課桌里的書(shū)本，將準(zhǔn)考證小心翼翼地放進(jìn)文件袋里保存，背后的時(shí)鐘滴答旋轉(zhuǎn)，風(fēng)箏高高低低地越過(guò)藍(lán)色的天空，讀書(shū)聲依舊瑯瑯，我輕輕地走出了教室，關(guān)上了門(mén)，連同我十八歲前的時(shí)光一起。

我有我的“表達(dá)”：

我想寫(xiě)告別，想寫(xiě)高考前夕的緊張，想寫(xiě)青春的戛然而止。但如果直接寫(xiě)告別時(shí)難舍難分、撕心裂肺的疼痛，似乎又太直白了些，于是，我把筆鋒轉(zhuǎn)入寫(xiě)小鎮(zhèn)的夏天，寫(xiě)青春畫(huà)面和曾經(jīng)去過(guò)的地方。

接著，我沒(méi)有寫(xiě)高考即將到來(lái)的坐立難安，而是寫(xiě)黑板上倒計(jì)時(shí)的數(shù)字和準(zhǔn)考證；

沒(méi)有直接說(shuō)我畢業(yè)了，而是寫(xiě)身后學(xué)弟學(xué)妹如常的生活，但這種如常的生活不再屬于我了，留下一種后置的感覺(jué)，最后，再用那扇關(guān)上的門(mén)去象征與青春的一個(gè)告別。

十六歲的夏天

文 / 溫顧南潯

我開(kāi)始告別十六歲的自己，在十六歲的夏天。

我收到了錄取通知書(shū)，我將前往一所完全陌生、沒(méi)有朋友的學(xué)校；我得知了親人的病情，原來(lái)他們不是永遠(yuǎn)康健，如山一樣為我遮風(fēng)擋雨，如水一樣一直滋潤(rùn)我的童年。

當(dāng)所有的困難都在夏天來(lái)到，也幸好是夏天來(lái)到，夏天的熾熱驅(qū)散生活接踵而至的寒冷，但也將我推向一個(gè)新的車(chē)站，成人的車(chē)站，開(kāi)始學(xué)著與身后的自己做一場(chǎng)告別，不是冰冷地轉(zhuǎn)身就走，而是在夏日午后的陽(yáng)光下，摸摸那個(gè)曾經(jīng)的小朋友的腦袋，告訴她姐姐要去做一場(chǎng)遠(yuǎn)行，目的地未知，但列車(chē)已然駛動(dòng)，不能繼續(xù)留在原地陪她。

最好有一束蒲公英，或者是夏日粉紅的欒樹(shù)的花，吹開(kāi)輕柔的花瓣，隨著夏日的晚風(fēng)飄向遠(yuǎn)方，我們就在盛夏的陽(yáng)光里手牽著手走完最后一段她能陪我的旅程，然后我到新的車(chē)站的檢票處，與她揮手，在漫天蒲公英中告別。

因?yàn)槭菬崃业南奶?，所以連悲傷的告別也可以變成浪漫的交接儀式，她離開(kāi)了，我繼續(xù)坐上單程車(chē)向前。

就像是朋友到站，前往新的站點(diǎn)換乘，而我繼續(xù)留在列車(chē)上，看著窗外的群山與振翅的白鷺，在這個(gè)美麗的盛夏經(jīng)歷告別。

我有我的“表達(dá)”：

我借用了一個(gè)告別的畫(huà)面，來(lái)寫(xiě)我16歲的成長(zhǎng)。

這樣的靈感起源于盛夏，當(dāng)我們?cè)诓恢挥X(jué)中長(zhǎng)大時(shí)，我們要怎樣描述這么一個(gè)過(guò)程呢？我想到了一場(chǎng)告別，告別曾經(jīng)的那個(gè)女孩，坐上人生的單程車(chē)?yán)^續(xù)向前。長(zhǎng)大是不可避免的，但成長(zhǎng)的過(guò)程請(qǐng)讓它盡可能地溫柔而美好，于是在蒲公英和欒樹(shù)花瓣的輕撫下，在盛夏的陽(yáng)光里，稚嫩的女孩和長(zhǎng)大的女孩手牽手，走完年少的最后一段旅程，然后我踏上新的征程。

鸚鵡與你

文 / 檸檬酸

明明過(guò)去了很久，我卻還是又因?yàn)橐稽c(diǎn)小事想起了你。

弟弟纏著我要一只鸚鵡，實(shí)在拗不過(guò)他，我便來(lái)到了花鳥(niǎo)魚(yú)市場(chǎng)。在一個(gè)陰暗的角落，一只再普通不過(guò)的鸚鵡卻猛地使我心頭一顫，始料不及地，瞬間地，不可阻擋地將我拉到了那些同你的回憶。

那年，剛轉(zhuǎn)來(lái)學(xué)校時(shí)，我總是一個(gè)人坐在角落，自然也就注意到了同在角落里的你。不知道為什么，你總是只吃一個(gè)饃饃和一包榨菜。我去問(wèn)過(guò)你原因，你說(shuō)你在逛花鳥(niǎo)魚(yú)市場(chǎng)時(shí)看到了一只生病的鸚鵡，你提前用了這個(gè)月的生活費(fèi)將它買(mǎi)了下來(lái)。說(shuō)到這里，你靦腆地笑笑，我卻至今還記得你的笑容。燦爛的，奪目的，穿透心臟的，不可名狀的，我像小行星遇見(jiàn)黑洞般瞬間被你的笑容吸了進(jìn)去。你邀請(qǐng)我去你家看鸚鵡，你是一個(gè)很棒的主人，它被你養(yǎng)得很好。

為了和你有共同的話題，我也買(mǎi)了一只鸚鵡。我向你請(qǐng)教飼養(yǎng)鸚鵡的方法，好不容易將你約出來(lái)，卻不敢對(duì)你說(shuō)話，你的一舉一動(dòng)仿佛都能住進(jìn)我的心臟。我便一直撫摸鸚鵡，你也不說(shuō)話，一直笑著看著我，不動(dòng)聲色的，溫和的。我更緊張了，腦子里好像有什么東西斷了，怎么也接不上。“不是說(shuō)要問(wèn)我鸚鵡的事，怎么一直不說(shuō)話？”終于，你開(kāi)口了，聲線是獨(dú)屬于你的溫和。我突然感覺(jué)你是一棵大樹(shù)，只是站在那里，而且是永遠(yuǎn)站在那里，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地站在那里?！鞍?，是，是的?！狈路鹨呀?jīng)意識(shí)到時(shí)間過(guò)了很久了，我這樣答道。之后，你不緊不慢地回答，一向健談的我卻什么也說(shuō)不出口。

終于，我回到家了，往籠子里一看卻大驚失色，鸚鵡被我揉得失去了“鳥(niǎo)形”。

我知道自己做了多傻的事，臉也紅起來(lái)。

年少的喜歡總是很勇敢。

我有我的“表達(dá)”：

在最開(kāi)始提筆創(chuàng)作時(shí)，看到主題是“委婉而含蓄的表達(dá)”后，我便構(gòu)思了這篇美文。其實(shí)，在寫(xiě)文章的時(shí)候，直接表達(dá)想法對(duì)我來(lái)說(shuō)是有些難為情的，所以，我便用鸚鵡作為“媒介”，把少年暗戳戳的喜歡都寄托到了鸚鵡的身上，看它被揉得失去了“鳥(niǎo)形”，就能知道，我到底是有多么緊張和不安了。

朝著燈塔駛?cè)?/p>

文 / 樹(shù)揚(yáng)

我聽(tīng)見(jiàn)了電扇的嗡嗡聲，嘴角的言語(yǔ)聲，筆尖的沙沙聲，書(shū)頁(yè)的嘩啦聲。是的，我都聽(tīng)到了。這似乎是因?yàn)槲异o了下來(lái)，成為這環(huán)境的旁觀者，然而我的內(nèi)心并不寧?kù)o。我何嘗靜下來(lái)過(guò)，無(wú)非去跳出某些圈子，以觀察得更細(xì)微，卻仍未超脫過(guò)什么。我不過(guò)是大眾的一員，同樣被手頭的工作弄得心煩意亂，同樣對(duì)耳旁的言語(yǔ)不屑一顧，同樣整日想入非非，愛(ài)做白日夢(mèng)。

也與他人做著同樣的事情，保持同一姿態(tài)，同樣思考，甚至同樣心不在焉。我不當(dāng)如此的。我想起了孔明先生的訓(xùn)誡：非淡泊無(wú)以明志，非寧?kù)o無(wú)以致遠(yuǎn)。我覺(jué)得“淡泊明志”“寧?kù)o致遠(yuǎn)”二詞甚為高明，乃人生大徹大悟的大智慧。

再精簡(jiǎn)些，便是“寧?kù)o致遠(yuǎn)”，寧?kù)o者必淡泊，淡泊者方能致遠(yuǎn)。我該知道自己要做什么，知道為何前行，知道如何去做好，非寧?kù)o不可，非專(zhuān)心致志，心無(wú)旁騖不可。何必去思索萬(wàn)千，歷史的云譎波詭，社會(huì)的現(xiàn)實(shí)與殘酷，家庭與校園生活的艱難困苦，都不必多想。此刻的我要做的，便是沉浸于自己必須做的手頭之事，并竭力去做好。

我的腦海要靜，靜得如同茫茫大海中的一葉扁舟，直指遠(yuǎn)方一處燈塔，沒(méi)有言語(yǔ)，眼盯前路，奮力地劃。我知道，未來(lái)的世界定然更加紛繁復(fù)雜，難料自己能否依然寧?kù)o。暫且保有這片刻的寧?kù)o，毅然前行，先到達(dá)那座燈塔。

我有我的“表達(dá)”：

畫(huà)面比言語(yǔ)更直觀，喜歡通過(guò)幻想心中的畫(huà)面來(lái)表達(dá)自己的所思所想，寧?kù)o的時(shí)候，我幻想自己心中是一片大海，而我如一葉孤舟駛向遠(yuǎn)方。而這一孤舟駛向未來(lái)的路，就是我?jiàn)^斗的方向。

寧?kù)o致遠(yuǎn)，我見(jiàn)春日

文 / 邊月

很久以前，我習(xí)慣以季節(jié)的更迭來(lái)辨明時(shí)令，地球繞太陽(yáng)一圈，一年便被切割成四個(gè)版圖。春，其本義是草木的種子生根發(fā)芽，后延伸為一年四季的第一季?！墩f(shuō)文解字》認(rèn)為“春，推也”，也即有“春陽(yáng)普照，萬(wàn)物滋榮”之意，春風(fēng)拂過(guò)，萬(wàn)物生長(zhǎng)。

冬往春至，原野上的野草，歲歲枯黃，歲歲又生。生命自有它的蓬勃之道，在一片看似萬(wàn)物凋零的土地上，一片枯萎的荊棘叢中，忽然探出一點(diǎn)綠意。

一聲?shū)B(niǎo)鳴從寒冰中鉆了出來(lái)，浮冰細(xì)細(xì)碎碎地鋪在流動(dòng)的河面上，水隨山轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)了一山又一山，流經(jīng)融雪后泥濘的土地，靜靜地洗去整個(gè)冬日的寂靜。這時(shí)候扛著鋤頭的老人抬頭，就知曉又到了春種的時(shí)令了。

但這幾年，因?yàn)槿驓夂蜃兣瑲鉁禺惓?，小城里?jīng)常沒(méi)有春天，我們穿著厚厚的棉服直接過(guò)渡到穿短袖的高溫天氣。我開(kāi)始埋怨這是個(gè)鬼天氣，常常打了我們一個(gè)措手不及。

小城的四月，我坐在教室里，一邊吹空調(diào)，一邊穿著短袖刷著考試試卷，準(zhǔn)備考試，一忙起來(lái)就是好多天?；颐擅傻年幪?，我坐在教室的窗邊刷題，正為錯(cuò)掉的幾個(gè)選擇題而煩惱，光線突然明朗起來(lái)，恍若白晝。抬起頭，陽(yáng)光如慷慨的蜜汁灑下來(lái)，在高大的榕樹(shù)間透出蔥郁的綠意。就在那一刻，我恍然驚覺(jué)，原來(lái)春天已然到來(lái)。

“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝”原來(lái)并非主觀臆想，而是一種內(nèi)心的自然感受，當(dāng)我的心中充滿綠意，那么，我見(jiàn)山是山，見(jiàn)水是水，我看什么都是春天；而當(dāng)我們沉溺于俗世的煩惱中，就自然感覺(jué)不到春天的到來(lái)了。

更多的時(shí)候，我寧愿做一棵樹(shù)，安靜地佇立在一座山頭。等候一場(chǎng)溫柔的風(fēng)聲，等到一陣接一陣的風(fēng)浪拂過(guò)我的面頰，我就會(huì)看自己荒蕪的心房里長(zhǎng)出了一點(diǎn)綠芽，腳下的土壤越來(lái)越接近春天。

不必因?yàn)橥蝗坏絹?lái)的冬天感到郁悶和難受，也許只是因?yàn)槟愦丝绦那椴缓?。不必急著去否定一切，睡一暢美覺(jué)是一整天的好天氣。

我有我的“表達(dá)”：

從郁悶的心情中抬頭，突然借窗外滿目的綠意發(fā)現(xiàn)了春日的到來(lái)。描寫(xiě)眼前的景色，抒發(fā)出暢快愉悅的心情。我們通過(guò)幻想和比喻，把自己融入現(xiàn)實(shí)環(huán)境，更能深切地感知這種情緒。

【如果能重來(lái)，我會(huì)好好說(shuō)】

風(fēng)中再難聞竹香

文 / 空谷渺音

在一個(gè)幽靜的夜晚，我打開(kāi)了窗戶，映入眼簾的是一大片綠油油的竹子。風(fēng)輕輕揚(yáng)揚(yáng)的，我分明是聞到了竹子的香味，可我的內(nèi)心充滿了愧疚。我知道，此竹非彼竹，我永遠(yuǎn)失去了竹子這個(gè)朋友?？上У氖?，微風(fēng)從來(lái)不會(huì)說(shuō)話。

竹子其人，是高中的課代表，是我的組員，有時(shí)候我倆會(huì)坐同桌。竹子是個(gè)高高壯壯的男生，有點(diǎn)黑黑的，長(zhǎng)得不算帥，但是挺憨厚老實(shí)的樣子。

我曾經(jīng)兩次用語(yǔ)言傷害了他。第一次，我在座位上吐槽的時(shí)候，說(shuō)了一句：“我不知道讀書(shū)有什么用?！彼亓艘痪洌骸耙?yàn)槟阌绣X(qián)啊，所以不用在乎。”我接著說(shuō)：“那你可得好好讀書(shū)！”

還有一次，是個(gè)晚自習(xí)下課的時(shí)候，我站了起來(lái)。我忘了事情的起因是什么，我只記得竹子對(duì)我說(shuō)了一句：“我想找班長(zhǎng)這樣的女朋友?！倍也豢蜌獾卣f(shuō)了一句：“就你也能找到我這樣的？”其實(shí)，我的本意是開(kāi)開(kāi)玩笑，但還是深深地傷了他的心。

后來(lái)畢業(yè)后，我發(fā)現(xiàn)他把我刪了。

我才慢慢明白，自己說(shuō)的話多么傷人，“良言一句三冬暖，惡語(yǔ)傷人六月寒?！碑?dāng)時(shí)的我說(shuō)的這些壞話，讓他在陽(yáng)光充沛的夏日也感受到了嚴(yán)寒，甚至是捅了他一把刀子。

可恥的是，我竟是畢業(yè)后，才發(fā)現(xiàn)自己的錯(cuò)誤。

可惜，時(shí)間從來(lái)不說(shuō)話，我也沒(méi)有“如果這樣，就不會(huì)怎么樣”的機(jī)會(huì)。

如果是現(xiàn)在的我，肯定會(huì)對(duì)竹子說(shuō)：“竹子，我的家境其實(shí)不是很有錢(qián)，也不是真的想諷刺你。我說(shuō)的讀書(shū)沒(méi)有意義，是我的錯(cuò)，因?yàn)槲椰F(xiàn)在才明白了讀書(shū)很有意義?！?/p>

還有一句想說(shuō)：“竹子，你很優(yōu)秀，成績(jī)好，長(zhǎng)得高。但是不一定要把我當(dāng)成你希望的女朋友模板，因?yàn)槲彝υ愀獾?，比你想象的，還要糟糕很多。你以后會(huì)遇見(jiàn)更多的女孩，比我優(yōu)秀的一大把，到時(shí)候找個(gè)你喜歡的女孩吧。有句古話說(shuō)得好：‘天涯何處無(wú)芳草，為了有更廣闊的世界，努力吧?！?/p>

現(xiàn)在的我接觸到了更多的人，明白了更多的可能性，所以更后悔自己年少時(shí)說(shuō)得太直白不委婉的話語(yǔ)。

可是啊，太遲太遲了。

風(fēng)中再難聞竹香，而我也永遠(yuǎn)失去了竹子這個(gè)朋友。

【擂臺(tái)】

文筆挑戰(zhàn)：你要寫(xiě)風(fēng)，就不能只寫(xiě)風(fēng)

你要寫(xiě)風(fēng)，就不能只寫(xiě)風(fēng)。

要寫(xiě)潮聲、寫(xiě)魚(yú)驚，

寫(xiě)才子述不盡的飄蓬與刀鋒。

寫(xiě)簾外五更送鐘聲，吹夢(mèng)無(wú)蹤。

寫(xiě)吹老丹楓，寫(xiě)拂檻露濃，

寫(xiě)一孤舟的遠(yuǎn)行與泊停。

寫(xiě)料峭春寒微微冷，山頭斜照相迎。

再寫(xiě)佳人玉笛暗飛聲，笙歌滿洛城，

人散曲終， 乃不問(wèn)西東，

你天涯獨(dú)酌望北斗孤星，怎堪鄉(xiāng)音難夢(mèng)。

——閔卿云

你要寫(xiě)淚，就不能只寫(xiě)淚。

要寫(xiě)冷暖、寫(xiě)時(shí)間，

寫(xiě)不足為外人道的情愫與纏綿。

要寫(xiě)物是人非事事休、欲語(yǔ)先流。

寫(xiě)銀霜滿地，寫(xiě)相顧無(wú)言，

寫(xiě)司馬青衫的溫?zé)崤c孤單。

寫(xiě)酒入愁腸相思濃，夜深忽夢(mèng)少年，

再寫(xiě)落花流水春去也，寒山石徑斜，

直至最后，才驚覺(jué)墨干，

方知?dú)q月從不慢一些，珍惜當(dāng)下向前。

——桂花童

你要寫(xiě)雪，就不能只寫(xiě)雪，

要寫(xiě)蕭瑟，寫(xiě)冷冽，寫(xiě)塵世浮沉世人的孤寂和決絕。

要寫(xiě)冷夜寒枝掛孤月、憑欄依闕。

寫(xiě)寒江獨(dú)釣，寫(xiě)梅映清月，

寫(xiě)冰霜霽夜肖，寫(xiě)白鬢道離別。

寫(xiě)輕寒萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)，游子歸心切，

再寫(xiě)雰雰落白淡日光，離鄉(xiāng)夜復(fù)夜，

直至最后，才道盡心意，若為見(jiàn)你，萬(wàn)里歸途何難越。

—— 林羽安

要寫(xiě)飛揚(yáng)，寫(xiě)輕狂劍，寫(xiě)藏在劍鞘里的詩(shī)篇。

要寫(xiě)一場(chǎng)風(fēng)華一場(chǎng)大眠，

寫(xiě)冰鎮(zhèn)汽水和不晚的夏天。

寫(xiě)八聲甘州，寫(xiě)聽(tīng)雨階前，

寫(xiě)單衣上馬一騎當(dāng)千，

再寫(xiě)永不復(fù)行離弦的箭，寫(xiě)盡風(fēng)發(fā)意氣，

獨(dú)獨(dú)不提，誰(shuí)在燈下摹你眉眼。

你要寫(xiě)月，就不能只寫(xiě)月。

要寫(xiě)明滅、寫(xiě)圓缺，

寫(xiě)世人看不出的滄桑與詭譎。

要寫(xiě)夜雨梨花打濕階、孤影獨(dú)孑。

寫(xiě)別枝驚鵲，寫(xiě)關(guān)山難越，

寫(xiě)一盞酒的氐惆與凄切。

寫(xiě)昨日西樓錦書(shū)疊，佳人驚鴻一瞥，

再寫(xiě)白發(fā)青絲猶帶雪，西北風(fēng)烈烈，

直至最后，才陡然折筆，

把你寫(xiě)進(jìn)詞的下半闋，獨(dú)獨(dú)不道離別。

——摘自公眾號(hào)“語(yǔ)文合唱團(tuán)”

你要寫(xiě)暗戀，就不能只寫(xiě)暗戀。

要寫(xiě)課間走廊刻意的偶遇，

要寫(xiě)透過(guò)人群尋找的中心，

要寫(xiě)教室對(duì)角線上的兩張課桌，

要寫(xiě)放學(xué)時(shí)間假裝無(wú)意的等待，

要寫(xiě)斟酌半天才發(fā)出的文字，

要寫(xiě)若無(wú)其事的對(duì)視，

要寫(xiě)同學(xué)們的起哄的喧鬧，

要寫(xiě)刻意尋找又慌張躲開(kāi)的視線，

要寫(xiě)心照不宣的會(huì)心一笑，

要寫(xiě)?yīng)q豫了很久拿去請(qǐng)教的數(shù)學(xué)題，

要寫(xiě)日記本上反復(fù)出現(xiàn)的名字，

要寫(xiě)路過(guò)時(shí)刻意傾斜的影子，

要寫(xiě)籃球場(chǎng)上的奔跑跳躍，

要寫(xiě)飯?zhí)门加龅男老玻?/p>

要寫(xiě)耳機(jī)里的溫柔情歌，

要寫(xiě)成績(jī)單上相鄰的名字，

要寫(xiě)反復(fù)點(diǎn)開(kāi)的微信頭像，

要寫(xiě)視線撞上時(shí)躲避的眼神，

要寫(xiě)被分到一組的欣喜，

要寫(xiě)他向你走來(lái)時(shí)的心跳加速。

——?jiǎng)㈦p鳳