彭青
【提要】當(dāng)代陜甘寧黃土地作家群創(chuàng)作主體多為農(nóng)裔作者,以鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作為主,但又超越鄉(xiāng)土文學(xué)之上,這個作家群體由于地域文化意識的濃郁,作品大都有明晰的地域指認(rèn)性。在70多年的創(chuàng)作實(shí)踐中,五代作家代際傳承明顯,從關(guān)中、陜北文學(xué)的輝煌到甘肅黃土地文學(xué)的崛起,再到西海固文學(xué)的發(fā)揚(yáng)光大,經(jīng)歷了地域文化內(nèi)部的流轉(zhuǎn)過程,黃土地作家群的藝術(shù)風(fēng)格既有共性,又有個性。在藝術(shù)創(chuàng)新方面也不斷進(jìn)行著扎實(shí)的探索,使作品的藝術(shù)表現(xiàn)手法也更趨多元化。
【關(guān)鍵詞】黃土地文學(xué);作家群;代際傳承;地域流轉(zhuǎn)
【中圖分類號】I206.7 ???【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A
秦嶺以北,黃河“幾”字以內(nèi)的黃土高原,是陜西省、甘肅省、寧夏回族自治區(qū)交錯之地,從歷史、文化內(nèi)涵和黃土高原地貌特征上審視,這里是一個不可分割的整體,這塊土地在地域上的習(xí)慣稱是“陜甘寧”,從文化歸屬上考量,這里同屬于黃土地文化的范疇。按照黃土高原的地域板塊劃分,可分為陜北黃土高原、關(guān)中平原、隴東、隴中、西海固以及銀川平原,這幾處地理緊密相連。文學(xué)源于生活,黃土地域之風(fēng)情、民俗、人文環(huán)境等,都對作家、作品產(chǎn)生起著決定性的因素。從1950年至今,在陜甘寧黃土地上明顯存在著一個以黃土地文化為核心,創(chuàng)作主體多為農(nóng)裔作者,以鄉(xiāng)土創(chuàng)作為主,但又超越鄉(xiāng)土文學(xué)之上,在題材、主題、風(fēng)格諸方面與一般文學(xué)相比既有共性,又有個性的文學(xué)流派,其共性是對黃土地人民善良、淳樸、堅(jiān)韌品質(zhì)的深情贊美、對鄉(xiāng)村艱苦生活的真實(shí)展現(xiàn)、對歷史的深刻反思和對文學(xué)的詩性追求。其個性體現(xiàn)在每個作家的具體作品當(dāng)中。陜甘寧黃土地作家群由柳青、王汶石發(fā)端,路遙、楊爭光、邵振國、柏原、陳忠實(shí)、王家達(dá)、高建群、馮積岐、賈治龍、程海、老村等繼承,馬步升、石舒清、季棟梁、郭文斌等發(fā)展,了一容、張學(xué)東、馬金蓮等后繼,代際傳承明顯的文學(xué)創(chuàng)作團(tuán)體——黃土地作家群。這個作家群體由于地域文化意識的濃郁,作品大都有明晰的地域指認(rèn)性,《創(chuàng)業(yè)史》《平凡的世界》《白鹿原》《大平原》《村子》《黃塵》《騷土》等具有陜北黃土高原與關(guān)中平原的凝重和渾厚,《喊會》《黑騷》《老碗會》《青白鹽》《一九五零年的婚事》《隴東斷代史》等富有甘肅隴東的樸野和豪放,《麥客》《若有人兮》《清凌凌的黃河水》《喬女》等具有隴中與黃河邊的柔美與明麗,《清水里的刀子》《吉祥如意》《大年》《手掬你直到天亮》《和木頭說話》《堅(jiān)硬的夏麥》《1987年的漿水和酸菜》《長河》等具有西海固與寧夏平原的樸素與沉重。
黃土地作為一種極為特殊的地域環(huán)境,其有著其他地區(qū)所不具備的特殊性,故而在黃土地長大的人往往都會有更為強(qiáng)烈的鄉(xiāng)土情結(jié)?!包S土地的生命之美,是繁華的城市所不具備的。黃土地雖然貧瘠,缺乏五彩斑斕的絢爛和安靜美好的秀美,卻有著頑強(qiáng)的生命力,不管是生長在黃土地的動植物,還是生活在黃土地的人民,都在艱苦的環(huán)境下生存下來,以自己頑強(qiáng)的生命力延續(xù)生命的價值。正是這種頑強(qiáng)的生命力,讓植根于黃土地的文學(xué)精魂顯得更為厚重有力、不可破壞,當(dāng)代陜西作家能夠從中汲取足夠養(yǎng)分,并表達(dá)自己對鄉(xiāng)土的濃烈愛戀之情?!?sup>[1]守護(hù)本土,守護(hù)傳統(tǒng)價值,守護(hù)語言,守護(hù)詩性的審美本質(zhì)是陜甘寧黃土地作家群共同的藝術(shù)追求,這一追求可以穩(wěn)固中國傳統(tǒng)文化的優(yōu)秀成分,抵制異域文化的入侵;對弘揚(yáng)中國文化傳統(tǒng),為增加中華文化自信與軟實(shí)力提供更多的、更有力的地域文化元素;對經(jīng)濟(jì)社會轉(zhuǎn)型下的文化自覺、自信與自強(qiáng)都具有深遠(yuǎn)的理論意義。陜甘寧黃土地作家群遠(yuǎn)離市場經(jīng)濟(jì)的侵?jǐn)_,甘受貧苦,追求文學(xué)的崇高精神,創(chuàng)作了大量優(yōu)秀作品,在全國乃至全世界產(chǎn)生了重要的影響。
陜甘寧黃土地文學(xué)從20世紀(jì)50年代到21世紀(jì)初的70多年間,發(fā)端于陜西關(guān)中平原,后流轉(zhuǎn)于陜北、隴中、隴東,再到西海固以及銀川平原,經(jīng)歷了歲月的沉淀。黃土地作家群具有明顯的代際傳承的特點(diǎn),從年齡階段上大體可劃分為五個代際,5代作家薪火相傳,從堅(jiān)守黃土地鄉(xiāng)土文學(xué)創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)主義到多種藝術(shù)手法的用運(yùn),作家群體在黃土地內(nèi)部幾個地域板塊的流轉(zhuǎn)到藝術(shù)手法的流變,他們的創(chuàng)作值得去關(guān)注、研究。用陜西文學(xué)、甘肅文學(xué)和寧夏文學(xué)行政區(qū)劃來研究黃土地文學(xué),顯然是將其割裂開來了,就會出現(xiàn)“陜西文學(xué)斷代” [2]的片面論斷。用“西部文學(xué)”或“西北文學(xué)”來考量這些作家的創(chuàng)作,顯得大而不當(dāng),不能突出地域作家的特性?!皬摹兏蕦廃S土地地域文學(xué)的角度研究這些作家共同的文學(xué)追求和異彩紛呈的藝術(shù)風(fēng)格,這種分地域、斷代式的研究,能夠做到將空間上的共性與時間上的歷時性很好地結(jié)合起來,實(shí)現(xiàn)作家作品研究的點(diǎn)與當(dāng)代文學(xué)發(fā)展的面的結(jié)合,突出地域特征,在文學(xué)上有著一個地質(zhì)地理學(xué)上的覺醒意義。以黃土文化為背景,視文學(xué)為生命并不斷創(chuàng)造‘史詩的作家群,不僅是陜甘寧文學(xué)的主要支柱、主體力量,而且已經(jīng)是一個成熟的典型的文學(xué)流派??偨Y(jié)他們創(chuàng)作特點(diǎn)、經(jīng)驗(yàn)得失,探究他們的創(chuàng)作道路、文學(xué)淵源,弘揚(yáng)他們的藝術(shù)追求、創(chuàng)作精神等,對于中國當(dāng)代文學(xué)持續(xù)發(fā)展、不斷創(chuàng)造輝煌具有重要的現(xiàn)實(shí)意義和深遠(yuǎn)的歷史意義?!?sup>[3]
本文所涉及的陜甘寧黃土地作家群是指出生或長期生活在黃土地,并以敘寫黃土地鄉(xiāng)土文學(xué)為主的小說家。賈平凹、京夫等出身在秦嶺以南,商周系列小說和描寫漢水流域的《八里情仇》等不屬于黃土地文學(xué)的范疇,張賢亮大多寫知識分子,所以本文將他們排除在外。由于篇幅的限制,黃土地詩人和散文家本文也不涉及。
一、陜甘寧黃土地文學(xué)產(chǎn)生的社會現(xiàn)實(shí)根源和代際傳承關(guān)系
陜甘寧黃土地文化是中華民族文化中一個獨(dú)具個性的文化體系。黃土文化由“黃土地”這個習(xí)慣性稱謂而得名。黃土地按照人們習(xí)慣性概念和文化內(nèi)容的屬性及特點(diǎn),專指黃土高原西部這一特定的區(qū)域。這個區(qū)域,以陜西北部為中心,包括與之相接的甘肅、寧夏靠近陜北的部分,黃土地文化具有粗獷、豪放之特征。陜甘寧黃土地作家群是以黃土地生活背景為題材的文學(xué)創(chuàng)作,在創(chuàng)作過程中自覺或不自覺地流露出這一地域所特有的地域色彩的創(chuàng)作群體。黃土地作家群的文學(xué)創(chuàng)作與黃土地獨(dú)特的地理環(huán)境、深厚的歷史文化積淀有著淵源的關(guān)系?!瓣兏蕦廃S土地文學(xué)具有悠久的歷史,古代作家輩出,創(chuàng)作了大量優(yōu)秀的文學(xué)作品。最早可以追溯到《詩經(jīng)×秦風(fēng)》和司馬遷的《史記》等,秦、漢、唐等朝代在長安建都,更是以西安為中心的地域文學(xué)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。唐以后,隨著中國中國政治經(jīng)濟(jì)文化的向東南轉(zhuǎn)移,尤其是在近代,陜甘寧黃土地文學(xué)比較沉寂。但是,在1930年至1949年間,中國共產(chǎn)黨在陜甘寧建立革命根據(jù)地,革命文學(xué)和民間文學(xué)對本土作家產(chǎn)生了重要影響。陜甘寧作家群堅(jiān)守在黃土地上,嘔心瀝血,孜孜以求,他們塑造的黃土地系列人物形象,如梁三老漢、德順老漢、孫少安、孫少平以及水香等人物身上散發(fā)出的人性魅力成為中國文學(xué)中一道亮麗的風(fēng)景。這是文學(xué)創(chuàng)作的實(shí)績,正是因?yàn)橛幸淮笈就磷骷乙渣S土地為創(chuàng)作背景,他們的作品構(gòu)筑起了黃土地文學(xué)的堅(jiān)實(shí)土壤,成為中國當(dāng)代文學(xué)不可或缺的一個組成部分?!?sup>[3]
陜甘寧黃土地文學(xué)在中國當(dāng)代文壇的崛起,成為一種文學(xué)流派,經(jīng)歷了一個比較長的歷史階段。柳青、王汶石是直接受陜甘寧革命文學(xué)熏染而成長起來的作家,在他們的帶動下,陜甘寧本土作家在20世紀(jì)50年代初期在中國文壇產(chǎn)生了巨大的影響,60年代得到良好發(fā)展,在八九十年代達(dá)到鼎盛,21世紀(jì)后依然保持著強(qiáng)勁的創(chuàng)作勢頭。從新文學(xué)的整體發(fā)展來看,黃土地作家群是在改革開放30多年間真正崛起的,其主要標(biāo)志是小說家不斷涌現(xiàn)和小說創(chuàng)作全面繁榮。從年齡段上將當(dāng)代陜甘寧黃土地作家群可劃分為五代:柳青、王汶石等“第一代有影響的小說家,出現(xiàn)于共產(chǎn)黨來到陜北以后,準(zhǔn)確地說,是毛澤東的《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表以后。是的,這一代小說家,是‘講話的產(chǎn)物。他們尊奉‘講話宣示的文學(xué)律令,接受包含在其中的文學(xué)價值觀。他們的寫作自覺地服務(wù)于民族解放斗爭和奪取政權(quán)的國內(nèi)戰(zhàn)爭。這一代小說家的寫作態(tài)度是虔誠而認(rèn)真的。高昂的政治熱情,賦予他們的寫作以雄強(qiáng)、駿健的精神力量”[4]47。第二代包含路遙、鄒志安、楊爭光、邵振國、柏原、陳忠實(shí)、王家達(dá)、高建群、馮積岐、賈治龍、程海、老村等作家,他們大多出身于20世紀(jì)30、40、50年代,他們繼承了第一代作家的精神傳統(tǒng),但又在創(chuàng)作上的比起第一代作家有所進(jìn)步和超越,實(shí)現(xiàn)于文化生態(tài)環(huán)境相對正常的上世紀(jì)80年代,“因擁有特殊的生活經(jīng)歷和政治熱情使他們的創(chuàng)作表現(xiàn)出鮮明的啟蒙主義和現(xiàn)實(shí)主義特色,在審美意識上追求崇高和悲劇美” [5]。其作品在新時期中國文壇產(chǎn)生了深遠(yuǎn)而巨大的影響,也將黃土地文學(xué)推向了一個高峰。路遙、陳忠實(shí)先后獲得茅盾文學(xué)獎,邵振國等人獲得全國短篇小說優(yōu)秀獎,使得黃土地作家群的創(chuàng)作成為一股強(qiáng)勁的風(fēng)潮,在全國乃至全世界贏得了聲譽(yù)。第三代以出生于20世紀(jì)60年代的馬步升、石舒清、郭文斌、季棟梁、火會亮、李進(jìn)祥等為主,這些作家的創(chuàng)作比起第一代、第二代的創(chuàng)作來題材更為豐富多樣,藝術(shù)手法更為鮮活,作品的藝術(shù)成就也更為突出。石舒清等少數(shù)民族作家的介入,使得黃土地文學(xué)具有了多民族色彩和宗教情懷。第四代以了一容、張學(xué)東等“70后”為主。第五代以馬金蓮等“80后”為主,這些作家生長于貧窮的西海固,他們的小說中具有樸素與沉重,混雜著愛與憂傷的調(diào)子,敘寫了身處絕境卻能頑強(qiáng)生存的父老鄉(xiāng)親們的崇敬與愛憐之情。
二、陜甘寧黃土地文學(xué)的藝術(shù)追求及成就
(一)生存環(huán)境和豐厚的文化積淀豐富了作品內(nèi)涵
黃土地作家群的生存環(huán)境與對家鄉(xiāng)的熱愛決定了他們強(qiáng)烈的戀土情結(jié)。黃土地作家群在荒涼、貧瘠、封閉、落后相交互,豐富的古文化與經(jīng)濟(jì)滿足后諸方面優(yōu)勢與劣勢并存的區(qū)域間生息著,黃土地的博大渾樸,生長在這片土地上人們,都帶著與生俱來的豪爽豁達(dá)和樸拙。城市的繁華與黃土地的落后帶來的巨大落差,作家們的心靈也同樣產(chǎn)生過向往都市文明與懷念故土的強(qiáng)烈矛盾。他們沒有被涌動的商潮卷走,而是矢志不渝地把根扎在黃土上,扎在地域文化中,把一方山水和風(fēng)土民情作為描寫對象。在路遙的文學(xué)創(chuàng)作中,他的作品幾乎都以黃土地為根基,以厚重的黃土文明為底色,總是滲透著他對黃土地的眷戀情節(jié)。《人生》中的高加林在黃土地上的悲劇人生,《平凡的世界》中的孫少安、孫少平兄弟扎根黃土的深沉選擇,均營造出了一個充滿人、豪邁奔放的黃土世界。小說中的窯洞、方言、生活場景等吸引著讀者,與作品中的人物同悲歡、共命運(yùn)。
(二)黃土地作家群對文學(xué)的敬畏和現(xiàn)身精神
陜甘寧黃土地作家群大都具有平和、恬靜的心態(tài),特別看重文學(xué)的獨(dú)立價值,普遍有著良好的敬業(yè)精神和甘于清貧樂于奉獻(xiàn)的品格?!八麄儗ξ膶W(xué)事業(yè)執(zhí)著專一,具有一種為文學(xué)獻(xiàn)身的悲壯精神?!?sup>[6]這種精神在幾代作家身上得到了有力的傳承,他們都能夠耐得住寂寞,潛心創(chuàng)作,將文學(xué)視為人生的最高追求。正是因?yàn)樗麄儗ξ膶W(xué)的敬畏和現(xiàn)身精神,使得黃土地作家群的作品散發(fā)著純正的文學(xué)氣息,具有與物質(zhì)欲望相抗衡的精神力量,為文學(xué)贏得了應(yīng)有的尊嚴(yán),同時也受到了讀者的青睞。柳青的《創(chuàng)業(yè)史》不僅填補(bǔ)了陜西乃至西北地區(qū)自明清至新中國成立以來漫長歷史上以本土文化元素為敘述載體的長篇小說創(chuàng)作的空白,而且啟蒙、影響了眾多以黃土地為題材進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作的后來者。柳青是以作品魅力和人格魅力共同作用的作家,在陜西人乃至陜甘寧作家群心中建起一座雕像。陜西省現(xiàn)代多位作家都受他作品影響,陳忠實(shí)、鄒志安、路遙等作家曾經(jīng)都將柳青作為文學(xué)膜拜的對象,很多人的創(chuàng)作都是從模仿柳青開始,從對柳青的亦步亦趨尋找自己的定位,然后在“柳青體”的基礎(chǔ)上慢慢找到自己的創(chuàng)作之路,可以說,柳青為黃土地文學(xué)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。優(yōu)秀作品的不斷涌現(xiàn),在全國廣泛的社會影響和重視,增強(qiáng)了陜甘寧黃土地作家群創(chuàng)作的自信心。路遙、陳忠實(shí)先后獲得茅盾文學(xué)獎,邵振國等獲得全國短篇小說獎,激發(fā)了黃土地作家的創(chuàng)作熱情。石舒清、郭文斌、馬金蓮先后獲得魯迅文學(xué)獎,了一容、馬金蓮、張學(xué)東等“70后”作家創(chuàng)作勢頭強(qiáng)勁。從目前的創(chuàng)作群體看,其年齡結(jié)構(gòu)涵蓋老中青,楊爭光、邵振國、柏原、陳忠實(shí)、王家達(dá)、高建群、馮積岐、程海、老村等依然保持著旺盛的創(chuàng)作勢頭,生于60年代的馬步升、石舒清、郭文斌、季棟梁這一批作家正處于創(chuàng)作生涯的成熟期;了一容、張學(xué)東等“70后”,馬金蓮等“80后”作家更顯示了巨大的創(chuàng)作潛力。因此,黃土地作家群在今后的發(fā)展中仍然會成為一股巨大的力量,富有后繼有人的良好勢頭。
(三)塑造了鮮活的黃土地農(nóng)民群像
小說是以塑造藝術(shù)形象為核心的藝術(shù),陜甘寧黃土地作家群最主要的藝術(shù)成就表現(xiàn)在塑造了鮮活的系列黃土地農(nóng)民群像。其一,塑造了“農(nóng)民的父親”系列形象,這些人物是黃土地農(nóng)民的典型代表。他們熱愛土地,勤勞質(zhì)樸,是“大地般”厚德載物的男性農(nóng)民形象。柳青《創(chuàng)業(yè)史》中的梁三老漢,他對土地具有執(zhí)著的愛戀之情,在公與私的較量中具有農(nóng)民真實(shí)的情感特征,《人生》中“明達(dá)寬和無所不能包容擁有成熟男性智慧的德順老漢” [7]64,是“農(nóng)民父親”的最為感人的人物形象之一。其二,塑造了一大批具有高尚情操,經(jīng)得起苦難的磨礪,對生活充滿進(jìn)取之心的系列青年農(nóng)民形象。這些農(nóng)民生活在不同的時代,他們始終保持著對美好生活的強(qiáng)烈追求意識,他們是黃土地農(nóng)民的典型代表,他們生活在貧窮、荒涼的黃土地之上,但他們對生活充滿了渴望,始終用他們的勤勞和美德爭取活著的價值和尊嚴(yán)?!镀椒驳氖澜纭分械膶O少安,《麥客》中的吳順昌都是其中的典型代表。其三,塑造了“大地般的女人”形象,我們可以毫不夸飾地用“偉大的農(nóng)婦”來形容她們的美德,路遙《人生》中的劉巧珍善良、淳樸、具有犧牲和奉獻(xiàn)精神,在她身上,作者寄托了對純美農(nóng)村女性的情感。邵振國《麥客》中的水香是隴中大地上勤勞、質(zhì)樸、善良女性的代表,水香的純樸到了令人心酸的地步。“這種在艱窘中全無玷污沾染的近于童稚的純樸,常使得知識者為之心醉、也為之心碎?!?sup>[7]64邵振國長篇小說《若有人兮》中的史淑芬是忍辱負(fù)重,在艱難困苦中為子女存活而奉獻(xiàn)的母親形象。王家達(dá)《清凌凌的黃河水》中的尕奶奶,《血河》中的白蛇,《喬女》中的喬女等,都是“黃河女兒”的典型代表,尤其是喬女,做為地主的小老婆,為了大老婆生的三個子女的存活,戴著“地主婆”的帽子,默默地為他們的成長奉獻(xiàn)著。郭文斌《吉祥如意》等中短篇小說中的母親形象更為突出,在他的小說中,母親形象是和民俗、節(jié)日維系在一起的,他的小說中母親并不是核心人物,但是一個家庭的主心骨,體現(xiàn)出女性在家庭中的重要。在這些女性身上,體現(xiàn)出“地母般”的精神品格。其四,塑造了粗獷潑辣、癡情、勤勞的女性形象。楊爭光寫的是陜北女性的這些品質(zhì),馬步升寫的是隴東女性的相同性格特征。《青白鹽》中的泡泡、葉兒干媽,她們美麗、善良,既有萬種柔情,又有俠肝義膽?!兑痪盼辶隳甑幕槭隆分械睦遣缙?、蕁麻,《隴東斷代史》中的侯菜菜、白臭蒿等,她們潑辣、大膽、能干,既有男人一般的力氣,又有女性細(xì)膩溫婉的一面,她們是隴東黃土塬上無數(shù)吃苦耐勞女性的典型形象。其五,塑造了系列農(nóng)民工形象。新世紀(jì)以來,很多作家站在城鄉(xiāng)改革的立場上關(guān)注農(nóng)村、農(nóng)民和農(nóng)業(yè),他們的創(chuàng)作沖出了“鄉(xiāng)土”文學(xué)的范疇,路遙曾經(jīng)以寫“城鄉(xiāng)交叉地帶”而稱著。隨著農(nóng)民工大舉入城,一些作家的筆墨離開了黃土地,緊隨農(nóng)民工的步伐,來寫進(jìn)城的農(nóng)民工的精神狀態(tài)和心靈世界。寫出了農(nóng)民工身份的焦慮意識和他們心靈的騷動。身份焦慮在中國各階層人士中普遍存在,但對于離開賴以生存的村莊去城市或者其它地方打工的農(nóng)民工顯得尤為明顯。說到底,身份焦慮實(shí)質(zhì)上是生存焦慮的象征性表達(dá)。馬步升中篇小說《被夜打濕的男人》是寫隴東農(nóng)民牛二軍進(jìn)城后身份焦慮焦慮的核心在于得到尊嚴(yán)和社會的尊重??伤]有從一個被包養(yǎng)的女人身上得到應(yīng)有的尊重,最終殺死了這個女人。這篇小說的復(fù)雜性在于寫出了進(jìn)城農(nóng)民的身份尷尬和他們的精神訴求。
三、黃土地作家群在陜甘寧地域板塊內(nèi)的流轉(zhuǎn)及藝術(shù)手法的流變
趙園認(rèn)為“大西文學(xué)對于新文學(xué)的特殊貢獻(xiàn),是革命之賜。上述歷史狀況無疑提供了一定的文學(xué)文化基礎(chǔ),也構(gòu)成著感情依據(jù)。但1940年代戰(zhàn)爭環(huán)境中的邊區(qū)、根據(jù)地作者,無瑕作地域文化探索,當(dāng)時的知識者、文化人對大西北的感情主要是政治感情,這種感情自然是會流遷的……文學(xué),依其性質(zhì),更感動于大西北苦旱的黃土地,感動于其上的鄉(xiāng)民在及其嚴(yán)酷的自然條件下的人性魅力”[7]174。 趙園的這段話中肯地概括了當(dāng)代黃土地文學(xué)之根本精髓——嚴(yán)酷的自然條件下的人性魅力。五代作家的藝術(shù)追求從單一到多元,經(jīng)歷了一個流變的過程,文學(xué)創(chuàng)作的成績也是越來越突出,這是不可否認(rèn)的事實(shí)。陜甘寧黃土地作家群的流轉(zhuǎn)可從作家群體在地域上的流動和藝術(shù)風(fēng)格的不斷創(chuàng)新兩方面考察:
陜甘寧黃土地文學(xué)發(fā)端于陜西,是受革命文學(xué)影響下成長起來的一個文學(xué)流派。第一代作家基本上以陜西籍作家為主。柳青出生于陜西吳堡縣,他大部分時間生活在陜西,代表作《創(chuàng)業(yè)史》都取材于陜西本土,他是當(dāng)代陜甘寧黃土地作家群體的發(fā)端者。他的作品在全國產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,為黃土地文學(xué)奠定了一個高標(biāo)。王汶石雖出身在山西,但他大部分時間生活在陜西,他的創(chuàng)作以短篇小說而馳名。自1953年起,王汶石多次深入渭南、咸陽農(nóng)村體驗(yàn)生活,創(chuàng)作了很多語言樸素生動,富有生活氣息的短篇小說,受到廣泛好評。第二代作家大部分以陜西籍作家為主,但已經(jīng)有邵振國、柏原、王家達(dá)甘肅作家敘寫隴中、隴東,將黃土地文學(xué)的地域范疇進(jìn)行了拓展,并創(chuàng)作出了藝術(shù)水準(zhǔn)較高,并在全國產(chǎn)生重要影響的作品,例如邵振國的《麥客》,柏原的《喊會》《天橋腰峴》等。第三代作家中除陜西作家外,甘肅隴東、隴中作家崛起,馬步升以寫隴東黃土塬的創(chuàng)作而格外引人矚目,馬步升用散文、小說構(gòu)筑了一個文學(xué)意義上的隴東。馬步升早期的短篇小說《老碗會》富有濃郁的隴東地域色彩,是他的成名作,此后創(chuàng)作了為數(shù)眾多的以隴東為敘事背景的中短篇鄉(xiāng)土小說,如《兩個瘋子:一男一女》《少年的黃昏》《謊蛋》《河邊的證明》《知情者》《你的心情還好嗎》《道光三年的地契》《至尊寶柳瘸子》《天凈沙》《軟村莊》和《賭就賭吧》等,新世紀(jì)以來的《青白鹽》《一九五O年的婚事》和《隴東斷代史》等都是以隴東馬連河畔的員外村為敘事地,都取材于他所熟悉的故鄉(xiāng)。這些作品無不以黃土旮旯的鄉(xiāng)村為背景進(jìn)行敘事,他的創(chuàng)作要么敘寫百年鄉(xiāng)村變遷史,要么貼近鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí),展現(xiàn)鄉(xiāng)村苦難的現(xiàn)實(shí),這些作品為他的創(chuàng)作帶來了巨大的聲譽(yù),三次蟬聯(lián)甘肅“小說八駿”,被國內(nèi)一些評論家所推崇。寧夏的石舒清、郭文斌、季棟梁、火會亮、李進(jìn)祥等60年代作家的小說創(chuàng)作具有井噴之勢,這些作家的敘事以西海固和寧夏銀川平原為依托,取得了可喜的成就,石舒清、郭文斌獲得魯迅文學(xué)獎,李進(jìn)祥獲得第十屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作“駿馬獎”等。李建軍在《論第三代西北小說家》中對馬步升、石舒清、郭文斌、季棟梁、火會亮等的小說創(chuàng)作給予高度評價。第四代、第五代黃土地作家在寧夏的人數(shù)占絕對的優(yōu)勢?!?0后”的了一容、張學(xué)東,“80后”的馬金蓮等寧夏作家的創(chuàng)作成績比起甘肅和陜西來成績尤為突出,創(chuàng)作群體更為龐大,寧夏西海固文學(xué)在新世紀(jì)呈繁榮發(fā)展之勢,就西吉一個小縣“擁有數(shù)量龐大的創(chuàng)作者隊(duì)伍。據(jù)一組公開的數(shù)據(jù)顯示,有作品結(jié)集出版、作品引起全國大型文學(xué)刊物關(guān)注的作家不下20人,這對一個小小縣城而言,在全國恐怕也屬少見?!?sup>[8]這一現(xiàn)象充分證明了在陜甘寧黃土地板塊上,作家群在黃土高原地域內(nèi)部的流轉(zhuǎn)過程,從陜西到甘肅,再到寧夏,隨著時間的推移,或許就會從寧夏流轉(zhuǎn)到陜西了,這就好比洋流一樣,在不斷的運(yùn)轉(zhuǎn)、流動之中,去而復(fù)來,呈現(xiàn)周期性的流轉(zhuǎn)狀態(tài)。只要黃土地文化之根不衰,依賴于這片土地文學(xué)的創(chuàng)作和流轉(zhuǎn)就會生生不息。新世紀(jì)后,陜西作家,尤其是黃土地作家出現(xiàn)了斷代現(xiàn)象,后繼乏人,文學(xué)評論家對此憂心忡忡,撰文《文學(xué)“斷代現(xiàn)象”——以陜西為例》[2]和《陜西文學(xué):尋找40歲以下的青年作家》[9],甚至于在陜西省政協(xié)十屆一次會議召開的專題討論會上,陜西省作協(xié)副主席冷夢向大會提交了一份名為《解決“斷代現(xiàn)象”危機(jī),加快陜西文學(xué)事業(yè)的可持續(xù)發(fā)展》的提案,得到了許多文藝界委員的支持。其實(shí),將陜西文學(xué)放在黃土地文學(xué)的視野上,大可不必驚慌失措,或者杞人憂天。黃土地作家群并未出現(xiàn)“斷代”,而是后繼有人,只不過從陜西流轉(zhuǎn)到甘肅、寧夏。黃土地文學(xué)的產(chǎn)生、發(fā)展是一個流變的過程,決不是偶然的人為因素造成的,是一個區(qū)域在某些特定歷史時期的文化風(fēng)水決定的。從這個意義上講,陜西文學(xué)的斷代問題以黃土地文化為紐帶,在甘肅、寧夏作家身上得到了有力的傳承,將來一定還會在陜西發(fā)揚(yáng)光大。“文學(xué)陜軍”在中國當(dāng)代文壇異軍突起,甘肅、寧夏文學(xué)緊隨其后,蓬勃發(fā)展,與中西部地區(qū)的文學(xué)相抗衡,這絕不是偶然的現(xiàn)象,而是地域文學(xué)長期積淀的結(jié)果。所以,我們考慮問題不要過于急功近利,或者過于狹隘,站在地域文學(xué)和歷史的長河上思考問題,就會有一個比較滿意的答案了。
(二)藝術(shù)風(fēng)格的不斷創(chuàng)新
從第一代作家柳青、王汶石的創(chuàng)作手法來看,他們始終堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作手法。柳青的《創(chuàng)業(yè)史》取得了較高的藝術(shù)成就,但濃重的意識形態(tài)削弱了其作品的藝術(shù)高度。題材比較單一,限制了王汶石創(chuàng)作的思想和藝術(shù)深度,他的作品絲毫沒有體現(xiàn)出生活的多樣性和復(fù)雜性,而是明顯的簡單化和程式化,甚至存在著為了突出歌頌人物而勉強(qiáng)營設(shè)巧合式的藝術(shù)結(jié)構(gòu)的地方,藝術(shù)手法缺乏自然真切的特點(diǎn)。短篇小說《新結(jié)識的伙伴》,吳淑蘭和張臘月兩個人物形象雖然性格各具特色,但作品為此而作的對比安排卻并不自然,人為化痕跡濃重。當(dāng)時轟動一時的《黑鳳》更體現(xiàn)出人物形象“高大全”的虛假缺陷。第二代作家的創(chuàng)作從現(xiàn)實(shí)主義到開放的現(xiàn)實(shí)主義,藝術(shù)水準(zhǔn)得到進(jìn)一步提升。路遙的鄉(xiāng)土小說立足現(xiàn)實(shí),而又不局限于現(xiàn)實(shí),超越現(xiàn)實(shí)關(guān)注,在沉重苦澀中表現(xiàn)激情和理想主義。在《平凡的世界》中,作者是把國家大事、政治形勢、家族矛盾、農(nóng)民生活的艱辛、新一代的感情糾葛,以及黃土高原古樸的道德風(fēng)尚、生活習(xí)俗都真實(shí)而細(xì)膩地描繪了出來,構(gòu)成了一幅中國70年代中期至80年代中期農(nóng)村生活的全景式畫卷。同時,還深刻的反映出了當(dāng)時農(nóng)民的生活和喜怒哀樂。賈治龍的《黑騷》,對生命本真意義的探索,有了“靈魂還鄉(xiāng)”的特點(diǎn)。其藝術(shù)張力和審美視角都給人以全新的感觸,表現(xiàn)力和批判性都是空前的絕妙,既有深刻度也有廣泛度,表面上是夸張和變形,本質(zhì)上是控訴與揭露。時空跨越古今八方,布局突破傳統(tǒng)技法。涵蓋面大,探索性強(qiáng),構(gòu)成了似真似幻、真幻莫辨的藝術(shù)效果,頗具代表性,非常大氣,富有“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”的藝術(shù)特色。 “第三代小說家似乎更傾向于向西方的大師學(xué)習(xí),更傾向于從古代和現(xiàn)代的經(jīng)典作品取精用弘。這使得第三代小說家中的絕大多數(shù)作家在價值主旨和寫作姿態(tài)上,呈現(xiàn)出與第二代、第一代小說家截然不同的風(fēng)貌。他們身上既看不到第一代小說家的隨順盲從的影子,也沒有某些第二代小說家的消極寫作的粗俗和頹廢。第三代西部小說家的寫作是外向的,關(guān)注社會現(xiàn)實(shí)和歷史災(zāi)難;重視善的價值,有極強(qiáng)的道德感和道義感,同情弱者和底層人;是一種求真的寫作,具有去偽存真的史傳意識;是一種為人生的寫作,認(rèn)同現(xiàn)代文學(xué)的啟蒙精神及‘人的文學(xué)理念;是一種質(zhì)樸、淳厚的寫作,具有清新可喜的詩性意味?!?sup>[4]47-48馬步升的寫作既關(guān)注社會現(xiàn)實(shí),又對歷史,尤其是中國革命歷史進(jìn)行深刻的反思,這種反思運(yùn)用反諷和象征的手法,完全擺脫了意識形態(tài)的束縛。石舒清的寫作注重人物心靈家園的營造,探索生命的本源,善于思考文學(xué)的終極關(guān)懷。郭文斌的敘述呈現(xiàn)出恬淡、寧靜的風(fēng)格,用溫婉、細(xì)膩的語言講述貧困地區(qū)人的豐富的精神世界,用兒童視角展現(xiàn)黃土地淳樸的習(xí)俗和生存在這片土地上的人們超越貧困的樂觀精神。第四代的了一容的敘事目標(biāo)投置在現(xiàn)實(shí)生活層面上,他的小說真實(shí)、細(xì)節(jié)生動、現(xiàn)實(shí)主義與理想主義交相輝映。第五代以西吉80后作家回族馬金蓮為代表。馬金蓮的文學(xué)創(chuàng)作成果豐碩,2016 年獲得首屆 “茅盾文學(xué)新人獎” ,同年8月,《長河》獲得第十一屆全國少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作 “駿馬獎” 中篇小說一等獎; 2018 年 8 月,她的短篇小說 《1987 年的漿水和酸菜》 榮獲第七屆魯迅文學(xué)獎。馬金蓮的小說創(chuàng)作帶有女性特有的潔凈、溫暖和愛意。他的作品大多以女性、兒童與老人等視角進(jìn)行敘事,寫出了偏僻邊遠(yuǎn)地區(qū)農(nóng)村人的現(xiàn)代性問題,她以現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作手法為主,又兼有有魔幻現(xiàn)實(shí)主義的特征。在《馬蘭花開》和《永遠(yuǎn)的農(nóng)事》兩篇小說中,馬金蓮用慢節(jié)奏的敘事手法,對寧夏西海固鄉(xiāng)村一系列循環(huán)往復(fù)的農(nóng)事活動進(jìn)行了細(xì)致入微的敘寫,寫到了春種、夏長、秋收、冬藏,平凡生活中的填炕、做飯、割韭菜、 切洋芋種子、麥?zhǔn)?、鏟蜂、養(yǎng)雞等,在這些反復(fù)出現(xiàn)的瑣碎、 繁重而充滿煙火氣的勞作中, 顯現(xiàn)出了鄉(xiāng)土普通民眾在人世間生活的辛苦、沉重和溫暖。在閱讀作品的過程中,喚起讀者的時間意識和生存感懷,因而展開對生命狀態(tài)、價值和生存意義的深層次思考?!伴L期以來,馬金蓮筆下平凡而普通的村民,在日常生活中品嘗著生命中的幸福與悲傷、快樂與痛苦、希望與失望。她在中篇小說《長河》中,表露出一種對生命敬畏的力量,充滿詩性,柔中帶剛,不僅將質(zhì)樸、瑣碎的鄉(xiāng)村人生圖景呈現(xiàn)在讀者面前,而且進(jìn)一步深掘一個民族的精神和文化心理。”[10]
新世紀(jì)以來,?在創(chuàng)作題材和作品主題不斷走向多元的同時,黃土地作家群在藝術(shù)創(chuàng)新方面也不斷進(jìn)行著扎實(shí)的探索,使作品的藝術(shù)表現(xiàn)手法也更趨多元化。這些作品不光寫黃土地,關(guān)鍵是以現(xiàn)代藝術(shù)思維、現(xiàn)代眼光來寫作的,這是文學(xué)創(chuàng)作的一大進(jìn)步。黃土地作家群在第三代、第四代、第五代雖然后繼有人,在創(chuàng)作隊(duì)伍不斷壯大的同時,缺少柳青、路遙、陳忠實(shí)等領(lǐng)軍性的人物,缺少史詩性的作品,這是必須面對和思考的問題,我們期待著黃土地作家群在新世紀(jì)文學(xué)中的出色表現(xiàn)。
【參考文獻(xiàn)】
【1】楊鐵梅.當(dāng)代陜西文學(xué)作品的鄉(xiāng)土情結(jié)[J].文化學(xué)刊,2019,(12)114.
【2】馬平川.文學(xué)“斷代現(xiàn)象”——以陜西為例[J].文藝爭鳴,2007,(10):87-90.
【3】作家無為.陜甘寧黃土地文學(xué)的風(fēng)水流轉(zhuǎn)[Z] .http://blog.sina.com.
【4】李建軍.論第三代西北小說家[J].上海文學(xué),2003,(08).
【5】王本朝.新時期文學(xué)思潮中的西部文學(xué)[J].涪陵師范學(xué)院學(xué)報,2003,(06):4.
【6】田中陽.黃土地上的文學(xué)精魂——從區(qū)域自然地理環(huán)境對文學(xué)的影響觀陜西作家群[J].湖南師范大學(xué)社會科學(xué)學(xué)報,1996,(01):74.【7】趙園.地之子[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.