張秋子

每一個(gè)人文專(zhuān)業(yè)的學(xué)生，在大學(xué)入學(xué)時(shí)，想必都會(huì)被“必讀書(shū)目”震撼。

長(zhǎng)長(zhǎng)的一串人名和書(shū)名，似乎意味著從最底層拾級(jí)而上的階梯，從入門(mén)到精通的甬道。

書(shū)單應(yīng)該是最具有個(gè)人色彩的。一個(gè)人從小到大讀了什么書(shū)，為什么讀，何以選擇了這本而不是那本，所有這些問(wèn)題的答案，最后會(huì)凝聚在一個(gè)人最后開(kāi)具的書(shū)單里。它就像一個(gè)結(jié)晶體，把人一生精神成長(zhǎng)的漫漫過(guò)程展現(xiàn)了出來(lái)。

所以，我開(kāi)的書(shū)單無(wú)法適用于任何其他人，因?yàn)椋蠹页砷L(zhǎng)所走的路是不同的。何況，閱讀更像是一個(gè)不斷迂回和逡巡的過(guò)程。在來(lái)回的重讀中，困惑生生滅滅，頓悟來(lái)了又走。由此，知識(shí)的結(jié)晶體才能逐漸從團(tuán)塊的混沌中析出清晰的輪廓。它不可能比照著既定的圖紙，一刀一刀斧鑿出來(lái)。

（八寶摘自上海文藝出版社《堂吉訶德的眼鏡——小說(shuō)細(xì)讀十二講》）