亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        人生中最荒誕又最真實(shí)的事

        2023-07-07 01:11:21林清玄
        視野 2023年12期
        關(guān)鍵詞:旗山梵志江河

        憨山大師有一年冬天讀《肇論》,對里面僧肇大師談到的“旋嵐偃岳而常靜,江河競注而不流”感到十分疑惑,心思惘然。

        又讀到書里的一段:有一位梵志從幼年出家,一直到白發(fā)蒼蒼才回到家鄉(xiāng),鄰居問梵志說:“昔人猶在耶?”梵志說:“吾似昔人,非昔人也。”憨山豁然了悟,說:“信乎!諸法本無去來也!”

        然后,他走下禪床禮佛,悟到無起動(dòng)之相,揭開竹簾,站立在臺(tái)階上,忽然看見大風(fēng)吹動(dòng)庭院里的樹,飛葉滿空,卻了無動(dòng)相,他感慨地說:“這就是旋嵐偃岳而常靜呀!”又看到河中流水,了無流相,說:“此江河競注而不流呀!”于是,去來生死的疑惑,從這時(shí)候起完全像冰雪融化一樣,隨手作了一首偈:

        死生晝夜,水流花謝。

        今日乃知,鼻孔向下。

        我每一次想到憨山大師傳記里的這一段,都會(huì)油然地感動(dòng)不已,它似乎在冥冥中解釋了時(shí)空歲月的答案。

        表面上看,山上的旋嵐、飄葉、云飛,是非常熱鬧的,但是山的本身卻是那么安靜——河中的水奔流不停,但是河的本質(zhì)并沒有什么改變。人的生死,宇宙的晝夜,水的奔流,花果的飄零,都像這樣,是自然的進(jìn)程罷了。

        這就是為什么梵志白發(fā)回鄉(xiāng),對鄰居說:“我像從前的梵志,卻已經(jīng)不是以前的梵志了。”

        歲月在我們的身上,毫不留情地寫下刻痕,在每一次攬鏡自照的時(shí)候,都會(huì)慨然發(fā)現(xiàn),我們的臉容蒼老了,我們的白發(fā)增生了,我們的身材改變了,于是,不免要自問:“這是我嗎?”這就是從前那一位才華洋溢、青春飛揚(yáng)、對人世與未來充滿熱切追求的我嗎?

        這是我,因?yàn)槊恳徊礁淖兊臍v程,我都如實(shí)地經(jīng)驗(yàn),還記得自己的十歲、二十歲、三十歲,一步一步地變遷。

        這也不是我,因?yàn)椴徽撏饷?、思想、語言都已經(jīng)完全改變了。如果遇到三十年前的舊友,他可能完全不認(rèn)得我。或許,我如果在街上遇見十歲時(shí)的自己,也會(huì)茫然地錯(cuò)身而過。

        時(shí)空與我,在生命的歷程上起著無限的變化,使我感到惘然。

        那關(guān)于我的,到底是我嗎?不是我嗎?

        有一次返鄉(xiāng),在我就讀過的旗山國小大禮堂演講,我的兩個(gè)母校,旗山國民小學(xué)、旗山初中都派了學(xué)生來獻(xiàn)花,說我是杰出的校友。

        演講完后,遇到了我的一些小學(xué)中學(xué)的老師,簡直不敢與他們相認(rèn),因?yàn)樗麄兌祭系貌皇窃瓉淼臉幼?。?dāng)時(shí)我就想,他們一定也有同樣的感慨吧!沒想到從前那個(gè)從來不穿鞋上學(xué)的毛孩子,現(xiàn)在已經(jīng)步入中年了。

        一位二十年沒見的小學(xué)同學(xué)來看我,緊緊握著我的手說:“二十年沒見,想不到你變得這么老了!”——他講的是實(shí)話,我們是兩面鏡子,他看見我的老去,我也看到了他的白發(fā),其中最荒謬的是,我們都確信眼前這完全改變的同學(xué),是“昔日人”,也相信自己還是從前的我。

        一位小學(xué)老師說:“沒想到你變得這么會(huì)演講呢!”

        我想到,小時(shí)候我就很會(huì)演講,只是國語不標(biāo)準(zhǔn),因此永遠(yuǎn)沒有機(jī)會(huì)站上講臺(tái),不斷挫折與壓抑的結(jié)果,使我變得憂郁,每次上臺(tái)說話就自卑得不得了,甚至臉紅心跳說不出話來。

        連我自己都不能想象,二十幾年之后,我每年要做一百多次的大型演講,當(dāng)然,我的老師更不能想象的。

        我不只是外貌徹底地改變了,性格、思想也不再是從前的自己。

        但是,屬于童年的我,卻是旋嵐偃岳、江河競注,那樣清晰,充滿了動(dòng)感。

        今年過年的時(shí)候,在家里一張被棄置多年的書桌里,找到了我的童年、少年時(shí)代的一些照片,黑白的,泛著歲月的黃漬。

        我坐在書桌前專注地尋索著那些早已在歲月之流中逝去的自己,瘦小、蒼白,常常仰天看著遠(yuǎn)方。

        那時(shí)在鄉(xiāng)下的我們,一面在學(xué)校讀書,一面幫忙家里的農(nóng)事,對未來都有著茫然之感,只知道長大一定要到遠(yuǎn)方去奮斗,渴望有衣錦還鄉(xiāng)的一天。

        有一張照片后面,我寫著:

        男兒立志出鄉(xiāng)關(guān),

        畢業(yè)無成誓不還。

        那是初中三年級(jí),后來我到臺(tái)南讀高中,大學(xué)考了好幾次,有一段時(shí)間甚至灰心喪志,覺得天下之大,竟沒有自己容身的地方。想到自己十五歲就離家了,少年迷茫,不知何往。

        還有一張是高中一年級(jí)的,背后竟早熟地寫著:

        我是誰?

        我從哪里來?

        要往哪里去?

        在人群里,誰認(rèn)識(shí)我呢?

        我看著那些照片,試圖回到當(dāng)時(shí)的情境,但情境已渺,不復(fù)可追。如果我不寫說明,拿給不認(rèn)識(shí)從前的我的朋友看,他們一定不能在人群里認(rèn)出我來。

        坐在地板上看那些照片,竟看到黃昏了,直到母親跑上來說:“你在干什么呢?叫好幾次吃晚飯,都沒聽見?!蔽艺f在看從前的照片。

        “看從前的照片就會(huì)飽了嗎?”母親說,“快!下來吃晚飯。”

        我醒過來,順隨母親下樓吃晚飯。母親說得對,這一頓晚飯比從前的照片重要得多。

        這二十年來,我寫了五十幾本書。由于工作忙碌,很少回鄉(xiāng),哥哥姊姊竟都是在書里與我相見。

        有一次,姊姊和我討論書中的情節(jié),說:“你真的經(jīng)歷過這些事嗎?”

        “是的?!蔽艺f。

        “真想不到,我的同事都問我,你寫的那些是不是真的,我說我也不知道呀!因?yàn)槲业牡艿苁鍤q就離家了。”

        有時(shí)候,我出國也沒有通知家里的人。那時(shí)在《中國時(shí)報(bào)》當(dāng)主編,時(shí)常到國外去出差,幾乎走遍了半個(gè)地球。親戚朋友偶爾會(huì)問:

        “這寫埃及的,是真的嗎?”“這寫意大利的,是真的嗎?”

        我的臉上并沒有寫過我到過的國家,我的眼里也無法映現(xiàn)生命那些私密經(jīng)驗(yàn)的歷程,因此,到后來連我自己也會(huì)問自己:“這些都是真的嗎?”如果是假的,為什么如此真實(shí)?如果是真的,現(xiàn)在又在何處呢?生命的經(jīng)驗(yàn)沒有一段是真的,也沒有一段是假的,回想起來,真的是如夢如幻,假的又是刻骨銘心,在走過了以后,真假只是一種認(rèn)定呀!

        有時(shí)候,不肯承認(rèn)自己四十歲了,但現(xiàn)在的輩分又使我尷尬。

        早就有人叫我“叔公”“舅公”“姨丈公”“姑丈公”了,一到做了公字輩,不認(rèn)老也不行。

        我是怎么突然就到了四十歲呢?

        不是突然!生命的成長雖然有階段性,每天卻都是相連的,去日、今日與來日,是在喝茶、吃飯、睡覺之間流逝的,在流逝的時(shí)候并不特別警覺,但是每一個(gè)五年、十年就仿佛河流特別湍急,不免有所醒覺。

        看著兩岸的人、風(fēng)景,如同無聲的黑白默片,一格一格地顯影、定影,終至灰白、消失。

        無常之感在這時(shí)就格外驚心,緣起緣滅在沉默中,有如響雷。

        生命會(huì)不會(huì)再有一個(gè)四十年呢?如果有,我能為下半段的生命奉獻(xiàn)什么?

        由于流逝的歲月,似我非我,未來的日子,也似我非我,只有善待每一個(gè)今朝,盡其在我珍惜的每一個(gè)因緣,并且深化、轉(zhuǎn)化、凈化自己的生命。

        憨山大師覺悟到“旋嵐偃岳而常靜,江河競注而不流”的時(shí)候,是二十九歲。想來慚愧,二十九歲的時(shí)候我在報(bào)館里當(dāng)主筆,旋嵐亂動(dòng),江河散流,竟完全沒有過覺悟的念頭。

        現(xiàn)在懂了一點(diǎn)點(diǎn)佛法,體驗(yàn)一些些無常,關(guān)照一絲絲緣起,才知道要做一個(gè)不受人惑的人是多么艱難。幸好,選到了一雙叫“菩薩道”的鞋子,對路上的荊棘、坑洞,也能坦然微笑地邁步了。

        記得胡適先生在四十歲時(shí),曾在照片上自題“做了過河卒子,只好拼命向前”,我把它改動(dòng)一下,“看見彼岸消息,繼續(xù)拼命向前”,來作為自己四十歲的自勉。

        但愿所有的朋友,也能一起前行,在生命的流逝、在因緣的變換中,都能無畏,做不受惑的人。

        (摘摘自長江文藝出版社《林清玄散文精選》)

        猜你喜歡
        旗山梵志江河
        Qishan Mooncakes旗山礦月餅
        江河里的水鳥
        詩二首(其一)
        旗山
        旗山俠隱莊園
        邵武有旗山 熠熠生光輝
        紅土地(2019年11期)2019-12-04 05:36:42
        江河 萬古流
        文史春秋(2019年7期)2019-09-10 08:36:48
        江河治理的新思路
        ——?jiǎng)暤摹督又卫淼牡貙W(xué)基礎(chǔ)》簡介
        早期大乘佛典書面流傳舉證:“梵志”與“樓至”
        和曾梵志抽雪茄
        博客天下(2014年2期)2014-09-20 02:40:53
        国产91精品一区二区麻豆亚洲| 国产精品一久久香蕉国产线看观看| 免费黄网站久久成人精品| 白丝美女扒开内露出内裤视频| 久久久极品少妇刺激呻吟网站| 天堂8在线天堂资源bt| 91av在线播放| 国产精品丝袜一区二区三区在线| av网站大全免费在线观看| 亚洲国产天堂久久综合| 国内少妇自拍区免费视频| 人妖熟女少妇人妖少妇| 日韩一区二区av极品| 国产亚洲一本大道中文在线| 五月天综合在线| 91在线视频视频在线| 国产在线一区二区三精品乱码| 亚洲精品乱码久久久久久蜜桃不卡 | 国产精品高清一区二区三区人妖| 国产一区二区三区我不卡| 97人妻精品一区二区三区| 在线观看视频一区| 中国av一区二区三区四区| 亚洲gay片在线gv网站| 欧美尺寸又黑又粗又长| 欧美日韩高清一本大道免费 | 日本二一三区免费在线| 精品亚洲成在人线av无码| 91精品全国免费观看青青| 国产一区二区三区在线av| 风流老太婆大bbwbbwhd视频| 无码人妻一区二区三区免费| 少妇被粗大猛进进出出| 日本高清一道本一区二区| 日日摸天天摸人人看| 国产午夜精品久久久久99| 久久久精品国产三级精品| 午夜男女很黄的视频| 欧美理论在线| 一区二区三区成人av| 国产精品亚洲色婷婷99久久精品|