阿乖

2023年3月18日，“24歲女大學(xué)生張桂芳回村當(dāng)村支書(shū)”的故事沖上多個(gè)平臺(tái)的熱搜。從被誤解到被認(rèn)可，再到爆紅全網(wǎng)，張桂芳用了不到3年的時(shí)間。鮮為人知的是，這亮眼的成績(jī)，離不開(kāi)她父親的殷切支持。

24歲，登上村里“權(quán)力巔峰”

“你見(jiàn)過(guò)24歲就登上村里權(quán)力巔峰的女孩嗎？”2023年3月17日，抖音上一則講述自己當(dāng)村支書(shū)的視頻，迅速?zèng)_上熱搜。這個(gè)女孩，就是村支書(shū)小芳。

小芳叫張桂芳，1997年出生在河南省鶴壁市三家村，不過(guò)，她并不是村里的?？汀０职謴堼堉Ｄ暝谕獯蚬?，媽媽留守家中務(wù)農(nóng)。夫妻倆辛苦勞作，供她和姐姐讀書(shū)。她小學(xué)四年級(jí)就在鎮(zhèn)上的學(xué)校寄宿，對(duì)三家村印象模糊。

2019年，張桂芳從天津農(nóng)學(xué)院畢業(yè)。當(dāng)時(shí)，姐姐已回老家工作，父母希望她也能回鶴壁工作、生活。不過(guò)，張桂芳有自己的計(jì)劃。

聰明漂亮的張桂芳，打算留在天津開(kāi)啟美好人生。她在天津大學(xué)城附近開(kāi)了一家民宿，沒(méi)有坐班，沒(méi)有KPI（績(jī)效），太爽了。在她的努力下，民宿月入達(dá)五位數(shù)。她都想好了，30歲前掙一大筆錢(qián)，提前進(jìn)入退休模式。

2020年末，張桂芳接到好幾通老家村委的電話，動(dòng)員她回村競(jìng)選村支書(shū)。張桂芳驚呆了。她一問(wèn)才知道，各地村委都在動(dòng)員大學(xué)生回村建設(shè)家鄉(xiāng)，因?yàn)榇謇锾枰形幕谐瘹獾哪贻p人了。

張桂芳不知道村支書(shū)具體要做什么，不過(guò)，在小時(shí)候的印象里，村支書(shū)可是很威風(fēng)的。她跟朋友聊了聊，朋友告訴她：“俺們村支書(shū)老有錢(qián)了，工資嗷嗷高，還很閑?！睆埞鸱紒?lái)了精神，拖著行李就回了村。

她是本著試一試的心態(tài)回來(lái)的。得知自己高票當(dāng)選的那一刻，張桂芳心里竊喜：“也許是因?yàn)楸久?，運(yùn)氣來(lái)了？”可一轉(zhuǎn)頭，看到全村村民都殷切地看著自己，她茫然了：“大家為什么都選我？我什么都不懂呢，就要管整個(gè)村？”

張桂芳從村委會(huì)出來(lái)，繞著村子四處轉(zhuǎn)悠了一下。三家村破敗不堪，人煙稀少，隨處可見(jiàn)的是步履蹣跚、孤獨(dú)落寞的留守老人。她似乎明白了動(dòng)員年輕大學(xué)生回村的意義了。這一刻，她有些心酸，更多的是退卻。這個(gè)重任，自己恐怕無(wú)法承擔(dān)。

快到家門(mén)口時(shí)，張桂芳遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽(tīng)見(jiàn)老爸扯著嗓門(mén)給朋友打電話：“對(duì)啊，我閨女兒高票當(dāng)選村支書(shū)了呢。我當(dāng)了一輩子黨員，沒(méi)給村里出什么力，閨女能給村里辦事，真是太好了。”張桂芳被老爸那股驕傲和自豪觸動(dòng)：“那就讓我給三家村帶來(lái)希望吧！”

張桂芳轉(zhuǎn)讓了生意不錯(cuò)的民宿，滿腹豪情地殺回三家村就職，心想：“我可是登上三家村權(quán)力巔峰的女子啊，肯定能把三家村建設(shè)得美美的?！比欢?，張桂芳很快就發(fā)現(xiàn)，自己還是太年輕，上當(dāng)了。

開(kāi)民宿時(shí)，張桂芳時(shí)間自由，作息晝夜顛倒?；卮迦肼氁?，從未坐過(guò)班的她，得倒時(shí)差。每天早上8點(diǎn)半要趕到村委辦公室，對(duì)張桂芳這個(gè)夜貓子來(lái)說(shuō)，著實(shí)是個(gè)挑戰(zhàn)。她竭盡全力掐點(diǎn)到達(dá)，可一落座就哈欠連天。沒(méi)辦法，趕緊去沖兩杯咖啡續(xù)命。上午扛過(guò)去了，下午又犯困。

同事看了，忍不住提醒她，最好去醫(yī)院瞧瞧。這烏龍鬧大了，自己可沒(méi)毛病，只是開(kāi)民宿的后遺癥。不過(guò)，自己是村支書(shū)，肯定得以身作則。她鉚足勁早睡早起，盡快跟上大家的步伐。

上班后不久，張桂芳得知一個(gè)驚人的消息：村干部沒(méi)有周末，沒(méi)有年休假，“事少錢(qián)多”更是誤導(dǎo)。村干部實(shí)際上是沒(méi)有工資的。而張桂芳第一個(gè)月拿到的3200元的薪水，是干部補(bǔ)貼。而且，這個(gè)數(shù)額，是村支書(shū)才有的高薪。

晚上回家吃飯，月光族張桂芳忍不住吐槽：“我好像被套路了，都說(shuō)當(dāng)村支書(shū)錢(qián)多活少，跟實(shí)際完全相反！慘了，以后要勒緊褲腰帶過(guò)日子了。”

正吃飯的張龍柱笑道：“你單身，既不養(yǎng)家又不拖口，我們也不指望你的錢(qián)，沒(méi)什么壓力的。你只管好好干，干好了，指定有獎(jiǎng)勵(lì)。村里不發(fā)，老爸給你掏。”難得見(jiàn)老爸這么豪爽，張桂芳調(diào)皮地說(shuō)：“豪氣！說(shuō)話算數(shù)啊，你要給，我可就真要了?！?/p>

張龍柱說(shuō)：“中，只要你干好了，獎(jiǎng)勵(lì)都好說(shuō)。另外，我想好了，你頭一年回村當(dāng)干部，我今年不打算出去，就在周邊干活，隨時(shí)聽(tīng)黨組織派遣。”“優(yōu)秀，張龍柱同志。”沒(méi)想到老爸會(huì)有這樣的決定，張桂芳有些感動(dòng)?！澳隳昙o(jì)小，社會(huì)經(jīng)驗(yàn)欠缺，要主動(dòng)多問(wèn)多學(xué)習(xí)，村里的叔伯們都會(huì)幫忙的?！睆堼堉o女兒支招。

平時(shí)沉默寡言的老爸，這晚說(shuō)了好多話。他還特意留下來(lái)陪自己鎮(zhèn)守三家村，張桂芳有了底氣。老爸年近六十了，之前為了養(yǎng)家，走南闖北四處漂泊，本就應(yīng)該在家好好歇歇。既能工作，又能陪伴在父母身邊，張桂芳更加認(rèn)定回村是個(gè)無(wú)比正確的選擇。

從大都市回村的張桂芳，成了全村的焦點(diǎn)，她走到哪，老人們的目光就追隨到哪兒，身后也會(huì)傳來(lái)一陣竊竊私語(yǔ)。回村之前，張桂芳可是同齡人里的社牛，回村后，她莫名社恐了。

村子就那么大，轉(zhuǎn)悠一圈，不時(shí)遇上三三兩兩的老人。打招呼吧，又不熟，斟酌半天不知道該喊什么才合適。一個(gè)村的，都沾親帶故，不打招呼，就更說(shuō)不過(guò)去了。不過(guò)，她很快就想出了對(duì)策，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)有人來(lái)，她就掏出手機(jī)假裝打電話；或者，直接戴上大耳機(jī)，把半個(gè)腦袋都罩上。

大耳機(jī)給了張桂芳安全感，她不由得給自己的機(jī)智點(diǎn)了個(gè)贊。有一天，張桂芳走在回家的路上，張龍柱氣喘吁吁地?cái)f上她，拍拍她的肩膀說(shuō)：“閨女，我叫你，你咋不應(yīng)呢？”張桂芳愣了一下，趕緊摘下耳機(jī)。張龍柱知道緣故了，批評(píng)她：“你這樣，咋開(kāi)展工作呢？你得跟大家打成一片才好辦事呀?！?/p>

老爸的話，令她醍醐灌頂?！伴|女，三家村的村民全都姓張，算過(guò)來(lái)都是親戚，你有什么放不開(kāi)的？”繼而，老爸又鼓勵(lì)她試著和自己相熟的老伙計(jì)們打招呼。被老爸推了一把，張桂芳終于邁出了第一步，跟老爸的老友們打招呼、聊天。

有老爸這個(gè)軍師和他的一群老伙計(jì)，張桂芳慢慢鍛煉出來(lái)了，再也不怕走村串戶了。

蛻變，最炫青春風(fēng)刮起來(lái)

有一天，張桂芳偶遇一個(gè)老爺爺在屋前曬太陽(yáng)，便隨手將手里的橘子遞給老爺爺。老爺爺笑了，硬塞給她一顆糖。下回再見(jiàn)到他，她把包里的餅干送給了老爺爺。老爺爺又硬塞給她一顆糖，自己還打開(kāi)餅干吃了起來(lái)。老爺爺如此可愛(ài)，張桂芳感動(dòng)之余，又有些心酸，他是多渴望有人關(guān)心呀。

慢慢熟悉了村里的情況后，張桂芳還去參觀了省內(nèi)幾個(gè)先進(jìn)示范村。張桂芳還在回顧學(xué)習(xí)經(jīng)歷呢，老同事就給她交代了：“閨女，該你當(dāng)家了?！?/p>

張桂芳這才知道，三家村沒(méi)有支柱產(chǎn)業(yè)不說(shuō)，還欠下100來(lái)萬(wàn)債務(wù)，負(fù)擔(dān)很重。自己這是上當(dāng)受騙且實(shí)錘了，張桂芳哭笑不得。

開(kāi)弓沒(méi)有回頭箭。不論是讀書(shū)還是開(kāi)民宿，張桂芳都很酷——選擇了，就去做。既然當(dāng)了村支書(shū)，那就竭盡所能做實(shí)事，把村子變好。

又是在自家的飯桌上，老爸正在看新聞聯(lián)播，新聞里正在播新農(nóng)村，張龍柱對(duì)女兒說(shuō)：“啥時(shí)候，咱村也能弄恁好，進(jìn)城的人指定愿意回來(lái)，村里就熱鬧咯。”

一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。她從老爸、給她糖的老爺爺身上看到了老人們的孤獨(dú)和落寞。他們渴望親人，渴望陪伴?？纱謇飾l件太差，基礎(chǔ)設(shè)施不全，搬到城里的年輕人都不喜歡回來(lái)。只有讓村子舊貌換新顏，年輕人才肯回家多看看。

要擺脫村子殘破的局面，必須整治環(huán)境。張桂芳發(fā)動(dòng)村民修路，鋪水管，清理河道。張龍柱身先士卒，第一個(gè)響應(yīng)，村民們紛紛加入。有些村民白天在城里打工，晚上回村也跑過(guò)來(lái)幫忙。就這樣，村里修了第一個(gè)公共廁所，建了第一個(gè)籃球場(chǎng)。

2021年春天，張桂芳在朋友圈里看到村屋彩繪，她靈感迸發(fā)——把三家村打造成“彩虹村”，在村民家的房前屋后、道路兩側(cè)的圍墻上刷上彩色涂料和漫畫(huà)，以此吸引年輕人來(lái)打卡，帶動(dòng)村里的經(jīng)濟(jì)?？墒牵世L工程最低報(bào)價(jià)都要十幾萬(wàn)，村里根本沒(méi)錢(qián)。她找到這個(gè)發(fā)朋友圈的朋友，借用購(gòu)物平臺(tái)先試用后付款的做法來(lái)談判：“彩虹村弄好了，肯定會(huì)成為網(wǎng)紅村。城里人來(lái)打卡，給村里帶來(lái)了收入，我立馬給你打錢(qián)?！迸笥芽扌Σ坏?，說(shuō)她是大忽悠。

不過(guò)，朋友還是被她的熱忱打動(dòng)了，接了這個(gè)項(xiàng)目。初夏，村子大變裝開(kāi)始。村民們大多數(shù)支持，也有人不看好：“村里欠一屁股債，還搞這些面子工程，又花上一筆錢(qián)，猴年馬月收得回呀?！?/p>

張桂芳頂住壓力，親臨繪畫(huà)一線，和畫(huà)師現(xiàn)場(chǎng)商議造型和布局。這一個(gè)多月，天天風(fēng)吹日曬，原本白皙清秀的她，曬出了小麥色。張龍柱笑呵呵地說(shuō)：“黑點(diǎn)兒沒(méi)事，這叫農(nóng)民本色。”張桂芳一撇嘴，老爸就給她發(fā)了一個(gè)大紅包，說(shuō)這是“勞模獎(jiǎng)”。

2021年5月，村子彩繪一新，五彩斑斕，可漂亮了。然而，村里沒(méi)有特色旅游景點(diǎn)，也沒(méi)有農(nóng)家樂(lè)，前來(lái)打卡的人寥寥無(wú)幾。十幾萬(wàn)扔進(jìn)去，都沒(méi)聽(tīng)個(gè)響兒。才上任，就莫名給村里添了一大筆債務(wù)，張桂芳急得滿臉冒痘。

這天，張桂芳回到家，悶悶不樂(lè)。張龍柱沒(méi)吭聲，和老伴在廚房忙活，端出一大盤(pán)餃子，說(shuō)：“活兒要一件一件干，只要行得正坐得端，就不怕被人說(shuō)道?！薄皩?duì)呀，我又不是為個(gè)人謀私利。引不來(lái)客流，可給村子打造了更美的環(huán)境，也值了。”張桂芳豁然開(kāi)朗，拿起筷子大口吃起餃子。老爸老媽在一旁叮囑：“慢點(diǎn)吃，吃好了就更有力氣干活了?！?/p>

果然美食能治愈人，餃子下肚，張桂芳又元?dú)鉂M滿。她開(kāi)始在網(wǎng)上尋求方法，思考怎樣才能讓更多人看見(jiàn)變美后的三家村。

可是，一波未平一波又起。2021年7月20日，接連三四天暴雨，三家村水災(zāi)嚴(yán)重。張桂芳帶著同事們頂著暴雨，從早到晚四處巡邏。她還借助網(wǎng)絡(luò)發(fā)聲，對(duì)接了中國(guó)社會(huì)福利基金會(huì)，聯(lián)合騰訊公益，給村里爭(zhēng)取到了384萬(wàn)元的救災(zāi)物資。

這筆物資中，除了應(yīng)急物資，還有災(zāi)后重建物資。有個(gè)老奶奶領(lǐng)了一包蔬菜種子，抓著張桂芳的手不放：“妮兒，你真中，給弄來(lái)這么多東西，蔬菜種子都想到了，下屆選舉，我還選你。”

因禍得福，三家村因?yàn)闉?zāi)情被媒體多次報(bào)道，居然出圈了。災(zāi)情過(guò)后，很多人前來(lái)打卡。有美育機(jī)構(gòu)還將三家村作為學(xué)生們的定點(diǎn)寫(xiě)生采風(fēng)基地。村里也獲得了有關(guān)部門(mén)的環(huán)境美化大獎(jiǎng)，領(lǐng)取了一筆獎(jiǎng)金。張桂芳用這筆獎(jiǎng)金支付了彩繪工程款，余款，她也投入到了村子的基礎(chǔ)建設(shè)上。

張桂芳的努力，終于被村民們認(rèn)可。最令她感動(dòng)的是，村民們自發(fā)捐款給受災(zāi)嚴(yán)重的家庭。經(jīng)濟(jì)并不寬裕的鄉(xiāng)親們，居然一共捐出了三萬(wàn)多元。

經(jīng)過(guò)這次暴雨的洗禮，張桂芳覺(jué)得，自己這次是真的回鄉(xiāng)了，回到了生養(yǎng)她的這片土地。

出圈，“畫(huà)餅”畫(huà)出個(gè)網(wǎng)紅村

村子被媒體報(bào)道后，有種植戶前來(lái)承包撂荒的土地，種植了大片密本南瓜。南瓜豐收了，當(dāng)?shù)仉娨暸_(tái)播出了張桂芳賣(mài)南瓜的畫(huà)面。皮膚黝黑的她，坐在南瓜堆里，跟大家分享如何利用閑置資源增收創(chuàng)富，提升村里就業(yè)率。三家村的南瓜銷(xiāo)售一空。

為豐富村民生活，張桂芳在村里修建了小型電影院，定期給老人播放普法視頻，安排周六集體看電影。她還買(mǎi)回洗衣機(jī)，給留守老人安排免費(fèi)洗衣。

為了吸引城里的孩子回村，張桂芳在一片瓦礫堆里建起了圖書(shū)館。因?yàn)榻?jīng)費(fèi)不足，她沒(méi)錢(qián)買(mǎi)門(mén)窗，安書(shū)柜。村里做裝修的大叔二話不說(shuō)，用成本價(jià)給她安裝了書(shū)柜，完成了圖書(shū)館的收尾工作。

村里有了和城里一樣漂亮的圖書(shū)館，孩子們回村里又多了一個(gè)去處。假期，回村的孩子多了，老人的笑聲也多了。

這天，張龍柱又給她發(fā)了個(gè)紅包，并附言：“這是近期的‘好好表現(xiàn)獎(jiǎng)，俺閨女不孬，值得獎(jiǎng)勵(lì)?！崩习诌@冷不丁的鼓勵(lì)，讓張桂芳充滿力量。

自從回村上班后，每天和父母同吃同住，一家三口這么長(zhǎng)時(shí)間的親密相處，讓以前脾氣有點(diǎn)臭的老爸變得和藹可親了，話也多了。每天晚餐，是張桂芳一天最放松的時(shí)候，陪老爸看新聞聯(lián)播，兩人聊聊時(shí)政，說(shuō)說(shuō)村里的趣事，太幸福了。

村委日常工作，難免瑣碎。村里的一把手，其實(shí)是萬(wàn)金油，哪里需要就往哪里跑。張桂芳在村里待了快一年，她發(fā)現(xiàn)，找她“評(píng)評(píng)理”的事越來(lái)越多。什么鄰里糾紛，兄弟矛盾，夫妻不和，都要找她說(shuō)道說(shuō)道。

起先，張桂芳有點(diǎn)搞不清楚狀況，急得干瞪眼。她上網(wǎng)學(xué)習(xí)高效溝通，學(xué)會(huì)傾聽(tīng)。她一邊聽(tīng)一邊梳理前因后果，實(shí)在不行，就拿出紙筆畫(huà)思維導(dǎo)圖，清晰明了地解決問(wèn)題。調(diào)停了幾次家庭糾紛后，她越來(lái)越老練，根本看不出是個(gè)才二十出頭的小姑娘。

遇上狠角色，張桂芳毫不含糊。有一次，有個(gè)老太太蠻不講理，炮轟一個(gè)老同事。張桂芳說(shuō)：“這位阿姨，您要再?zèng)]完沒(méi)了，我就找您兒子。您兒子不管用，我就去找他領(lǐng)導(dǎo)評(píng)評(píng)理，總會(huì)有解決的辦法。”

老太太本就是無(wú)理取鬧，愣了半晌，一聲不吭地打道回府了。同事朝張桂芳豎起大拇指：“想不到咱小芳書(shū)記是個(gè)‘虎姑娘呀！”張桂芳被她夸紅了臉，說(shuō)：“這招叫聲東擊西，找準(zhǔn)突破口，哈哈！”

2022年春節(jié)后，一連三年沒(méi)有回四川老家的媽媽?zhuān)牒屠习秩タ纯赐馄拧２贿^(guò)，他們擔(dān)心張桂芳吃飯的問(wèn)題。二老商量來(lái)商量去，最終決定讓張龍柱留下給女兒做飯。張桂芳佯裝生氣道：“老爸，我現(xiàn)在可是村支書(shū)，你們還把我當(dāng)小孩子看，這不是故意抹黑我嗎？”父母這才啟程去了四川。

看女兒在崗位上得心應(yīng)手，張龍柱也就放心了，安心去湖北務(wù)工了。工作之余，張桂芳常給老爸打視頻電話。張龍柱總感嘆：“好好干，把村里搞好了，不用往外跑就能賺錢(qián)，一家人就不用分隔兩地咯?！睆埞鸱贾?，這不僅僅是老爸的心聲，也是所有在外漂泊的農(nóng)民朋友的心聲。她也希望有一天，三家村外出謀生的人，都能回到家鄉(xiāng)掙錢(qián)。

有一天，同事將過(guò)去一年村委工作的日常，剪成視頻在電影院播放。看到三家村從丑小鴨一點(diǎn)點(diǎn)變成白天鵝，很多村民都哭了。張桂芳看到后，突然又冒出來(lái)一個(gè)更酷的想法——開(kāi)抖音，拍短視頻，宣傳三家村。三家村值得被更多人看見(jiàn)。

2023年3月17日，張桂芳注冊(cè)了抖音賬號(hào)，分享了她24歲被“騙”回村里競(jìng)選村干部的故事。故事幽默風(fēng)趣，也展現(xiàn)了小芳當(dāng)村支書(shū)這兩年多的成長(zhǎng)和三家村的變化，打動(dòng)了許多人。

這則視頻，超過(guò)7000多萬(wàn)人觀看，200萬(wàn)點(diǎn)贊，并同時(shí)登上抖音、百度、微博等多個(gè)平臺(tái)的熱搜。

視頻里，全國(guó)各地網(wǎng)友因?yàn)樗倪x擇而感動(dòng)：“這才是年輕人該有的樣子。”“讀書(shū)是為了改變鄉(xiāng)村，而不是逃離鄉(xiāng)村，加油。”“‘他們?yōu)槭裁催x我，可能是想讓這個(gè)村子有一點(diǎn)年輕的面孔，這句話讓我淚目了?！?/p>

很多網(wǎng)友叮囑她不忘初心，要干實(shí)事。還有更多同樣在各個(gè)村莊里當(dāng)村干部的年輕人冒出來(lái)，在評(píng)論區(qū)互相介紹經(jīng)驗(yàn)，為三家村的未來(lái)出謀劃策。

三家村火了。如潮水般涌出的評(píng)論和私信，她來(lái)不及一一回復(fù)。她趕緊發(fā)布了第二條視頻，感謝網(wǎng)友們集思廣益，也表達(dá)了自己帶著三家村走向美好未來(lái)的決心。

最近，她聯(lián)系了一家公益攝影機(jī)構(gòu)，給村里的老人拍婚紗照。很多老人害羞，勸說(shuō)多次也不好意思出鏡。不過(guò)，看到有老人盛裝打扮之后，像明星一樣漂亮，老人們動(dòng)心了，紛紛找張桂芳報(bào)名。

那天，張桂芳摟著媽媽?zhuān)概畟z拍了一張美照。她告訴遠(yuǎn)在湖北的老爸，等他回來(lái)，一家人去村口畫(huà)墻那里再拍一張。透過(guò)屏幕，張龍柱笑得見(jiàn)牙不見(jiàn)眼，連連說(shuō)：“好好好，咱聽(tīng)村支書(shū)的……”

編輯/張亞萍