杜欣欣

人們通常說(shuō)，去過(guò)印度的人截然分為兩類，一類是永遠(yuǎn)不會(huì)再去，另一類是還要再去一次甚至多次。我恰好屬于第二類。關(guān)于印度又有這樣一句話流傳著，在英國(guó)，你娶你愛(ài)的女人;在印度，你愛(ài)你娶的女人。

每年的5月至6月是印度的結(jié)婚季節(jié)。Daksh、Prakash和我一起去參加朋友女兒的婚禮。兩次來(lái)印度，都有Daksh陪同，他雖非印度之行的策劃者，卻是組織者。

街邊走著許多人，雙手舉著燈飾，他們正在趕往各個(gè)結(jié)婚場(chǎng)地。一些飯店的空地上張燈結(jié)彩，顯然正在準(zhǔn)備舉行婚禮。沿途盡見(jiàn)結(jié)婚的車隊(duì)。時(shí)不時(shí)地，一只大象走過(guò)來(lái)，象背上安放著一頂鮮艷的轎子，那是新郎的座位。大象身后跟著一隊(duì)駱駝，同樣披紅掛綠。

結(jié)婚的車隊(duì)多由一輛小卡車打頭，車頭裝了喇叭，一路播放著歡快的樂(lè)曲。樂(lè)曲之間，大聲宣布誰(shuí)家的兒子娶了誰(shuí)家的閨女。廣播車之后，跟著一輛卡車，里面塞滿了立柜箱子，風(fēng)光十足地開過(guò)去。新娘的花車多是小轎車，前窗上牽滿鮮花彩帶，插著萬(wàn)年青的大花籃綁在車頭，讓人想到印度真是鮮花的國(guó)度，同時(shí)也擔(dān)心鮮花之后的司機(jī)如何開車。

“你看，看那個(gè)新娘?！盌aksh指著一輛花車說(shuō)，“就是后座上中間的那個(gè)，戴著頭紗的?！蔽译[約看到一個(gè)金紅色的頭紗，紗中人低著頭，身子蜷縮著。

我說(shuō)：“她很怕羞嘛。”

“不光怕羞，心里還直打鼓呢。她心里在想，不知我的夫君長(zhǎng)相如何，婆家會(huì)對(duì)我好嗎？”Daksh說(shuō)。

“難道他們結(jié)婚前就沒(méi)見(jiàn)過(guò)面嗎？”我問(wèn)。

“在印度的鄉(xiāng)村，大多是父母安排婚姻。男女到了適婚年齡，父母就開始張羅尋親。方圓幾十里，都知根知底。尋親不久，就能找到父母認(rèn)為合適的人，然后就開始提親、看星相命相、討論陪嫁，最后決定迎娶的日子。父母安排婚姻時(shí)，首先考慮種姓，家長(zhǎng)看著合適，雙方婚前見(jiàn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，關(guān)系并不大。”

“但是連一面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)就生活在一起，有點(diǎn)太尷尬了吧?！蔽掖舐曊f(shuō)道。

“就是這樣啊，你認(rèn)識(shí)的Mehta就是父母安排的婚姻，他和妻子婚前也沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，不是生活得挺好嗎？”Daksh微笑著說(shuō)。

Mehta在瓦拉納西的貝拿勒斯（Benares）印度大學(xué)（BHU）任哲學(xué)教授，長(zhǎng)得高大魁梧，相當(dāng)英俊，而教授夫人的外貌與丈夫相去甚遠(yuǎn)。我上次去過(guò)Mehta家，他們生活得十分融洽。我說(shuō)：“你說(shuō)得不錯(cuò)，他們現(xiàn)在生活得很融洽，但畢竟在一起過(guò)了幾十年。無(wú)論如何，新婚之夜就和陌生人住在一起，還是挺別扭的。”

Daksh說(shuō)：“雖然是兩個(gè)陌生人走到一起，但是每個(gè)人都很清楚反正不可能離婚，雙方就會(huì)非常努力地培養(yǎng)感情，盡心盡力地一起過(guò)日子。我們常說(shuō)，在英國(guó)，你娶你愛(ài)的女人。在印度，你愛(ài)你娶的女人。西方人婚后從情網(wǎng)中跌出，而印度人婚后才跌入情網(wǎng)?！?/p>

2004年冬天，我在奧蘭加巴德還參加過(guò)一個(gè)婚禮。我們和那對(duì)新人非親非故，因?yàn)樗麄儼讼麻劫e館的餐廳，因此，恰巧居住在此賓館的我們也被邀請(qǐng)參加婚宴。當(dāng)時(shí)到場(chǎng)客人數(shù)百，還放禮花慶賀，這樣的大型婚禮開銷高達(dá)百萬(wàn)盧比。

一片很大的草地，燈火輝煌，來(lái)賓上千。我聽說(shuō)每位來(lái)賓都要親自祝福新人，婚禮儀式至少進(jìn)行5個(gè)小時(shí)。歡快的音樂(lè)在夜空飄蕩。樹上掛滿彩燈，樹間點(diǎn)綴著花棚，棚內(nèi)擺滿食品和鮮花。草地的一旁，矗立著一間黃色的方形建筑，裝飾得猶如水晶宮。另有兩座假山噴泉，假山之間搭起一座白色天棚，草地上隨意放著若干古雅的銅燭臺(tái)。

在這個(gè)婚禮上，人們?nèi)宄扇毫闹?，非常隨意。在黑白兩色的西服和印度長(zhǎng)袍之間，紗麗飄逸如云，似乎到處都是壁畫中的飛天。許多小孩子在草地上跑來(lái)跑去，有些跑到蠟燭旁，好奇地看著跳動(dòng)的火苗。

我們走到天棚前，那下面有一個(gè)火塘?；鹛了闹茕佒鹤?，印度僧人坐在上面。當(dāng)時(shí)，Prakash說(shuō)：“你知道印度傳統(tǒng)婚禮最好在戶外舉行，就是說(shuō)要踏踏實(shí)實(shí)地站在地球上。印度人稱天棚為‘曼達(dá)波（mandap）?！?/p>

這時(shí)新郎進(jìn)場(chǎng)了，他身著白袍，手拿花環(huán)，戴著白金相間的包頭。一個(gè)老年婦人上前迎接他，Daksh指點(diǎn)著：“那是新娘的母親。”

新郎向老婦人鞠躬，老婦人給他點(diǎn)上紅痣，然后赤腳走入天棚。他們?cè)谔炫锵伦ㄖ?，新娘走了出?lái)。她身穿紅色的紗麗，戴同色的頭紗，一手持花環(huán)，一手挽著一位老者。

Daksh說(shuō)：“那是新娘的舅舅?！?/p>

“為什么不是新娘的父親呢？”我問(wèn)。

Daksh笑道，“你的問(wèn)題真多呀。印度的好多事，沒(méi)有是和非，父親舅舅都可以帶新娘出場(chǎng)?！?/p>

新娘真漂亮。她的前額宛若月亮的流蘇，光潔溫柔;她臂上的鐲子猶如鑲著星辰，似有若無(wú)。她赤腳輕盈地走入天棚，印度僧人開始念誦。我急忙問(wèn)Daksh僧人在說(shuō)什么。“那是古梵文，沒(méi)多少人聽得懂。大意是：現(xiàn)在，我們?cè)诘厍蛏希谑セ鹨?jiàn)證下，在親朋好友中，為誰(shuí)的女兒和誰(shuí)的兒子舉行婚禮。下面所有步驟都能在《吠陀經(jīng)》中找到出處?！?/p>

陪伴新娘的老者掬一捧清水灑出?！澳鞘鞘ニ?，表示將新娘交給新郎?！毙吕砷_始念誦?！八畹氖恰斗屯咏?jīng)》經(jīng)文，大意是：神圣而純潔的愛(ài)。

新娘新郎面對(duì)面地坐下，僧人用一根帶子把兩人的衣服系在一起?！澳鞘鞘苓^(guò)祝福的圣線，代表兩人合為一體?！毙氯藢⒒ōh(huán)套在對(duì)方的脖子上。然后他們交換戒指。我注意到新娘的手背上畫滿了奇特的花紋，他們合掌對(duì)火堆祈禱，“這火堆就是神的見(jiàn)證”。

祈禱之后，這對(duì)新人站起來(lái)，面對(duì)面，手握手，口中念念有詞?！斑@也是《吠陀經(jīng)》，大意是互相祝福長(zhǎng)壽快樂(lè)。”念誦完畢，新郎捧住新娘的雙手，一個(gè)人把白米放在他們的手心，一對(duì)新人將米潑撒到火塘里?！斑@是祭神，希望得到神的保佑和祝福?！苯又?，僧人又開始誦經(jīng)，“現(xiàn)在一對(duì)新人開始繞火堆轉(zhuǎn)七圈，確認(rèn)他們結(jié)為夫妻。他們每轉(zhuǎn)一圈都是向神祈禱不同的東西，大致是保佑多生孩子，婚后幸福美滿，同甘共苦?！本瓦@樣，Daksh充當(dāng)了婚禮的場(chǎng)外解說(shuō)者。然后，新人互相喂甜食，新郎為新娘點(diǎn)上紅痣，新人的父母開始祝福他們。

看到這里，我都覺(jué)得有點(diǎn)兒累了。難怪有人說(shuō)，新娘的臉會(huì)因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間的微笑而變得僵硬。我說(shuō)：“你們印度的婚禮真長(zhǎng)呀！”Daksh說(shuō)：“這個(gè)婚禮是簡(jiǎn)化的，不算長(zhǎng)。走七圈，系圣線是不可少的，代表他們的婚姻具有神性?，F(xiàn)在你懂了吧：為什么不可能離婚？因?yàn)榉踩耸遣荒芟蛏裾f(shuō)不的！”

“可是天主教的婚姻也具有神性，也不能離婚呀。”我反問(wèn)道。

“當(dāng)然，羅馬天主教教義確實(shí)如此，但他們還是有些變通的辦法，實(shí)質(zhì)上，也有不少教徒離婚。在印度，離婚只是最近的社會(huì)現(xiàn)象。英文中有離婚這個(gè)詞，印度現(xiàn)代社會(huì)所用的talak（離婚），而這一詞是源自阿拉伯語(yǔ)。然而，在印地語(yǔ)中，其實(shí)根本就沒(méi)有這個(gè)詞?！?/p>

摘自《格調(diào)Lady》